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On  peut  dire,  en  général,  que  Thistoire  d*un  écrivain^  comme  celle 
d'un  artiste,  est  bornée  aux  œuvres  qui  lui  survivent,  que  ses  écrits 
sont  ses  actions,  et  qu'enfin  l'homme  est  tout  entier  dans  Tauteur.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  de  Cervantes.   Homme  illustre  ayant  d'être  illustre 
écrivain,  il  fit  de  grandes  choses  avant  de  faire  un  livre  immortel .  Son 
histoire  saurait  intéresser,  même  sans  le  prestige  d'un  nom  glorieux,  et 
sa  vie  n'est  pas  moins  que  ses  œuvres  pleine  de  charme  et  de  moralité. 
Méconnu  jusqu'à  sa  mort,  et  longtemps  au  delà,  Cervantes  n'a  point 
trouvé  de  biographes  à  l'époque  où  l'attention  contemporaine,  fixée  sur 
on  homme  célèbre,  recueille  d'ordinaire  avec  un  soin  religieux  les  par- 
ticularités d'une  existence  glorieuse.  11  a  fallu  tous  les  efforts  d'une 
admiration  posthume,  bien  lente  à  s'éveiller,  pour  reconstruire  labo- 
rieusement, à  l'aide  de  la  tradition  non  moins  que  des  documents  au- 
thentiques, et  de  la  conjecture  autant  que  de  la  certitude,  l'édifice  in- 
complet d'une  vie  longue  et  remplie.  Bien  des  lacunes  restent  à  combler, 
bien  des  doutes  à  éclaircir  ;  mais  ce  qu'on  sait  comme  avéré  et  ce  qu'on 
suppose  comme  probable  suffit  maintenant  pour  nous  apprendre  quelle 
fut  la  destinée  de  l'un  des  grands  génies  dont  s'honore  l'humanité. 

On  n'a  pu  découvrir  encore  où  est  le  tombeau  de  Cervantes,  et  long- 
temps on  ignora  où  fut  son  berceau.  Huit  villes,  comme  jadis  dans  la 
Grèce  pour  le  vieil  Homère,  se  sont  disputé  Tlionneur  de  l'avoir  vu 
naître  :  Madrid,  Séville,  Tolède,   Lucena,  Esquivias,  Alcazar  de  San- 
Juan,  Consuegra  et  Alcala  de  Henarès.  C'est  dans  cette  dernière  qu'il  i 
naquit;  il  y  fut  baptisé,  à  l'église  paroissiale  de  Sainte-Marie-Majeure,  ' 
le  9  octobre  1547.  Sa  famille,  originaire  de  Galice,  puis  établie  dans  la  ' 
Castille,  sans  appartenir  à  la  noblesse  titrée,  comptait  du  moins  parmi 
les  familles  de  gentilshommes  qu'on  appelait  fils  de  quelque  chose  (hijos  ■  s' . 
de  algOf  ou  hidalgos).  Dès  le  xiii°  siècle,  le  nom  de  Cervantes  était  ho-  r' 
norablement  cité  dans  les  annales  espagnoles.  Il  y  avait  eu  des  guerriers 
de  ce  nom  lors  des  grandes  conquêtes  de  saint  Ferdinand,  à  la  prise  de 
Baeza  et  à  celle  de  Séville.  Ils  eurent  part  aux  distributions  de  territoire 
qui  se  firent  à  cette  époque ,  lorsqu'on  repeuplait  de  chrétiens  les  champs 
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abandonnés  par  les  Mores.  D'autres  Cervantes  se  trouvèrent  parmi  les 
conquérants  du  Nouveau  Monde,  et  portèrent  dans  ces  contrées  loin- 
taines une  branche  de  la  souche  principale.  Dans  les  premières  années 
du  XVI*  siècle,  Juan  de  Cervantes  était  corrégidor  d'Osuna.  Son  fib. 
Rodrigo  de  Cervantes ^  épousa,  vers  1540,  dona  Leonor  de  Cortinas, 
dame  noble,  du  bourg  de  Barajas.  De  cette  union  naquirent  d'abord 
deux  filles,  dofia  Andréa  et  dofia  Luisa,  puis  deux  fils,  Rodrigo  et  Mi- 
guel. Celui-ci  était  le  plus  jeune  enfant  de  cette  famille,  pauvre  autant 
qu'honorable. 

On  a  peu  de  détails  sur  la  jeunesse  de  Cervantes.  Il  est  probable 
qu'étant  né  dans  une  ville  d'université^  où  venaient  étudier  les  jeunes 
gens  de  Madrid,  qui  n'en  est  distant  que  de  quatre  lieues,  il  y  fit  ses 
premières  études.  Ce  qu'on  sait  de  lui,  et  par  lui-même,  c'est  qu'il  avait 
dès  sa  plus  tendre  enfance  un  grand  goût  pour  les  lettres,  et  qu'il  aimait 
la  lecture  au  point  de  ramasser  dans  la  rue  des  bribes  de  papier  déchiré. 
Son  inclination  pour  la  poésie  et  pour  le  théâtre  se  déclara  devant  les 
tréteaux  du  fameux  Lope  de  Rueda,  ce  comédien  ambulant,  fondateur 
du  théâtre  espagnol,  qu'il  vit  jouer,  avant  l'âge  de  onze  ans,  à  Ségovie 
et  à  Madrid. 

Le  jeune  Miguel,  ayant  atteint  l'adolescence,  partit  pour  Salamanque, 
où  il  passa  deux  années,  immatriculé  parmi  les  étudiants  de  cette  uni- 
versité célèbre.  On  sait  qu'il  demeurait  dans  la  rue  de  los  Moros.  Ce  fut 
là  qu'il  apprit  à  connaître  ces  mœurs  des  étudiants,  qu'il  a  si  bien 
peintes  en  quelques  endroits  de  ses  ouvrages,  entre  autres  dans  la  se- 
conde partie  du  Don  Quichotte  et  dans  deux  de  ses  meilleures  nouvelles, 
le  Licencié  Vidriera,  et  la  Tante  supposée  {la  Tia  fingida).  Un  peu  plus 
tard,  on  trouve  Cervantes  à  l'école  d'un  humaniste  assez  distingué, 
nommé  Juan  Lopez  de  Hoyos.  Ce  régent  de  collège  fût  chargé,  par  la 
municipalité  de  Madrid,  de  composer  les  allégories  et  les  devises  qui 
devaient  orner,  dans  l'église  de  las  Delcalzas  Reaks,  le  mausolée  de  la 
reine  Elisabeth  de  Valois,  première  femme  de  Philippe  II,  lors  des  ma- 
gnifiques funérailles  qu'on  lui  fit  le  24  octobre  1568.  Hoyos  se  fit  aider 
par  quelques-uns  de  ses  meilleurs  élèves^  et  Cervantes  est  cité  au  pre- 
mier rang.  Dans  la  Relation  que  publia  cet  humaniste,  et  où  sont  ra- 
contées en  détail  la  maladie,  la  mort  et  les  obsèques  de  la  reine,  il 
mentionne  comme  ouvrage  de  Cervantes,  qu'il  appelle  à  plusieurs  re- 
prises son  cher  et  bien-aimé  disciple j  la  première  épitaphe,  en  forme 
de  sonnet,  quatre  redondillas  (quatrains),  une  copia  castellarm  (stance 
à  rimes  croisées),  enfin  une  élégie  en  tercets,  composée  au  nom  de  toute 
la  classe,  et  adressée  au  cardinal  don  Diego  de  Espinosa,  président  du 
sonseil  de  CastiUe  et  inquisiteur  général. 

<iss  premiers  essais  furent  applaudis,  et  ce  fut  sans  doute  à  la  même 
époque  que  Cervantes,  encouragé  par  son  succès  d'école,  composa  le 
petit  poëme  pastoral  de  Filena,  quelques  sonnets,  quelques  romances , 
enfin  des  rimas  ou  poésies  mêlées,  œuvres  dont  il  tit  mention ,  vers  la 
fin  de  sa  vie,  dans  son  Voyage  au  Parnasse  (  Viage  al  Pamaso) ,  mais 
dont  il  n'est  resté  que  ce  souvenir. 

C'est  alors  que  venait  de  se  passer,  dans  le  palais  de  Philippe  II,  ce 
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drftme  mystétieux  et  sanglant  dont  le  double  dénoûment  fut  la  mort  de 
Pinllmt  don  Carlos  et  celle  de  la  reine  Elisabeth,  qui  ne  lui  survécut 
que  deux  mois.  Le  pape  Pie  V  envoya  aussitôt  un  nonce  à  Madrid,  pour 
offrir  au  roi  d'Espagne  ses  compliments  de  condoléance  {el  pesante)  et 
réclamer  aussi,  à  la  faveur  de  cette  ambassade  d'étiquette,  certains  droits 
deTËglise  refusés  par  Philippe  dans  ses  domaines  d'Italie.  Ce  nonce 
était  im  prélat  romain,  nommé  Giulo  Acquaviva,  fils  du  duc  d*Atri ,  qui 
reçut  le  chapeau  de  cardinal  à  son  retour  d'Espagne.  Sa  mission  ne  pou- 
vait plaire  à  Philippe,  qui  avait  impérieusement  ordonné  que  personne, 
princes  ou  sujets,  ne  lui  parl&tde  la  mort  de  son  fils,  et  qui,  tout  dévot 
qu'il  était,  ne  céda  jamais  sur  aucun  point  à  la  cour  de  Rome.  Aussi  le 
légat  du  pape  ne  fit-il  qu'un  court  séjour  à  Madrid.  Il  reçut  ses  passe- 
ports le  2  décembre  1568,  deux  mois  après  son  arrivée,  avec  ordre  de 
retourner  immédiatement  en  Italie ,  par  la  route  de  Valence  et  de  Barce- 
lone. Comme  Cervantes  assure  lui-même  qu'il  servit  à  Rome  le  cardinal 
Acquaviva^  en  qualité  de  camarero  (valet  de  chambre)^  il  est  probable 
que  le  nonce  romain,  auquel  le  jeune  Miguel  put  être  présenté  parmi  ' 
les  poètes  du  catafalque  de  la  reine,  le  prit  en  affection,  et  que^  touché 
de  sa  détresse  non  moins  que  de  ses  talents  naissants^  il  consentit  à 
l'admettre  dans  ce  qu'on  appelait  alors  la  famille  d'un  grand  seigneur, 
pour  ne  pas  dire  sa  domesticité.  C'était^  au  reste,  un  usage  fort  général;  \ 
beaucoup  déjeunes  gentilshommes  espagnols  se  mettaient  ainsi,  sans  - 
croire  déroger,  au  service  de  la  pourpre  romaine,  soit  pour  faire  à  peu 
de  frais  le  voyage  d'Italie,  soit  pour  s'avancer  dans  l'Église  à  la  faveur . 
de  leurs  patrons. 

Ce  fut  en  accompagnant  son  nouveau  maître,  lorsque  celui-ci  retour-* 
nait  à  Rome,  que  Cervantes  traversa,  chemin  faisant,  Valence  et  Bar-    ^ 
celone,  dont  il  fit  maintes  fois  l'éloge  dans  ses  écrits,  ainsi  que  les   o^t 
provinces  méridionales  de  France,  qu'il  décrivit  dans  sa  Galatée;  car  à 
nulle  autre  époque  de  sa  vie  il  n'aurait  pu  visiter  ces  pays. 

Malgré  la  douce  oisiveté  que  pouvait  lui  offrir  l'antichambre  du  prélat 
romain,  et  l'occasion  plus  douce  encore  de  se  livrer  à  ses  goûts  de 
poète,  Cervantes  ne  resta  pas  longtemps  dans  la  domesticité.  Dès  l'année 
suivante,  1569,  il  s'enrôla  parmi  les  troupes  espagnoles  qui  occupaient 
une  portion  de  l'Italie.  Pour  les  gentilshommes  pauvres,  il  n'y  avait 
d'autres  carrières  que  l'Église  ou  les  armes;  Cervantes  préféra  les  armes  : 
il  se  fit  soldat.  Ce  mot  n'avait  pas  précisément  la  même  signification 
qu'aujourd'hui.  C'était  comme  un  premier  grade  militaire,  d'où  Ton  pou-  , 
Tait  immédiatement  passer  à  celui  d'enseigne  [alferex) ,  ou  même  au 
rang  de  capitaine.  Aussi  n'était  pas  soldat  qui  voulait  ;  il  fallait  une  sorte  i  •:■  : 
d'admission,  et  l'on  disait  en  Espagne  asentar  plaxa  de  soldado,  ' 

Le  moment  était  bien  choisi  pour  un  homme  de  cœur  comme  Cer- 
vantes. Une  grande  querelle,  qui  venait  de  s'allumer,  allait  mettre  aux 
prises  la  chrétienté  et  l'islamisme.  Sélim  II,  violant  les  traités,  envahit 
en  pleine  paix  l'île  de  Chypre,  qui  appartenait  aux  Vénitiens.  Ceux-ci 
implorèrent  le  secours  de  Pie  V,  qui  fit  aussitôt  réunir  ses  galères 
et  celles  d'Espagne,  sous  les  ordres  de  Marc-Antoine  Colonna,  aux  ga- 
lères de  Venise.  Cette  flotte  combinée  partit,  au  commencement  de  l'été 
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de  1570^  pour  les  mers  du  Levant,  dans  le  dessein  d*arrôter  les  progite 
de  Tennemi  commun.  Mais  la  mésintelligence  et  l'indécision  des  géné- 
raux confédérés  firent  échouer  cette  première  campagne.  Les  Turcs  pri- 
rent Nicosie  d'assaut,  étendirent  leur  conquête  sur  l'île  entière,  et  les 
escadres  chrétiennes,  séparées  par  des  tempêtes,  furent  obligées  de 
regagner  les  ports  d'où  elles  étaient  sorties.  Parmi  les  quarante-neuf 
galères  espagnoles  qui  s'étaient  réunies  à  celles  du  pape,  sous  le  com- 
mandement supérieur  de  Jean-André  Doria,  se  trouvaient  les  vingt 
galères  de  l'escadre  de  Naples,  commandées  par  le  marquis  de  Santa- 
Gruz.  Ou  avait  renforcé  leurs  équipages  de  cinq  mille  soldats  espagnols, 
parmi  lesquels  était  comprise  la  compagnie  du  brave  capitaine  Diego  de 
Urbina,  détachée  du  tercio  (régiment)  de  Miguel  de  Moncada.  C'est  dans 
cette  compagnie  que  s'était  enrôlé  Cervantes,  qui  fit  alors  la  première 
épreuve  de  son  nouveau  métier. 

l'andis  qu'il  hivernait  avec  la  flotte  dans  le  port  de  Naples,  les  prépa- 
ratifs militaires  se  poussaient  vigoureusement  chez  les  trois  puissances 
maritimes  du  midi  de  l'Europe,  et  la  diplomatie  du  temps  jetait  les 
bases  de  l'alliance  qui  devait  un  moment  les  réunir.  Enfin,  le 
20  mai  1571,  fut  signé  lu  fameux  traité  de  la  Ligue  y  entre  le  pape,  le 
roi  d'Espagne  et  la  république  de  Venise.  Dans  ce  traité  même,  les  trois 
puissances  contractantes  nommaient  pour  généralissime  de  leurs  forces 
combinées  le  fils  naturel  de  Charles-Quint,  don  Juan  d'Autriche,  qui 
venait  de  s'illustrer,  dès  son  début  dans  les  armes,  en  étoufi'ant  la 
longue  révolte  des  Morisques  de  Grenade. 

Don  Juan  réunit  en  toute  iiàte  à  Barcelone  les  vieilles  troupes  qu'ix 
avait  éprouvées  dans  la  guerre  des  Alpuxarres,  entre  autres  les  fameux  ' 
tercios  de  don  Miguel  de  Moncada  et  de  don  Lope  de  Figueroa;  et, 
mettant  sans  retarda  la  voile  pour  l'Italie,  il  entra,  le  26  juin,  dans  la 
rade  de  Gênes,  avec  quarante-sept  galères.  Après  qu'on  eut  distribué 
les  troupes  et  les  équipages  sur  les  divers  bâtiments  de  cette  escadre, 
elle  gagna  le  port  de  Messine,  en  Sicile,  oùl  se  réunissait  toute  la  flotte 
combinée.  Dans  cette  distribution,  l'on  avait  attribué  aux  galères 
italiennes  de  Jean-André  Doria,  qui  étaient  alors  au  service  d'Espagne, 
deux  nouvelles  compagnies  de  vétérans,  prises  au  tercio  de  Moncada, 
celles  d'Urbina  et  de  Rodrigo  de  Mora.  Cervantes  suivit  son  capitaine 
3ur  la  galère  Marquesa^  que  commandait  Francesco  Santo-Pietro. 

La  flotte  des  confédérés,,  après  avoir  secouru  Corfou,  et  poursuivi 
quelque  temps  la  flotte  ennemie,  la  découvrit,  le  7  octobre  au  matin, 
à  l'entrée  du  golfe  de  Lépante.  L'action  s'engagea,  un  peu  après  midi, 
par  l'aile  de  Barbarigo,  s'étendit  bientôt  sur  toute  la  ligne,  et  se  ter- 
mina, à  la  chute  du  jour,  par  une  des  victoires  les  plus  signalées  et  les 
plus  meurtrières,  mais  aussi  les  plus  inutiles,  dont  fassent  mention  les 
annales  des  temps  modernes  '. 

1.  Le  grand  visir  de  Sélim  disait  plaisamment  après  la  bataille  de  Lépante  • 
M  Nous  vous  avons  coupé  un  membre,  qui  est  l'Ue  de  Chypre  ;  mais  vous  n'uvez 
fait,  en  détruisant  des  vaisseaux  si  vite  reconstruits,  que  nous  couper  la  barbe; 
•lie  a  poussé  dàs  le  lendemain,  » 
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Cervantes  était  alors  atteint  d'une  fièvre  intermittente  ;  aux  approches 
du  combat  y  son  capitaine  et  ses  camarades  rengagèrent  avec  instance  à 
se  reiii^r  dans  Teatre-pont  de  la  galère.  Mais  le  généreux  descendant  | 
des  vainqueurs  de  Séville,  quoique  affaibli  par  la  maladie,  loin  de  sej 
rendre  à  ce  timide  conseil,  supplia  son  capitaine  de  lui  désigner  le 
poste  le  plus  périlleux.  11  fut  placé  auprès  de  la  chaloupe,  parmi  douze 
soldats  d'élite.  Sa  galère ,  la  Marquesa,  fut  une  de  celles  qui  se  distin- 
guèrent le  plus  dans  l'action  :  elle  aborda  la  capitane  d'Alexandrie,  y 
tua  près  de  cinq  cents  Turcs,  avec  leur  commandant,  et  prit  Féten- 
dard  royal  d'Egypte.  Au  milieu  de  cette  sanglante  mêlée,  Cervantes 
reçut  trois  coups  d'arquebuse,  deux  à  la  poitrine,  et  l'autre  à  la  main 
gauche,  qui  fut  brisée  et  dont  il  resta  estropié  toute  sa  vie.  Justement 
fier  d'avoir  pris  une  si  belle  part  à  ce  combat  mémorable,  Cervantes 
ne  regretta  jamais  la  perte  de  sa  main  ;  mais  il  répéta  souvent  qu'il 
s'applaudissait  d'avoir  payé  de  ce  prix  la  gloire  de  se  compter  parmi 
les  soldats  de  Lépante,  et  pour  témoignage  de  sa  valeur,  qu'il  appréciait 
beaucoup  plus  que  son  esprit,  il  aimait  à  montrer  ses  blessures,  comme 
reçues,  disait-il,  dans  la  plus  éclatante  occasion  qu'aient  vue  les  siècles 
fossés  et  présents j  et  qu'espèrent  voir  les  siècles  à  venir.-.,  et  comme 
(ks  étoiles  qui  doivent  guider  les  autres  au  ciel  de  Vhonneur, 

Don  Juan  aurait  voulu,  poursuivant  sa  victoire,  emporter  les  châ- 
teaux de  Lépante  et  de  Sainte-Maure,  et  bloquer  les  Turcs  dans  les 
Dardanelles;  mads  la  saison  avancée,  le  manque  de  vivres,  le  grand 
nombre  de  blessés  et  de  malades,  enfin  les  ordres  exprès  de  son  frère 
Philippe,  toujours  indécis  et  jaloux,  l'obligèrent  à  regagner  Messine, 
où  il  entra  le  31  octobre.   Les  troupes  lurent  distribuées  en  divers 
quartiers  d'hiver,  et  le  tercio  de  Moncada  s'établit  dans  le  midi  de  la  ; 
Sicile.  Pour  Cervantes,  à  la  fois  malade  et  blessé,  il  ne  put  quitter 
Messine,  et  resta  six  mois  environ  dans  les  hôpitaux  de  cette  place.  ' 
Don  Juan  d'Autriche,  qui  lui  avait  témoigné  un  vif  intérêt  dès  le  len- 
demain du  combat,  lorsqu'il  visita  les  divers  corps  de  l'armée  navale, 
ne  l'oubl.a  point  dans  ce  triste  asile.  On  trouve  la  mention  de  petits 
secours  pécuniaires  qu'il  lui  fit  donner  par  l'intendance  {jpagaduria)  dei 
la  flotte,  sous  la  date  des  16  et  25  janvier,  9  et  17  mars  là72.  En6n,l 
brsqae  Cervantes  fut  rétabli,  un  ordre  du  généralissime,  adressé,  le 
29  avril,  aux  officiers  payeurs  {oficiales  de  cuenta  y  razon)j  attribua 
une  haute  paye  de  trois  écus  par  mois  au  soldat  Cervantes,  qui  passa 
dans  une  compagnie  du  tercio  de  Figueroa. 

La  campagne  qui  suivit  celle  de  Lépante  fut  loin  de  répondre  aux  grandr 
résultats  qu'on  en  attendait.  Pie  V,  l'âme  de  la  ligue^  venait  de  mou- 
rir; les  Vénitiens,  atteints  dans  les  intérêts  de  leur  commerce  du 
Levant,  s'étaient  déjà  refroidis;  l'Espagne  se  trouva  presque  seule  en- 
gagée contre  les  Turcs,  qui,  soutenus  par  la  diversion  que  faisait  la 
France  en  leur  faveur  contre  le  roi  catholique,  l'année  même  de  la 
Saint- Barthélemi,  en  menaçant  la  Flandre  espagnole,  avaient  fait  de 
grands  préparatifs  et  menaçaient  à  leur  tour  les  côtes  de  Sicile .  Cepen- 
dant Marc-Antoine  Colonna  mita  la  voile  le  6  juin  pour  l'Archipel, 
jiYec  une  partie  de  la  flotte  confédérée,  çntre  autres  les  trente -six 
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galères  du  macquis  do  San(B.-Crux,  dû  se  trouvait  U 
tertio  de  Figiinroa  dans  Isquelte  ét^t  entré  Cervanlès.  Dod  Juan  d'Ao- 
triche  partit,  le  9  août,  avec  le  reste  de  k  floiie  :  mais  Lcn  deux  eacadrei 
passÈrant  &  se  chBPthpr  vainement  uno  partie  de  la  aaisan  ;  puis,  qunnâ 
dlea  fiirenl  enfin  rÉutiies  au  mois  de  raplembre,  rilos  perdirent,  par  !i 
fan  te  dos  pilotes,  l'occasion  d'flllaqner  avec  avantage  la  flotte  des  Turoa, 
gui  aTïlsDl  imprudemment  diviaé  leurs  farces  dans  les  ports  de  Nava- 
rin et  ds  Modon.  Après  une  vaine  tentative  d'assaut  contre  le  château 
de  Nararin,  don  Juan  fut  obligé  do  rembarquer  ses  troupes,  et  dft 
regagner,  au  commencement  de  novembre,  le  port  de  Uessine.  Cervan-* 
tés  raconte  longuement,  dans  l'Iiistoire  du  Capitaine  captif,  les  détails 
de  cette  infructueuse  campagne  de  1572,  à  laijuelle  il  avait  pris  part. 
Philippe  11,  cependant,  n'abandonnait  pas  encore  aes  desseins,  n 
voulait  réunir,  pour  le  printemps  de  l'année  suivante,  jusqu'à  troto 
cents  galères  à  Corfou,  et  frapper  la  marine  ottomane  d'an  coup  dont 
elle  ne  pût  se  relever.  Hais  les  Vénitiens,  qui  négociaient  secrètement 
avec  Sélim  par  l'intermédiaire  de  la  France,  signèrent  un  truié  de  paix 
<tu  mois  de  mars  1573.  Cette  défection  inattendue  rompit  la  ligue,  et  fit 
renoncer  A  toute  entreprise  contre  la  Turquie.  Pour  occuper  les  forces 
rassemblées  par  l'Espagne,  on  résolut  d'opt^rer  une  descente,  Eoit  à 
Alger,  soit  à  Tunis.  Philippe  et  don  Juan  cboisirent  également  ce  der- 
nier  parti;  mais  le  roi  voulait  seulement  renverser  du  tréne  le  Tura 
Alucb-Aly,  pour  y  replacer  le  Uaure  Muley-Uohammeâ,  et  démantelé! 
lea  forteresses,  dont  la  conservation  lui  coûtait  beaucoup  ;  tandis  que  la 
prince  son  frère,  auquel  il  refusait  le  titri*  d'infant  d'Éapagne,  voulait 
ise  faire  roi  de  cette  contrée,  où  les  Espagnols  possédaient,  depuifl 
'■i  '  CharleHJuint,  le  fart  de  la  Colette. 

L'expédition  fut  d'abord  heureuse.  Après  avoir  débarqué  ses  équipages 
i  la  Colette,  don  Juan  envoya  le  marquis  de  Santa-Cruz ,  i,  la  tête  des 
compagnies  d'élite,  prendre  possession  de  Tunis,  abandonné  par  U 
garnison  turque  et  la  population  presque  entière.  Mais  Philippe,  «oa 
moins  inquiet  des  di'sseins  du  prince  aventurier  qu'irrité  de  aa  déiobéis- 
sance,  lui  envoya  l'ordre  de  retourner  immédiatement  en  Lombardis, 
Don  Juin  partit,  laissant  de  lïibles  garnisons  dans  la  Colette  et  le  fort, 
que  les  Turcs  enlevèrent  d'assaut  k  la  Bn  de  la  même  année. 
Cervantes,  après  être  entré  ï  Tunis  avec  le  marquis  de  Santa-Cnts, 
I  dans  les  rangs  de  ce  (ameui  ferrio  de  Figueroa,  qui  faisait,  dit  l'hiaio- 
I  rien  Vander-Hamen,  trembler  ta  terre  sous  tes  mousqvett,  revint  & 
Palerme  avec  la  flotte.  Do  li\  il  fut  embarqué  sous  les  onlres  du  due  de 
Sesa,  qui  essaya  vainement  de  secourir  la  Colette  ;  puis  alla  prendre  sea 
quartiers  d'hiver  en  Sardaigne,  et  fut  ramené  en  Italie  sur  les  galères 
de  Marcel  Doria.  U  obtint  alors  de  don  Juan  d'Autriche,  qui  était  revenu 
à  Naplcs  au  mol»  de  juin  J575,  un  congé  pour  retourner  en  Espagne, 
dont  il  était  éloigné  drpuis  sept  ans. 
1  A  la  faveur  de  ces  eipéditiona  militaires,  Cervanlès  parcourut  loole 
1  l'Italie;  il  visita  Florence,  Venise,  Rome,  Naplcs,  Palerme  et  le  collège 
de  Bologne,  fondé  pour  les  Espagnols  parle  cardinal Albornoz;  il  apprit 
la  langue  italienne,  et  St  une  étude  approfondie  de  celte  littérature,  où 
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s'étaient  formés,  avant  lui,  Boscan,  Garcilaso,  Hurtado  de  Mendoza;  où 
se  formaient  de  son  temps  Mesa,  Viruès,  Mira  de  Amescua,  les  frères 
Léonardo  de  Argensola.  Cette  étude  influa  sur  ses  travaux  postérieurs 
et  sur  son  style  en  général,  où  quelques-uns  de  ses  contemporains,  . 
descendant  de  la  secte  des  antipétrarquistes,  relevèrent  un  certain  ) 
nombre  d'italianismes  fort  peu  dissimulés. 

Cervantes,  alors  âgé  de  vingt<huit  ans,  estropié^  affaibli  par  les  fati- 
gues de  trois  campagnes,  et  toujours  simple  soldat,  résolut  de  revoir 
son  pays  et  sa  famille.  D'ailleurs,  en  se  rapprochant  de  la  cour,  il  pou- 
vait espérer  quelque  juste  récompense  de  ses  brillants  services.  Il  obtint 
de  son  général  plus  qu'un  simple  congé.  Don  Juan  d'Autriche  lui  donna 
des  lettres  pour  le  roi,  son  frère,  dans  lesquelles,  faisant  l'éloge  du 
blessé  de  Lépante,  il  priait  instamment  Philippe  de  lui  confier  le  com- 
mandement de  l'une  des  compagnies  qu'on  levait  en  Espagne  pour  l'Italie 
ou  la  Flandre.  Le  vice-roi  de  Sicile,  don  Carlos  d'Aragon,  duc  de  Sesa, 
recommandait  aussi  à  la  bienveillance  du  roi  et  des  ministres  im  soldat 
jusque-là  négligé,  qui  avait  captivé,  par  sa  valeur,  son  esprit,  sa  con- 
duite exemplaire,  l'estime  de  ses  camarades  et  de  ses  chefs. 

Muni  de  recommandations  si  puissantes,  qui  promettaient  une  heu- 
reuse issue  à  son  voyage,  Cervantes  s'embarqua  à  Naples  sur  la  galère 
espagnole  el  Sol  (  le  Soleil },  avec  son  frère  atné ,  Rodrigo ,   soldat 
comme  lui,  le  général  d'artillerie  Pero-Diez  CarriUo  de  Quesada,  pré- 
cédent gouverneur  de  la  Colette,  et  plusieurs  autres  militaires  de  dis- 
tinction qui  retournaient  également  dans  leur   patrie.   Mais  d'autres 
épreuves  l'attendaient,  et  le  temps  du  repos  n'était  pas  venu  pour  lui. 
Le  26  septembre  1575,  la  galère  el  Sol  fut  enveloppée  par  une  escadre 
algérienne  aux  ordres  de  l'Amaute  (Albanais)  Mami,  qui  avait  le  titre 
de  Capitan  de  la  mer.  Trois  bâtiments  turcs  abordèrent  la  galère  espa- 
gnole, entre  autres  un  galion  de  vingt-deux  bancs  de  rameurs»  com-, 
mandé  par  Dali- Mami,  renégat  grec,  qu'on  appelait  le  Boiteux.  Après; 
un  combat  aussi  opiniâtre  qu'inégal,  où  Cervantes  montra  sa  bravoure, 
accoutumée,   la  galère,  obligée  d'amener  pavillon,   fut  conduite  en| 
triomphe  au  port  d'Alger,  où  se  fit  entre  les  vainqueurs  la  répartition 
des  captifs.  Cervantes  tomba  au  pouvoir  de  ce  même  Dali-Mami  qui 
avait  capturé  le  navire  chrétien. 

C'était  im  homme  également  avare  et  cruel.  Dès  qu'il  eut  pris  à  Cer- 
vantes les  lettres  adressées  au  roi  par  don  Juan  d'Autriche  et  le  duc  de 
Sesa,  il  tint  son  prisonnier  pour  l'un  des  gentilshommes  d'Espagne  les 
plus  nobles  et  les  plus  importants.  Aussitôt,  pour  en  obtenir  une 
prompte  et  forte  rançon^  il  le  chargea  de  chaînes,  l'enferma  étroitement, 
lui  fit  souffrir  toutes  sortes  de  prifations  et  de  tortures.  C'est  ainsi  qu'en 
usaient  les  corsaires  barbaresques  avec  les  captifs  de  distinction  qui 
tombaient  dans  leurs  mains.  Ils  les  accablaient  de  mauvais  traitements, 
au  moins  dans  les  commencements  de  la  captivité ,  soit  pour  les  obliger 
à  renier  leur  foi ,  soit  pour  qu'ils  consentissent  à  payer  une  forte  ran- 
çon, et  qu'ils  pressassent  leurs  parents,  leurs  amis,  d'envoyer  prompte- 
ment  le  prix  de  leur  rachat. 

Dans  cette  lutte  contre  les  souffrances  de  toutes  les  heures,  Cervantes 
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montra  un-héroTsme  plus  rare  et  plus  grand  sans  doute  que  celui  du 
courage,  rhôro!sme  de  la  patience,  m  cette  seconde  valeur  des  hommes, 
comme  dit  Solij,  et  aussi  fille  du  cœur  que  la  première.  »  Loin  de  céder, 
loin  de  fléchir,  Cervantes  conçut  dès  lors  le  projet,  tant  de  fois  hasardé 
par  lui,  de  recouvrer  la  liberté  à  force  d'audace  et  d'industrie.  Il  vou- 
lait aussi  la  rendre  à  tous  ses  compagnons,  dont  il  devint  bientôt  l'&me 
et  le  guide,  par  la  supériorité  de  son  esprit  et  de  son  caractère.  On  a 
conservé  les  noms  de  quelques-uns  d'entre  eux.  C'étaient  le  capitaine 
don  Francisco  de  Menesès,  les  enseignes  Bios  et  Castaneda,  le  sergent 
Navarrete,  un  certain  don  Beltran  del  Salto  y  Gastilla  et  un  autre  gen- 
tilhomme appelé  Osorid.  Leur  premier  dessein,  au^ire  du  P.  Haedo 
(Historia^tM'Q^^i  fut  de  se  rendre  par  terre,  comme  Pavaient  fait 
d'autres  captifs,  jusqu'à  Oran,  qui  appartenait  alors  à  TEspagne.  Ils 
réussirent  môme  à  sortir  d'Alger,  sous  la  conduite  d'un  More  du  pays 
que  Cervantes  avait  gagné.  Mais  ce  More  les  abandonna  dès  la  seconde 
journée,  et  les  fugitifs  n'eurent  d'autre  ressource  que  de  revenir  chez 
leurs  maîtres  recevoir  le  châtiment  de  leur  tentative  d'évasion.  Cervantes 
fut  traité  comme  le  chef  du  complot. 

Quelques-uns  de  ses  compagnons,  entre  autres  renseigne  Gabriel  de 
Castaneda,  furent  rachetés  vers  le  milieu  de  l'année  1576.  Ce  Castaneda 
se  chargea  de  porter  aux  parents  de  Cervantes  des  lettres  où  les  deux 
frères  captifs  peignaient  leur  déplorable  situation.  Rodrigo  de  Cervantes, 
le  père,  vendit  ou  engagea  sur-le-champ  le  petit  patrimoine  de  ses  fils, 
son  propre  bien,  guère  plus  considérable,  et  jusqu'aux  dots  des  deux 
sœurs,  qui  ne  s'étaient  point  encore  mariées,  condamnant  ainsi  toute 
la  famille  à  la  misère.  C'étaient,  hélas!  des  efforts  inutiles.  Quand 
l'argent  des  ventes  et  des  emprunts  parvint  à  Cervantes,  il  voulut 
entrer  en  arrangement  avec  son  maître  Dali-Mami;  mais  le  renégat 
estimait  trop  son  captif  pour  le  céder  à  bon  compte.  Ses  prétentions 
furent  si  exorbitantes  que  Cervantes  dut  renoncer  à  l'espoir  de  payer  sa 
liberté.  Il  consacra  généreusement  sa  part  à  la  rançon  de  son  frère, 
lequel,  mis  à  moindre  prix,  fut  racheté  dans  le  mois  d'août  1577.  En 
partant,  il  promit  de  faire  promptement  équiper,  à  Valence  ou  aux  Iles 
Baléares,  une  frégate  armée,  qui,  venant  toucher  à  un  point  convenu 
de  la  côte  d'Afrique,  pourrait  délivrer  son  frère  et  d'autres  chrétiens.  Il 
emportait  à  cet  effet  des  lettres  pressantes  de  plusieurs  captifs  de  haute 
naissance  pour  les  vice-rois  des  provinces  maritimes. 

Ce  projet  se  rattachait  à  un  plan  depuis  longtemps  formé  par  Cervan- 
tes. A  trois  milles  d'Alger,  du  côté  de  l'est,  se  trouvait  le  jardin,  ou 
maison  d'été,  du  kaïd  Hassan,  renégat  grec.  Un  de  ses  esclaves,  appelé 
Juan,  et  natif  de  Navarre,  avait  secrètement  creusé  dans  ce  jardin, 
qu'il  était  chargé  de  cultiver,  une  espèce  de  cave  ou  de  souterrain.  Là, 
suivant  les  instructions  de  Cervantes,  et  dès  la  fin  de  février  1577, 
s'étaient  successivement  réfugies  et  cachés  divers  captifs  chrétiens. 
Leur  nombre,  au  départ  de  Rodrigo  pour  l'Espagne,  s'élevait  déjà  à 
quatorze  ou  quinze.  C'était  Cervantes  qui,  sans  quitter  la  maison  de  son 
maître,  gouvernait  cette  petite  république  souterraine,  pourvoyant  aux 
besoins  et  à  la  sûreté  de  ses  membres.  On  douterait  de  ce  fait,  qui 
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prouve  toates  les  ressources  de  son  génie  inventif,  8*il  n'était  prouvé 
par  une  foule  de  témoignage  et  de  documents.  Il  avait  pour  aides  prin- 
cipaux dans  son  entreprise,  d'abord  Juan  le  jardinier,  qui  faisait  le 
guet  et  ne  laissait  approcher  personne  du  jardin  d'Hassan  ;  puis  un  autre 
esclave,  appelé  le  Doreur  (el  Dorador),  qui,  tout  jeune,  avait  renié  sa 
religion,  et  plus  tard  était  redevenu  chrétien.  Celui-ci  était  chargé 
d'apporter  des  vivres  à  la  caverne,  dont  personne  ne  sortait  que  pendant 
l'obscurité  de  la  nuit.  Quand  Cervantes  crut  prochaine  l'arrivée  de  la 
frégate  que  devait  expédier  son  frère,  il  s'enfuit  du  bagne  de  Dali-Mami, 
et  le  20  septembre,  après  avoir  pris  congé  de  son  ami  le  docteur  Anto- 
nio de  Sosa,  trop  malade  pour  le  suivre,  il  alla  s'enfermer  lui-même 
dans  le  souterrain. 

Son  calcul  était  juste.  Dans  Tintervalle  on  avait  équipé,  à  Valence  ou 
à  Mayorque,  une  frégate  dont  le  commandement  fut  donné  à  un  certain 
Viana,  récemment  racheté,  homme  actif,  brave,  et  connaissant  bien 
les  côtes  de  Berbérie.  Cette  frégate  arriva  en  vue  d'Alger  le  28  septem- 
bre, et,  après  avoir  gardé  la  haute  mer  tout  le  jour,  elle  s'approcha  de 
nuit  d'un  endroit  convenu,  assez  près  du  jardin  pour  aviser  et  recueillir 
en  peu  d'instants  les  captifs.  Malheureusement,  des  pêcheurs  qui  n'avaient 
point  encore  quitté  leur  barque  reconnurent,  malgré  l'obscurité,  la 
frégate  chrétienne.  Ils  donnèrent  l'alarme,  et  rassemblèrent  tant  de 
monde,  que  Viana  fut  obligé  de  regagner  la  pleine  mer.  Il  essaya,  plus 
tard,  de  s'approcher  une  seconde  fois  du  rivage:  mais  sa  tentative  eut 
une  issue  désastreuse.  Les  Mores  étaient  sur  leurs  gardes  ;  ils  surprirent 
la  frégate  au  débarquement,  firent  prisonnier  tout  l'équipage,  et  dé- 
jouèrent ainsi  le  projet  d'évasion. 

Jusque-là,  Cervantes  et  ses  compagnons  avaient  supporté  patiemment, 
dans  le  doux  espoir  d'une  prochaine  liberté,  les  privations,  les  souf- 
frances, et  même  les  maladies  qu'avait  engendrées  parmi  eux  un  si  long 
séjour  dans  cette  habitation  humide  et  sombre.  Bientôt  l'espérance 
même  leur  manqua.  Dès  le  lendemain  de  la  capture  de  la  frégate,  le 
Doreur,  ce  renégat  réconcilié  avec  l'Église,  en  qui  Cervantes  avait  mis 
toute  sa  confiance,  abjura  de  nouveau,  et  alla  révéler  au  dey  d'Alger, 
Hassan-Âga,  la  retraite  des  captifs  que  Viana  venait  enlever.  Le  dey, 
ravi  de  cette  nouvelle,  qui  lui  permettait,  suivant  l'usage  du  pays,  de 
s'approprier  tous  ces  chrétiens  comme  esclaves  perdus,  envoya  le  com- 
mandant de  sa  garde  avec  une  trentaine  de  soldats  turcs  pour  arrêter 
les  fugitifs  et  le  jardinier  qui  les  cachait.  Ces  soldats,  guidés  par  le  dé- 
lateur, entrèrent  à  Timproviste  et  le  cimeterre  à  la  main  dans  la  cave 
^uterraine.  Tandis  qu'ils  garrottaient  les  chrétiens  surpris,  Cervantes  •  ^ 
éleva  la  voix,  et  s'écria,  avec  une  noble  fierté,  qu'aucun  de  ses  malheu-  |  ^j 
reux  compagnons  n'était  coupable,  que  lui  seul  les  a>'ait  fait  enfuir  et 
les  avait  cachés,  et  qu'étant  seul  l'auteur  du  complot,  il  devait  seul  en 
subir  la  peine.  Étonnés  d'un  aveu  si  généreux,  qui  attirait  sur  la  tète 
de  Cervantes  tout  le  courroux  du  cruel  Hassan-Aga,  les  Turcs  expé- 
dièrent un  cavalier  à  leur  maître  pour  lui  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passait.  Le  dey  ordonna  que  l'on  conduisit  tous  les  captifs  dans  son 
bagne  particulier,  et  que  leur  chef  fût  amené  immédiatement  en  sa  pré- 
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aeaeo.  Cervaiitâi,  obnrgé  ds  cbatnes,  fut  conduit,  il  pied,  da  son!ëi 
jusqu'au  pilais  d'Hassan,    nu  milieu  des-outriige!  de    ta    ptipulac 
auieuLée, 

Le  dey  l'inlerrogi-a  plusieurs  foie  ;  il  employa  Ips  plus  flattBUKes  pro- 
messes  el  les  plus  terri  bips  menaces  pour  lui  faire  avouer  ses  complices, 
Cervanl^g.  sourd  ft  toute  séduction.  Inaccessible  &  toute  crainte,  per-. 
sistn  à  D'accuser  que  lui-m^me.  La  dey,  latlsué  de  sa  oonstance,  et  tou- 
ché sans  douie  de  sa  nmgnnnimîté,  se  coiiienta  de  lo  faire  enchaîner  tti: 
bagne. 

Le  kald  Haîsan,  dans  le  jardin  duquel  s'filait  passée  l'aTenlura, 
accourut  auprès  du  dey  pour  demander  qu'on  fit  sâTèro  justice  da  toui, 
les  fugitifs,  et,  commençant  par  son  esclave,  Juao  le  jardinier,  il  Ig, 
pendit  de  ses  propres  mains.  Le  mêma  sort  altpuda)!  CPirrintès  el  sei' 
compagnons,  si  l'avarice  du  dey  n'eût  fait  taira  sa  cruauté  babltuelle. 
D'ailleurs,  la  plupart  des  captifs  furent  réclamés  par  leurs  aocieus  maN 
très,  et  Cervantes  lui-même  revint  au  pouvoir  de  Dali-Maml.  Mais,  soit 
qu'il  lui  ttl  ombrage,  soit  qu'il  lui  parût  homme  do  haute  rançon,  le  ' 
dey  le  racheta  bientôt  aprts  moyennant  cinq  cents  écus. 

Cet  Hassan-Aga,  Vénitien  d'origine,  el  dont  le  vrai  nom  était  Andreta, 
fut  nn  des  plus  féro'cës  'forbans  qui  aient  ensanglinlé  la  Berbérie  d« 
-  leurs  monstmeui  forfaits.  Ce  que  raconte  le  P.  Haedo  des  atroollét 
(  qu'il  commit  pendant  son  gouvernement  surpassa  toute  croyance,  et  fait  ' 
frémir  d'horreur.  Il  n'était  pas  moins  redoutable  à  ses  esclaves  chré- 
tiens, dont  le  nombre  a'élevail  presque  à  deux  mille,  qu'à  sas  sujet* 
musulmans.  Cervantes  dit  b  ce  propos,  dans  l'tiistoire  du  Capitaine 
captif  !  I  ....  Rien  ne  nous  causait  autant  de  tourment  que  d'êtra  ' 
témoins  des  ;ruaulés  inoutes  que  mon  maître  exerçail  sur  les  chréliens. 
Chaque  jour  il  en  fiiisail  pendre  quelqu'un.  On  empalait  celui-là;  on 
coupait  l'oreille  H.  cetui-ci,  et  celapour  si  peu  de  chciio,  ou  plutdt  tells- 
mentsans  motif,  que  les  Turcs  eux-mêmes  reconnaissnjenl  qu'il  ne  M- 
sait  lo  mal  que  pour  le  faire,  et  parce  que  son  humeur  naturelle  le  pop- 
tait  ft  être  le  meurtrier  du  genre  humain.  ■> 

Cervantes  fut  acheté  par  Hossan-Aga  vers  la  fin  de  157T.  Malgré  It 
rigueur  de  sa  captivité,  malgré  le  péril  imminent  qui  le  menaçait  à 
chiqua  tentative  d'évasion,  il  ne  cassa  de  mettre  en  pratique  toutes  les  ' 
ressources  que  lui  oRraient  les  circonslaoces  et  son  adresse.  Dons  la 
cours  de  l'année  15T8,  il  trouva  moyeu  d'expédier  un  Uore  pour  Oran, 
aveo  des  lettres  adressées  au  générd  <]on  Martin  de  Cordova,  gouver^ 
neur  de  la  place.  Mais  cet  émissaire  tut  arrêté  au  moment  d'altéiudre  la 
tut  de  son  voyage,  et  amené  avec  ses  dépêches  au  dey  d'Alger.  Uasson- 
Aga  fit  empaler  te  malheureux  messager,  et  condamna  Cervantes,  la 
signataire  des  lettres,  i  reoevoir  deux  mille  coups  de  fouet.  (Judque» 
|amia,  qu'il  s'était  faits  dans  l'entourage  du  dey,  interposèrent  leuM 
.  bons  office."!,  et  celte  fois  encore  l'impitoyable  Hassan  lui  pardonna  ; 
I  clémence  d'autant  plus  étrange,  qu'à  la  mémo  époque  ce  barbare  faisait  ' 
j  périr  aous  le  bûton,  en  sa  présence,  trois  captifs  esiiiignols  qui  avaient 
tenté  de  fuir  par  le  même  ohomin,  et  qoe  las  naturels  du  pays  avaient 
ramenés  au  bagne. 
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Tant  d'insuccès,  tant  de  désastres  répétés,  ne  purent  abattre  la  réso- 
lution de  Cervantes,  qui  rêvait  toujours  sa  délivrance  et  celle  de  ses 
plus  chers  compagnons.  Il  fit  connaissance ,  vers  le  mois  de  sep- 
tembre 1579,  d'un  renégat  espagnol,  né  à  Grenade,  où  il  s'appelait  le 
licencié  Giron,  et  qui  avait  pris,  avec  le  turban,  le  nom  d'Abd-al-Rha- 
men.  Ce  renégat  montrait  du  repentir  et  l'intention  de  retourner  dans 
sa  patrie  se  réconcilier  avec  l'Eglise.  Cervantes  prépara,  d'accord  avec 
lui,  un  nouveau  plan  d'évasion.  Ils  s'adressèrent  à  deux  marchands 
valenciens,  établis  à  Alger,  dont  l'un  s'appelait  Onofre  Exarque,  etf 
l'autre  Baltazar  de  Torrès.  Ceux-ci  prêtèrent  les  mains  au  complot,  et 
le  premier  donna  jusqu'à  quinze  cents  doublons  pour  le  prix  d'une  fré* 
gâte  armée,  de  douze  bancs  de  rameurs,  qu'acheta  le  renégat  Abd-al- 
Rhamen,  sous  le  prétexte  d'aller  en  course.  L'équipage  était  prêt,  et 
plusieurs  captifs  de  distinction,  arertis  par  Cervantes,  n'attendaient 
plus  que  l'avis  du  départ.  Un  misérable  les  vendit  tous  :  le  docteur  Juan 
Blanco  de  Paz,  moine  dominicain,  alla,  comme  im  autre  Judas,  pour 
le  vil  appât  d'une  récompense,  dénoncer  au  dey  le  projet  de  ses  compa- 
triotes. 

Hassan-Aga  préféra  d'abord  dissimuler;  il  voulait,  en  saisissant  les 
captifs  sur  le  fiait,  se  les  approprier  comme  gens  condamnés  à  mort. 
Toutefois,  le  bruit  de  cette  délation  transpira,  et  les  marchands  valen- 
ciens surent  que  le  dey  connaissait  la  trame  dont  ils  étaient  les  com- 
plices et  les  instruments.  Tremblant  pour  sa  fortune  et  pour  sa  vie, 
Onofre  Exarque  voulut  faire  éloigner  Cervantes,  dont  il  avait  à  redouter 
le  témoignage  si  la  torture  lui  arrachait  des  aveux.  U  lui  offrit  de  le 
racheter  à  tout  prix,  et  de  l'embarquer  immédiatement  pour  l'Espagne. 
Mais  Cervantes,  incapable  de  fuir  quand  le  péril  devait  retomber  sur 
ses  compagnons,  rejeta  cette  offre,  et  rassura  le  marchand,  lui  jurant 
que  ni  les  tourments  ni  la  mort  ne  lui  feraient  accuser  personne. 

A  cette  époque,  et  prêt  à  partir  sur  la  frégate  du  renégat,  Cervantes 
s'était  enfui  du  bagne  ;  il  était  caché  dans  la  maison  d'un  de  ses  anciens 
compagnons  d'armes,  l'enseigne  Diego  Castellano.  Bientôt  on  publiât 
dans  les  rues  un  ordre  du  dey  qui  réclamait  son  esclave  Cervantes,  et| 
qui  menaçait  de  mort  quiconque  lui  donnerait  asile.  Toujours  généreux, 
Cervantes  délivra  son  ami  d'une  telle  responsabilité  :  il  alla  volontaire- 1 
ment  se  présenter  au  dey,  sous  l'intercession  d'un  renégat  de  Murcie,  j 
nommé  Morato  Raez  lialtrapillo,  qui  s'était  acquis  les  bonnes  grâces 
d'Hassan-Aga.  Celui-ci  exigea  de  Cervantes  la  déclaration  de  tous  ses 
complices,  et,  pour  l'intimider  davantage,  il  lui  fit  attacher  les  mains 
derrière  le  dos  et  passer  une  corde  au  cou,  comme  s'il  n'eût  plus  fallu 
que  le  hisser  à  la  potence.  Cervantes  garda  la  même  fermeté  d'&me;  il 
D'atccusa  que  lui,  et  n'avoua  pour  complices  que  quatre  gentilshommes 
e^gnols,  qui  avaient  tout  récemment  recouvré  la  liberté.  Ses  réponses 
furent  si  nobles  et  si  ingénieuses,  qu'Hassan-Aga  se  laissa  toucher  encore, 
n  se  contenta  d'exiler  le  licencié  Giron  au  royaume  de  Fez,  et  d'envoyer 
Cervantes  dans  un  cachot  de  la  prison  des  Mores,  où  l'infortuné  languit 
cinq  mois  entiers,  traînant  des  menottes  et  des  entraves.  Tel  fut  le  prix 
de  cette  noble  action,  qui  lui  valut,  suivant  l'expression  d'un  témoin 
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oealalra,  Venselgee  Luis  de  Pedrosa,  rmom,  hotmttir  it  couronne 
parmi  Ut  chritiem. 

ICes  diverses  aveatures,  dont  Cervant^D  disait  lui-mâme  ■  qu'elles  res- 
teraient de  longues  anni^es  dans  la  mémoire  des  i^cns  du  pays,  >  et  dont 
le  P.  Hiieiiû  dit  également  ■  qu'on  en  pourrait  écrire  une  histoire  pani- 
'  culiËre,  ■  avïienl,  en  effet,  donné  tant  do  crédit  à  leur  auteur  parmi  les 
ntiréliens  et  les  Mores,  qu'Hassan- A ga  eut  l'appréhension  do  (guelrjue 
entreprise  plus  importante  et  plus  générale.  Déjà,  précédemment,  deux 
braves  Espagnols  avaient  tenté  d'opérer  un  souiAvemenC  dans  Alger, 
Cervantes,  soutenu  par  vingt-cinq  mille  captifs  agglomi^rés  alors  dans  la 
capitale  de  la  Régence,  pouvait  bien  concevoir  la  même  pensée.  Un  de 
■es  récents  historiens,  Femacdeii-Naïarrelte,  la  lui  prfte,  et  affirme 
Imême  qull  aurait  pu  réussir,  sans  la  malveillance  et  l'ingratitude  qui 
Ile  trahirent  si  souvent  Quoi  qu'il  en  so)t,  Hassan-Aga  craignait  tolîft- 
menl  son  courage,  son  adresse,  et  l'empire  qu'il  avait  pris  sur  ses  com- 
pagnons de  captivité,  qu'il  di!ialt  de  lui  :  «  Quand  je  liens  sous  bonna 
garde  l'Espngnol  estropié,  je  tiens  en  sdretâ  ma  capitale,  mes  esclaves  et'i 
mes  galères.  >Et  cependant  (tant  la  vraie  grandeur  a  de  puissance  1),  ot' 
méchant  homme  n'avait  que  pour  Cervantes  des  égards  et  de  la  mode-'' 
ration,  Cest  oe  que  révèle  celui-ci,  parlant  de  luï-mi^me,  dans  le  rédt' 

Idu  Capitaine  captif:....  «On seul  s'en  tira  bien  avec  lui.  C'était  nnidi 
dat  espagnol,  nommé  un  tel,  de  Saavedra,  lequel  fit  des  choses  qié 
resteront  de  longues  années  dans  ta  mémoire  des  gens  de  ce  pays,  W 
toutes  pour  recouvrer  sa  liberté.  Cependant  jamais  Hassan-Agan  ne  Iq 
donna  un  coup  de  bllton,  ni  tie  lui  en  Ht  donner,  ni  ne  lui  adressa  unf 
parole  injuriRUse  ;  tandis  qu'ï  chacune  des  nombreuses  tentatives  qiM 
faisait  ce  oaplif  pour  s'enfuir,  nous  craignions  tous  qu'il  ne  fût  empalé^ 
et  lui-même  en  eut  la  peur  plus  d'une  fois,  s 

Cervantes,  enchaîné  dans  son  cachot,  n'était  guère  plusàplaindre  qui 
les  esclaves  appelés  libres,  dont  la  condition  devenait  insupportable.  ~ 
s'empaTdnt  du  commerce  exclusif  des  grains  et  des  provisions  de  to 
nature,  Hassan-Aga  fil  naître  une  telle  disette,  que  les  rues  de  la  vili«^ 
étaient  jonchées  de  cadavres  des  gens  du  paya  que  moissonnaient  la  faioi 
et  les  maladies.  Les  chrétiens,  nourris  par  avarice  plus  que  par  oompa*. 
sion,  ne  recevaient  des  Turcs,  leurs  palrons,  que  le  strict  nécessaii*;. 
et  cependant  ils  étaient  sans  relSche  accablés  des  plus  rudes  travaiuti. 
car  les  grands  préparatifs  que  faisait  Philippe  II  contre  le  Portugal,  ei 
annonçant  une  expédition  contre  Alger,  avalent  jeté  l'effroi  dana  U 
Kégence,  et  l'on  j  employait  jour  et  nuit  les  captifs  à  réparer  les  foniS 
cations  et  b  radouber  la  flotte,  , 

Tandis  que  Cervantes  faisait  tant  d'inutiles  eiïort'i  pour  conquérir  • 
liberté,  ses  parents  mettaient  tout  en  œuvre,  à  Madrid,  pour  la  11 
rendre  parle  moyen  ordinaire  du  rachat.  Ayant  épuisé  toutes  leurs  k 
souroes,  en  167T,  pour  la  rançon  du  frËre  aîné,  ils  firent  dresser  u 
enquête  devant  l'un  des  alcadet  de  corte,  sous  la  date  du  17  mars  IG1I 
dans  laquelle  plusieurs  témoins  constatèrent  les  services  honorables  i 
Cervantes  dans  les  campagnes  du  Levant,  et  la  détresse  absolue  de 
fiuaille,  qui  oe  pouvait  le  racheter  parsespropres  moyens.  Aoettepiiee 
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qui  fut  transmise  an  roi,  le  duc  de  Sesa,  précédent  vice-roi  de  Sicile, 
joignit  une  espèce  de  certificat,  où  il  recommandait  Yiyement  son  ancien 
soldat  à  la  bienveillance  du  monarque. 

La  mort  du  père  de  Cervantes  vint  interrompre  ces  démarches, 
et  livrer  la  triste  famille  à  de  plus  pressants  soucis.  L'année  suivante, 
Philippe  n  résolut  d'envoyer  à  Alger  des  commissaires  de  rachat. 
Le  P.  Fray  Juan  Gil,  procureur  général  de  Tordre  de  la  Sainte-Trinité,! 
et  qui  portait  en  outre  le  titre  de  rédempteur  pour  la  couronne  de  Cas- 
tille,  fut  chargé  de  cette  mission,  pour  laquelle  on  lui  adjoignit  un  autre 
moine  du  même  ordre,  appelé  Fray  Antonio  de  la  Bella.  Ce  fut  devant 
ces  religieux  que  se  présentèrent,  le  31  juillet  1579,  dona  Leonor  de  Cor- 
tioas,  et  sa  fille  do&a  Andréa  de  Cervantes,  qui  venaient  leur  apporter 
trois  cents  ducats  pour  aider  au  rachat  de  Miguel  de  Cervantes,  leur  fils 
et  frère.  Deux  cent  cinquante  ducats  étaient  offerts  parla  pauvre  veuve, 
et  cinquante  par  la  pauvre  fille. 

Les  pères  rédempteurs  se  mirent  en  route,  et  abordèrent  à  Alger  le 
29  mai  1580.  Ils  commencèrent  aussitôt  les  opérations  de  leur  respectable 
office.  Mais  de  grandes  difficultés  retardèrent  longtemps  le  rachat  de 
}  Cervantes.  Le  dey  son  maître  demandait  mille  écus  de  rançon,  pour 
I  doubler  le  prix  qu'il  lui  avait  coûté,  et  menaçait,  si  la  somme  ne  lui 
I  était  pas  immédiatement  remise,  d'emmener  son  esclave  à  Constanti- 
Qople.  £n  efi'et,  un  firman  du  Grand  Seigneur  venait  de  lui  donner  un 
successeur  dans  le  gouvernement  de  la  Régence,  et  Hassan-Aga,  prêt  à 
emporter  toutes  ses  richesses,  tenait  déjà  Cervantes  enchaîné  sur  une  | 
de  ses  galères.  Le  P.  Juan  Gil,  ému  de  compassion,  et  craignant  que  cet  1 
intéressant  prisonnier  ne  perdit  à  jamais  l'occasion  de  sa  délivrance, 
mit  en  œuvre  tant  de  prières  et  d'intercessions  qu'il  obtint  de  le  racheter 
moyennant  cinq  cents  écus  en  or  d'Espagne.  Pour  trouver  cette  somme, 
il  fallut  emprunter  à  plusieurs  marchands  européens,  et  prendre  une 
large  part  dans  le  fonds  commun  des  aumônes  de  rédemption.  Enfin, 
après  avoir  encore  donné  neuf  doubles  de  gratification  aux  officiers  de  la 
galère  où  il  allait  ramer,  Cervantes  fut  misa  terre,  le  19  septembre  I5S), 
à  l'instant  même  où  Hassan-Aga  mettait  à  la  voile  pour  Constantinople. 
Ainsi  fut  conservé  Cervantes  à  sa  patrie  et  au  monde. 

Le  premier  usage  qu'il  fit  de  sa  liberté,  ce  fut  de  repousser,  par  la 
voie  la  plus  authentique  et  la  plus  éclatante,  les  calomnies  dont  il  avait 
été  récemment  la  victime.  Son  infâme  délateur,  le  moine  Juan  Blanco  de 
Paz,  qui  se  disait  faussement  commissaire  du  saint-office,  avait  profité;  > 
de  l'étroit  emprisonnement  de  Cervantes  pour  lui  attribuer  l'exil  du' 
renégat  Giron  et  l'insuccès  de  leur  dernière  tentative.  Cervantes,  une' 
fois  libre,  supplia  le  P.  Juan  Gil  de  faire  établir  une  enquête.  En  effet, 
le  notaire  apostolique  Pedro  de  Ribera  reçut  les  déclarations  de  onze 
gentilshommes  espagnols,  les  plus  distingués  d'entre  les  captifs,  en  ré- 
ponse à  vingt-cinq  questions  qui  leur  furent  posées.  Cette  enquête,  où 
se  trouvent  minutieusement  racontés  tous  les  faits  relatifs  à  la  captivité 
de  Cervantes,  donne  en  outre  d'intéressants  détails  sur  son  esprit,  son 
caractère,  la  pureté  de  ses  mœurs,'  et  ce  noble  dévouement  aux  malheu- 
reux qui  lui  gagna  tant  d'amis.  On  peut  citer,  parmi  ces  dépositions, 
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j  cbIIb  de  don  Diego  da  Benavldès.  S'itant  infocmi,  dit-il,  à  MU  tniviA 
'dans  Alger,  des  principale  captif  cbrétieDS,  ou  lui  cila  Cervantes 
au  premier  rang,  parce  qu'il  élait  loyal,  noble,  tirlveux,  d'excelUnl 
cctractére,  et  chiH  des  autres  genlilshommei .  Ce  Benaviâés  recheraba 
son  tUQÏtiéj  et  fut  traité  si  cordùLlement  qu'il  trouva  auprès  da  lui  père  el 
mère.  Le  moine  carmélite  Ttaj  Feliciaiio  Enriquez  déclure  âgalemeat 
qu'apria  avoir  reconnu  la  Dtusselâ  d'une  accusation  calomuieuse  portée 
conlro  Cervantes,  il  était  devenu  sou  ami,  comme  tous  les  autres  captif  « 
auaquelt  donnait  euvie  la  condaile  noble,  dirétienne,  Iwnnéte  el  ver- 
tueuie.  Enfin,  l'enseigne  Luis  de  Pedrosa  déclare  que,  de  tous  les  gen- 
ttiahommes  résidunt  11  Alger,  il  n'«n  a  vu  aucun  /titre  plus  de  bien  qw 
;  Cervantes  aux  autres  captifs,  el  montrer  plus  de  point  d'honneur;  gu'ii 
a  surtout  une  yrdce  particulière  en  toute  chose,  parce  qu'il  est  si  spi- 
rituel, si  prudent,  si  avisé,  que  peu  de  gens  appracheril  de  lui. 

Est-il  étonnant,  quand  on  se  reporto  aui  étranges  événemenls  de  sa 
.captivité,  que  Cervantes  en  oit  conservé  toute  sa  vie  la  mémoire,  qu'il 
lait  pris  aes  propres  aventures  ponr  sujets  da  drames  ou  de  nouvelles,  et 
qu'il  ait  Sùl,  dons  presque  tous  ses  ouvrages,  des  allusions  qui  n'étaient 
point  comprises  avant  qu'on  eût  reconstruit  l'bistoire  de  sa  vie?  11  n'ou- 
blia pas  nDiipluade  quelle  manîcrolui  fut  rendue  la  liberté,  et  sa,  recon- 
naissance lui  dicta,  dans  la  nouvelle  de  l'Espagnole-Anglaise ,  un  juste 
£Ioge  des  pères  de  la  Rédemption. 

IMuni  de  l'enquête  dressée  devant  le  notaire  Pedro  de  Hibera,  et  des 
cerliQcats  particuliers  du  P.  Juan  tii],  il  mit  à  la  voila  vers  la  Sn  d'oc- 
tobre 1580,  et  jouit  enfin,  selon  son  expression, d<  l'une  dtt  plut  grandes 
joies  qu'on  puisse  goûter  dam  ce  mondB,qui  est  derevenir,  après  vn  long 
esclavage,  sain  et  sauf  dans  la  patrie....  eartur  la  terre,  ajoute-t-il  ail- 
I  leurs,  il  n'y  a  pas  de  bien  qui  égale  celui  de  Tecounrer  sa  liberté  perdue. 
La  misère  le  chassa  bientSt  du  sein  de  sa  famille.  A  l'époque  de  sdd 
retour,  Philippe  H  élait  encore  convalescent  à  Badajor,  après  la  mort 
de  sa  seconde  femme,  Anne  d'Aulriehe.  Ce  monarque  entra,  le  5  décem- 
bre, dans  le  Portugal,  que  le  duc  d'Albe  venait  de  lui  conquérir  et  de 
paciiier  à  sa  fa^on.  L'armée  espagnole  occupait  toutelois  le  pays,  tant 
pour  en  assurer  la  soumission  que  pour  préparer  celle  des  lies  Agores, 
où  continuaient  de  lutter  les  partisans  du  prieur  d'Ocrato,  Rodrigo  de 
Cervantèa,  après  son  racbat,  avait  repris  du  xervice,  probablement  dans 
son  ancien  corps,  le  tercio  du  mestre-de-camp  général  don  Lops  de 
Figueroa.  Son  frère  alla  le  rejoindre,  et  cet  homme  que  redoutait  le  de; 
1  d'Alger,  quoique  enchaîné  dans  son  bagne,  reprit  de  sa  main  mutilée  la 
I  mousquet  de  simple  soldat.  Cervantes  s'embarqua,  dans  l'été  de  làSl, 
sur  i'escaiire  de  don  Pedro  Valdès,  chargée  de  préparer  l'attaque  des 
Afoi'es  et  de  protéger  le  commerce  des  Indes.  11  lit  la  campagne  de  l'an- 
née suivante,  sous  lus  ordres  du  marquis  de  Sunta-Cru/,  et  assista  au 
combat  naval  que  gagna  cet  amiral,  le  35  juillet,  en  vue  ile  l'tle  Ter- 
ceire,  sur  la  Hotte  française  qui  protégeait  les  insurgés  du  Portugal.  Le 
galion  San-Mateo,  que  montaient  les  vétérans  de  Figueroa,  parmi 
lesquels  se  trouvait  sans  doute  Cervantes,  prit  la  plus  grande  part  k  celle 
Tlctoire.  EnSn,  les  deux  frèrw  âreol  ensemble  la  campagne  ds  IfSS,  et 
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m  trouvèrent  i  la,  prise  de  Terceire,  qui  fut  emportée  d'assaut  Rodrigo 
t  Cerruitês  ae  distingua  dans  celle  affaire,  en  s'éUnçant  l'un  des  pre- 
Jfeis  sur  k  riTage,  et  reçut  le  grade  d'ooseigoe  au  retour  de  la  llotle. 
C  Ualgré  riiumllité  de  sa  position  militaire,  que  son  mérile  seul  pouvait 
relever,  à  défaut  de  la  fortune,  Certaolùs  se  loua  de  son  séjour  en  Por- 
tugal, où,  pendant  les  quartiers  d'hiver,  il  était  admis  dans  les  cercles 
les  plus  distingués.  Il  eut  alors,  d'uoe  dame  de  Lisbonne,  uoe  fille  natn-> 
relie,  nommée  doiia  Isabel  de  Saavedra,  qu'il  garda  auprès  de  li 


en&Qt. 


I,  même  après  s'f-tre  nairié,  c'ajaut  jamais  eu  d'autrer-^j  ^  , 


Ce  fut  r&mour  qui  rendit  CervantËs  au  culte  des  lettres.  Dans  un  in-  V 


tervalle  de  ses  campagnes,  il  ât  la  conDaïssance  d'une  demoîsellei  noble 
delà  petite  ville  d'Ksiiuivias,  en  Castille,  appelée  doâa  Cataima  de  i 
Falacios  Salazar  y  Voïmediano.  11  s'enllamma  pour  elle,  et  trouva' 
moyen,  an  milieu  de  la  vie  agitée  d'un  soldat,  de  composer  en  son  hon- 
neur le  poëine  de  Galatée,  Ce  poème,  qu'il  appelle  églogue,  est  une 
nouvelle  pastorale  tout  il  fait  a  la  manlËre  de  l'épogue,  dans  laquelle  il 
sot,  sous  des  noms  imaginaires,  raconter  une  partie  de  ses  propres 
aventures,  louer  les  beaui  esprits  du  temps,  et  surtout  faire  agrOer  à  la 
dame,  objet  de  sa  tendresse,  un  hommage  délicat  et  passionné.  On  ne 
murait  doulâr,  d'après  l'eiemple  de  Rodrigo  de  Cota,  auteur  de  la 
Céltsline,  de  Jorge  de  Montemayor,  auteur  do  la  Diane,  et  d'après 
le  témoignage  formel  de  Vega,  que  Cervantes,  caché  sous  !e  nom] 
d'Elicio,  berger  des  cives  du  Tage,  n'ait  peint  ses  amours  avec  Galatée, ( 
bergère  née  sur  les  bords  de  ce  tieuve.  On  ne  saurait  douter  non  plus 
que  les  autres  bergers  qu'il  introduit  dans  la  fable,  Tircis,  Damon, 
HelisD,  Sïralvo,  Lauao,  Larsileo,  Artidoro,  ne  soient  Francisco  de 
Figoeora,  Pedro  Lainez,  don  Diego  Hurtado  de  Itlendoza,  Luiz  Galvez 
de  Monlaivo,  Luis  Barahona  de  Soto,  don  Alouzo  de  Ercilla,  Anifrês 
Rey  de  Artieda,  tous  ses  amis,  tous  écrivains  plus  ou  moins  cËicbres  du 
temps.  La  Galatée,  dont  ou  n'a  que  la  première  partie,  est  remarquable 
par  la  pureté  du  style,  la  beauté  des  descriptions,  la  délicatesse  des 
peintures  de  l'amour.  Mais  les  liergera  de  Cervantes  sont  trop  érudits, 
I  .tnp  philosophes,  trop  beaux  parleurs,  et  la  fécondité  un  peu  déréglée  ! 
rit  lui  fait  entasser  les  épisodes  avec  trop  peu  d'ordre  et  de: 
lont  des  défauts  dont  CervantËs  s'accuse  lui-même  daos  le  pro- 
la pastorale,  et  qu'il  aurait  sans  doute  évités  dans  la  seconde 
r  ]*rtie,  qu'il  promit  souvent  et  n'acheva  jamais. 

La  Galatée,  dédiée  ài'abbé  de  Sainte -Sophie,  Ascanio  Colonna,  fils  de 
Marc-Antoine  Colonna,  son  ancien  amiral,  fut  publiée  k  la  fin  de  1584, 
I,  le  14  décembre  de  la  même  année,  Cervantes,  ^ilurs  Agéde  trente-aept 
sa  l'héroïne  de  sou  poSme.  Le  pSro  di:  iIuFia  CalaUna  de  Pala- 
oios  Salazar  était  mort,  et  la  veuve  promit,  uui  fiunçaiiles  de  sa  fille, 
de  lui  donner  une  dot  raisonnable  en  biens  meubles  et  immeubles.  Cette 
promesse  fut  remplie  deui  ans  après,  et  dans  le  contrat  de  mariage  (earla 
dalaj),  passé  le  9  août  [E>86,  devant  le  notaire  Alonzo  de  Aguilera,  Cer- 
vantes dota  également  sa  femme  de  cent  ducats,  qu'il  dit  étrelediiièmo 
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Sorti  del'armée,  aprbi  tant  de  brïllanU  services,  simple  soldat  comme 
Il  y  éla[t  entré,  et  devenu  bourgeois  d'Esquivias,  dont  le  séjour  mono^ 
tone  tiË  pouvait  sufSrs  à  l'actiTitê  de  son  esprit,  Cervunlts,  oblige 
d'ailleurs  d'augmenter  par  son  travail  iro  revenu  trop  modique,  revint 
aui  premiers  rêves,  aux  premières  occupations  de  sa  jeunesse.  La 
protimilé  de  Uadriil  lui  permetlait  d'y  faire  de  frËquents  vojages,  et 
presque  d'y  résider.  Ce  fut  alors  qu'il  fit  ou  renouvela  connaissance 
avec  plusieurs  écrivains  de  celle  époque,  entre  autres,  Juan  Hufo, 
Lopez  Maldonado,  et  surtout  Vicente  Espine',  l'anteur  du  roman  ds 
Marcas  de  Obrfgon,  que  le  Sage  a  ai  bien  mis  à.  profit  dans  la  com- 
position de  Gil  Bios.  11  est  même  probable  que  Cervautts  fut  ailmis  i 
une  espèce  d'académie  que  venait  d'ouvrir  dans  sa  maison  de  Madrid  uq 
grand  seigneur,  qui  faisait  ainsi,  h.  la  cour  de  Philippe  H,  ce  qu'avait 
fait  i'iUuslre  Femand  Cortbs  à  celle  de  Charles-Quint.  Du  moins  Cer- 
vantbs,  parlant,  dans  une  de  ses  nouvelles,  des  académies  italiennes, 
nomme  celle-ci  academia  imitaioria  de  Madrid, 

Pendant  les  quatre  années  qui  suivirent  immédiatement  son  mariage, 
de  IbSi  à  1588,  Cervantes,  redevenu  homme  de  lettres,  en  même  temps 
que  citadin  d'Esquivias,  abandonna  la  p 
tait  rien,  pour  s'adonner  eiclusivement  au  théâtre,  sei 
tive  qu'otyrissent  alors  les  lettres.   C'était  pendant  so: 
llbéitre  espagnol,  échappé  de  l'Eglise,  et  sécularisé, 
dire,  avait  commencé  de  se  montrer  en  place  pubUque 
|de  Lope  de  Hueda,   cet  Eschyle  ambulant,   auteur  et 
mais  véritable  fondateur  de  la  scène  où  dcvai 
Vega,  Calderon,  Moreto,  Tirso  di 


e  pastorale,  qui  ne  rappor- 
ile  carrière  luota- 
a  enfance  que  le 

r  les  Irétoaui 

teur,  humble 

s'illustrer  Lope  de 

B  Mohua,   Solis,  où  devaient  s'inspirer 


Corneille  et  Molière'.  La  cour  d'Espagne,  qui  avait  toujours  voyagé 
d'une  capitale  de  province  à  l'autre,  se  fîia  tout  à  fait  à  Madrid  en  1561, 
tel,  vers  l&GO,  on  éleva  dans  cette  ville  les  deui  théâtres,  encora 
.,  |subalstant3,  de  la  Cnii  et  del  Principe.  Alors,  quelques  esprits  supé- 
rieurs ne  dédaignérf^nt  point  de  trïLvailler  pour  la  sc^ne,  abandonnée 
jusque-là  à  des  chefs  de  troupes  ambulantes  {autores)  qui  composaient 
eux-mêmes  les  farces  de  leur  répertoire.  Cervantes  entra  l'un  des  pre- 
miers dans  cette  carrière  nouvelle,  où  son  début  fut  une  comédie  en  six 
ses  propres  aventures,  et  portant  le  titre  de  Iw 
lyaloi  de  Argel.  Cette  pitxe  fut  suivie  de  plus  de  vingt  autres,  parmi 
lesquelles  il  cite  avec  complaisance,  avec  éloge,  la  tiumancia,  la  Ba- 
talta  naval,  la  GTan-Turqussca,  la  Entretenida,  la  Casa  de  las  Zelot, 
ta  Jenualetn,  laÀmarantao  la  delMayo,  elBosque  amoroso,  la  Unica 
y  bisarra  Artinda,  et  surtout  la  Confusa,  qui  parut,  à  l'en  croire, 
admirable  tuf  les  thédlres.  s  J'osai,  dit-il,  réduire  les  comédies  ii  trois 
l  autes,  de  cinq  qu'elles  avaient  auparavant.  Je  fus  le  premier  qui  repré- 
d  les  imaginations  et  les  pensées  secrètes  de  l'âme,  en  mettant  des 
i  ligures  morales  sur  la  scène,   au  vif  et  général  applaudissement  du  . 


iloppemei 
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I     public.  Je  composai  dans  ce  temps  jusiju'Il  vingt  et  trente  comédies,  qui 
I     IDQles  furent  jouées  (gt«  todas  se  rceitaron),  sans  qu'on  leur  adresaSt . 
I     des  offrandes  de  concombrea  ou  d'autres  projectiles,  et  coururent  leur  | 
carrière  sans  siniet3,~cr57"iii  tapage....  ■ 

Toutes  ces  pièces,  comme  une  partie  de  ses  autres  ouvrages,  ne 
foreut  longtemps  connues  que  de  uorn,  et  l'on  en  déplorait  vivement  la 
perte.  On  pensait  qu'arec  une  imaginalion  si  riche,  un  esprit  ai  gai, 
une  raison  si  élevée,  un  goilt  si  pur;  qu'avec  sa  connaissance  des  règles 
du  thé&tre,  dont  il  a  lait  en  plu^eurs  endroits  du  Don  Çuidiotte  une 
judicieuse  poétique  ;  qu'avec  les  louanges  qu'il  se  donne  avec  lant  d'in- 
génuité comme  auteur  comique,  et  le  singulier  talent  qu'il  a  réellement 
déployé  dans  ses  intermèdes;  on  pensait,  dis-je,  que  ses  grandes  com-  ~ 
positions  étaient  auiam  de  chefs-d'osuvre.  Malheureusement  pour  sal  " 
(enommée  dramatique,  trois  ou  quatre  d'entre  elles  furent  retrouvées,  1 
entre  autres  la  Numaneia,  la  Eniretenida  et  los  Tratos  de  ÂTgel.  Ces 
pièces  sont  loin  de  répondre  aux  regrets  qu'elles  avalent  eicités,  et  la' 
réputation  de  leur  auteur  aurait  assurément  gagné  k  ce  qu'on  ne  les 
Mnaùt  que  par  ie  jugement  tout  paternel  qu'il  en  porte.  C'est  un  eu- 
lieux  Biemple  (et  non  le  seul  qu'Ù  donnera)  de  l'impuîssanee  où  l'onl-^ 
est,  même  avec  un  beau  génie,  d'élrebon  juge  de  aoi-méme.  ' 

Des  pièces  retrouvées,  la  meilleure  est  à  coup  sûr  sa  tragédie  de  i 
Mtmancio.  Bien  que  fort  éloignée  de  la  perfection,  elle  vaut  incompara-  I 
blâment  mieux  que  les  tragédies  de  Lupercio  de  Argeosola,  auiquelles 
Cervantes  prodigue  des  éloges  qui  surprennent  sous  une  plume  si  peu 
flatteuse  (Don  Quicholte,  première  partie,  cbapitre  ilviu).  Dans  les 
santimenls  héroïques  d'un  peuple  qui  se  dévoue  à  la  mort  pour  conser- 
ver sa  lïberlé,  dans  les  touchants  épisodes  que  fait  naître,  au  milieu  de 
celte  inmensB  catastrophe,  l'enthousiasme  de  l'amilié,  de  l'amour,  de 
la  tendresse  maternelle,  se  déploie  tout  le  génie  de  cette  âme  si  Ëére  et 
li  tendre.  Mais  l'ensemble  du  drame  est  défectueux,  le  plan  vague  et 
décousu,  les  détails  incohérents;  l'intërél,  trop  divisé,  se  faligue  et 
l'éteioL  A  tout  prendre,  les  meilleures  productions  que  Cer\'anl^s  ait 
données  au  théâtre  sont  ses  iaiermédes,  petites  pièces  appelées  sainétés 
suJDurd'hui,  et  qu'on  jouait  alors,  non  point  après  la  grande  pièce, 
Dais  dans  les  entr'actes  de  ses  trois  jornadat.  On  a  retrouvé  neuf  inter-  | 
ffledes  de  Cervantes  :  el  Jue%  de  los  ditoreias,  cl  Rufian  l'iudo,  la  Elec- 
tion de  lo)  Alcades,  etc.,  qui  sont  pour  la  plupart  des  modèles  de  verve 
bouffonne. 
I  Le  pauvre  Cervantes  ne   trouva  pas   longtemps  dans  ses  succès  de 

•  théâUH  la  gloire  ot  le  profil  qu'il  en  attendait.  Cette  source  fut  bieulflt 
larie.  ■  Les  comédies,  comme  11  !e  dit  lui-même  dans  son  Prologue , 
eut  leur  temps  et  leurs  saisons.  Alors  vint  régner  sur  le  théâtre  ce  pro- 
dige de  nature,  ce  grand  Lopc  de  Vega,  qui  s'empara  de  la  monarchie 
comique  (aUôse  eon  la  monarquia  comica),  soumit  It  sa  juridiction  tous 
les  acteurs,  et  remplit  le  monde  de  ses  comédies.  >  Chassé  du  thé&tre,  i 
comme  tant  d'autres,  par  la  l'abuleuse  fécondité  de  Lope  de  Vega,  Cer-  j  ' 

k vantés  fut  contraint  de  chercher  un  autre  métier,  moins  de  son  goût, 
■ssurément,  moins  brillant  et  moins  noble,  mais  qui  pût  lui  donner  du 
i 
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psin.  Anivâ  à  p1ii«  de  quannts  ans,  mqs  pfttrimotnF,  sans  réeompenM 
pour  HM  vingt  années  de  9(;rvine9  et  de  mistrea,  il  avait  à  supporter  |g 
brdeau  d'une  TiiQiille  augmenté?  de  ses  deux  aiEiirs  el  de  sa  nile  naUi- 
rella.  Un  conseiller  des  Ânances,  Antonio  de  Guevara,  fui  nomma,  ttu 
:om)iu>nceme[it  de  ISflg,  munitionnaire  des  escadres  et  flottes  dei 
Indns,  à  Sévilla,  avec  le  droit  de  s'adjoindre  quatre  commia 
l'aider  dans  le  dâtail  de  ses  l'onctions  ;  il  s'agissait  de  terminer  l'âqûiper 
ment  de  cette  grande  armada,  de  cette  /lotte  invineibit  que  détruisirent 
les  Anglais  et  les  tempêtes.  (iueTsra  oSrit  une  de  ces  places  à  CervantËi,< 
gui  partit  pour  l'Andalousie  avec  toute  sa  Tamille,  aauF  son  frËra  Ro* 
drigo,  encore  au  service  dans  Lea  armées  de  Flandré. 
,  VoilL  donc  l'aut«ur  de  GalaUr,  le  pofte  dramatique  vingt  fois  ap*^' 
Iplaudi,  devenu  commis  au(  vivresl  Ce  n'était  pas  tout;  il  demanda  u|' 
Irol,  par  une  requête  datée  de  mai  1590,  quelque  emploi  de  payeur  danf 
la  I4ouvel  le -Grenade,  ou  de  corrégidor  dsns  une  petite  ville  du  GostB- 
mala;  il  voulait  enlln  passer  pn  Amérique,  qu'il  appelle  lui-même  refugt, 
ordinnir»  àei  diseipirés  d'Espagne,  Heureusement  que  sa  requête  s'  ' 
rtta  et  se  perdit  dans  lea  eanona  du  conseil  des  Indes. 

Le  séjour  de  Cervantes  h  Séville  fut  de  longue  durée.  Saut  quelques' 
excursions  dsns  l'Andalousie  et  un  seul  voyage  à  Madrid.  II  y  resta  aài, 
moins  dix  années  conaécutives.  Après  avoir  été  commis  du  munitionnaiii 
I  (pnrveedoT)  Guevara  Jusiiu'en  ]591,    Il  le  fut  encore  deux  années  de  soB, 
«iccesseur,  Pedro  de  Isunza;  puis,  quand  cet  emploi  subalterne  viat  îk 
lui  manquer  par  la  suppression   de  In  place  principale,   il  sa  fit  agei   ' 
d'affaires,  et  v^cut  plusieurs  années  de  commissions  que  lui  confltrei 
des  muoicipalités ,  des  corporations  et  de  riches  particuliers,   ent 
autres  don  Hemando  de  Toledo,  seigneur  de  Cigales,  dont  il  admfnlsti 
les  biens,  et  qui  devint  «on  ami. 

Au  milieu  d'occupations  si  peu  dignes  de  lui,  Cervantes  cependa 
n'ûvaiipat  dit  aux  mines  le  dernier  adieu  ;  il  leur  conservait  un  et' 
sftcret,  et  entretenait  soigneusement  le  feu  sacré  de  son  génie.  La  a 
«on  du  célËbre  peintre  Francisco  Pacheco,  malice  eibeau-pére  du  gr 
Vélasquex,  s'ouvrait  alors  il  tous  les  genres  de  mérite  ;  l'atelier  de  J 
peintre,  qui  cultivait  aussi  la  poésie,  était,  au  dire  de  don  RodrlS 
Caro,  l'acadAnia  OTdmaire  de  tous  lei  iearisc  esprits  de  SMlle.  Cervan- 
Âs  comptait  parmi  les  plus  assidus  visiteurs,  et  son  portrait  figura  dam 
oette  précieuse  galerie  de  plus  de  cent  personnages  distingués  qu'avait 
tracés  et  réunis  le  pinceau  du  maître.  Il  sa  lia  d'amitI6,  dans  cette  aca- 
démie, avec  l'illustre  poète  lyrique  Fernando  de  Herrera,  dont  ses 
compatriotes  ont  presque  laissé  périr  U  mémoire,  puisqu'on  ne  cannait 
ni  la  date  de  sa  noistiance,  ni  aucune  particularité  de  sa  vie,  et  dont  let 
CEUvres,  ou  plutflt  celles  qui  restent,  furent  trouvées  par  fragmenta  dan» 
les  portefeuilles  de  ses  amia,  Cervantes,  qui  fit  un  sonnet  sur  la  mort 
d'Herrera,  était  également  l'ami  d'un  poÈte,  Jean  de  Jaurogui,  l'élé- 
I  gant  traducteur  de  l'^lminJa  du  Tasse,  dont  la  copie,  égalant  l'ortginid, 
I  a  la  rare  privilège  d'élrn  aussi  comptée  parmi  les  œuvre»  classique».  La 
peintre  F^beco  cultivait  la  poésie;  le  poète  lauregul  cultivait  la 
peinture,  et  lit  également  le  portrait  de  son  ami  Cervantes. 
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C«  ÎM  penrlant  son  séjour  à  Séville  que  Cervantes  écrivit  la  plupart  de  i 
«s  Nouvelles,  dont  le  recueil,  succe-^sivemenl  grossi,  ne  parut  quo 
hamcoup  plus  lard,  enire  les  deuît  parliea  du  Don  OuicÀolle.  Ainsi,  les 
ITenturea  de  deui  célèbre  voleurs,  qui  lurent  airfités  ï  Sèville  en  I 
1&G9,  et  dont  l'histoire  y  était  enoore  populaire,  lui  fouruirent  la  matière 
ie  Rinconi-te  y  Corladillo  Le  sac  de  Cadli,  où  débarqua,  le  1"  juillet 
liSfl,  la  Qotte  anglaisa  commandée  par  l'amiral  Howard  et  le  comte 
d'Eue!,  lui  suggéra  l'idée  de  l'Espagnole-Âitgtaiie  (fa  Bspanola  In- 
flfia).  11  écrivit  également  &  Séville  le  CMTieux  malavisé  {el  Curioso  I 
impertinente),  qu'il  inséra  dans  la  première  partie  du  Dnn  QuichuUe;  le\ 
Jaloux  Estrénadurien  {el  Zeloso  Estremeno) ,  et  la  Tante  supposée  (la 
Tia  fingida),  souvenir  de  son  séjour  à  Salamanque,  dont  longtemps  le 
titre  seul  fut   connu,    et   qu'on  a  retrouvée   deroiéremBut    en   ma-'^  ytj 

Jusqu'à  Cervantèa,  et  depuis  les  guerres  de  Charles- Ou  in  t,  qui  leur 

odiriient  la  connaissance   de   la  litiéralure    italienne,    leit   Espagnols 

■^étaient  bornés  à  traduire  les  contes  licencieux  du  Décaméron  et  des 

imiiaieurs  de  Boccacc.  Cervantes  put  dire  dans  son  Prologue  :  nEtje 

me  donne  pour  le  premier  qui  ait  écrit  des  nouvelles  en  espagnol  j  car 

Mlles  en  grand  nombre  qui  circulent  imprimées  daus  noire  langue  sont 

toutes  empruntées  aux  langnos  éli'angircs.  Celles-ci   soat  &  ffioi,  non 

Imitées   ni  volées;  mon   esprit  les  engendra,    ma  plume  les  mit  au 

jour....»  Il   les  nomma  nouvelles   exemplaire!  (A'oi'eias  ejemplaret),\ 

pour  les  distinguer  des  contes  italiens,   et  parce  qu'il  n'en  est  aucune,  I 

lannme  il  le  dit  lui-même,  dont  on  ne  paisse  tirer  quelque  utile  eiem- 

~  *fl.  Elles  sont  eu  outre  divisées  en  lérieuses  (sûriasj  et  badines  (jocosas). 

m  compte  sept  de  la  première  espèce,  et  huit  de  la  seconde. 

,   de  Flotian,    qui   veut  bien   trouver  les  nouvelles  de   CervanlËs 

Ip-rabi»,  lui  a  fait  l'honneur  d'en  arranger  deux  en  français,  celle 

r'jn'il nomme  lÀocadie  (fa  Fuena  de  tasongre)  et  le  Dialogue  des  chien». 

Blés  a  traitées  précisément  comme  la  Caiotée  el  le  Don  Quichotlei  eti 

"ment  une  pitié  que  de  ïoir  les  Œuvrsss   d'ua  si  grand  génie 

indscieusemeut   marnées,   écourtées  et  mutilées   par  un  si   petit  belj 

I   -ttprit.  Comment  retrouver,  dans  les  dix  pages  préi^niieuses  et  décoto- 

' !S  de  Léocadie,  le  récit  nerveux  et  pathétique  de  la  Force  du  langfi 

iment  retrouver,  dans  la  plate  convpr*aiion  de  Scipion  et  de  Ber-  I 

.te,  Trais  roquets  de  boudoir,  ces  fines  railleries  des  ridicules  hu-j 

n«,  et  ces  leçons  de  haute  moralité  qu'échangent  entre  aux  les  deuï 

liens  de  l'hApital  de  la  Résurrection?  Les  Nouvelles  sont,  nprâs  le  ^ 

I     Do»   Quichotte,   le  plus  beau  titre  de  CervantÈs  à  l'immortalité.  Là  sa  - 

!     létilent  aussi,  sous  miUe  formes  variées,  la  fécondité  de  son  imagina- 

■  ^     iaa,  la  bonté  de  son  cœur  aimant,  la  verve  de  son  esprit  railleur  sans 

■  I     isusticité,  les  ressources  d'un  style  qui  se  plie  !L  tous  les  sujets,  enfin 
-  ,     toutes  ces  qualités  diverses  qui  brillent  au  même  degré  dans  la  tou- 
chante histoire  de  la  tendre  Cornciia,  et  dans  cet  admirable  tableau  de  ( 

?  I     mceurs  infimes  qu'on  appelle  Ittnconefe  y  Corladillo.  I 

g^     A  la  mort  de  Philippe  II,  arrivée  le  13  septembre  1598,  on  éleva  dans 
i^^  eUbédralB  de  Séville  un  magniSqus  catafalque,  le  plus  merveilleux 
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monument  tumulaire,  dit  un  chroniqueur  de  la  cérémonie,  qu'yeim 
hvmains  eussent  eu  le  bonhevr  de  voir.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  Cer- 
I  vantés  composa  ce  fameni  soonet  Iburlesi^ue,  où  il  se  moque  arec  tant 
1  de  grflcB  de  la  forfanterie  des  rtndn.lmn,  lpa  r.agf.i^na  rin  PP-niagon,  et 
qu'il  appelle  (dans  la  Voyage  au  Parnasse)  l'honneur  principal  de  ssi 
écriW.  La  date  de  ce  sonnet  sert  à  fixer  le  terme  île  son  séjour  à 
Sévllle,  qa'il  quitta  bienlût  aprÈs  pour  n'y  plus  revenir.  Voici  à  quelle 

CervuitËs,  qui  ressemble  par  tant  de  traits  i  Camoëns,  éprouva  la  plus 
cruelle  dos  infortunes  dont  fut  aireuïô  ce  grand  bomme,  lorsque, 
I  accusé  da  melversation  dans  sa  charge  de  munitionnaire  des  viTrea  & 
{  Macao,  il  fut  jeté  en  prison  et  traduit  devant  le  tribunal  des  cotnptes. 
Comme  le  cùantrs  des  Lueiadei,  Cervantes,  resté  pauvre,  prouva  laci- 
!.  Vers  la  fin  de  1594,  lorsqu'il  établissait,  à  Sé- 
son  commissariat,  et  faisait  rentrer  avec  peine 
s  arriérés,  Cervantes  envoya  successivement  des 
fonda  à  la  Contaduria-Mayor  de  Madrid  en  lettres  de  change  tirées  de 
Séville.  Une  de  ces  sommes,  provenant  de  la  perception  du  district  de 
Veleî-Malaga,  et  montant  à  7400  réaui ,  fut  remise  par  lui  en  espèces 
î  un  négociant  de  Séville,  nommé  SimonFreiredeLima,  qui  se  chargea 
de  la  verser  à  la  trésorerie  de  Uadrid.  Cervantes  fît  alors  le  voyage  de 
cette  capitale,  et  n'y  trouvant  pas  son  dépositaire,  il  lui  réclama  la 
somme  avancée  ;  mais  dans  l'intervalle  Freire  avait  fait  fajilile,  et  s'était 
enfui  d'Espagne.  Cervantes  retourna  aussitSt  à  Séville,  où  it  trouva  loo* 
les  biens  de  son  débiteur  saisis  par  d'autres  créanciers.  Il  adressa  re- 
quSte  au  roi,  et  un  décret  du  7  août  1595  ordonna  au  docteur  Bemaido 
de  Olmediîla,  juge  de  las  grados  à  Séviila,  de  prendre  par  privilège, 
sur  les  biens  de  Freire,  la  somme  que  lui  avait  remise  Cer^untès.  Ce 
juge  en  opéra  effectivement  ta  rentrée,  et  adressa  cette  somme  an  tré- 
sorier général  don  Pedro  Mesia  de  Tobar,  par  une  lettre  de  change  tirée 
le  2Î  novembre  1596. 
Le  tribunal  de  la  Confaduria  mettait  alors  la  plus  grande  sévérité 

I.  Cs  sonnet  est  do  l'espèce  appelée  tilramholi,  qui  a  un  tercet  de  plus  que 
l'autre,  dii-sepl  vers  au  lieu  de  qualorae.  Je  vais  le  citer,  mais  en  averlissanl  ç 
'  que  ma  veraioa  est  détestable.  Le  dernier  trait,  froid  et  p refîne  lidifnla  bu    . 
I  tnaçais,  fait  pïmar  d'aise  les  Espagnols,  qui  savent  tous  par  CŒDr  Viiirambola 


mte  que  cela  r 
ige  el  en  ricbesBcs  I 

■  le  e^gerais  que  l'âme  du  défunt,  pour  jouir  de  ce  séjour,  a  laisié  aujonr- 
huila  ciel  dont  elle  jouit  éternellement. 

•  Entendant  cela  un  bravacbe  s'écria  :  •  Rien  de  plus  vrai  que  ce  qu'a  dil 
Tolre  OrtCB  seigneur  soldai,  el  qui  dirait  la  contraire  en  a  menti.  • 
•I  Kt  tout  suultdt  il  wifonce  son  ohapeau,  cherchB  la  garde  de  son  épés,    1 


la  travers,  l'en  va,  et  U  n' 
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duu  l'apurement  dea  comptes  de  tous  les  employés  ilu  trfsor,  dont  Ips 
caisses  s'étaient  eotitrement  épuisées  par  la  conquête  du  Portugal  et  do 
Terceice,  par  les  campagnes  de  Flandre,  la  destruction  delà  flatte  t'ntin- 
cible,  Bi  les  essais  ruineux  qn'on  avait  laissé  faire  i,  pluaioura  de  ces 
diarlatans  financiers  appelés  alors  arbitristm.  Le  percepteur  principal, 
dont  Cervantes  n'avait  étâ  que  l'agent,  fut  mandé  k  Madrid  pour  cendre 
ses  comptes.  Il  représenta  que  tous  les  documents  sur  lesquels  il  pou- 
vait les  étalilir  étaient  à  Séville  entre  les  mains  de  Cerruntiis.  Une 
cédule  royale,  du  6  septemlire  1597,  ordonna,  sans  autre  forme  de  pro- 
fe,  au  jugB  Gaspar  de  Valleio,  de  faire  arréler  celui-ci,  et  de  l'en- 
voyer sous  escorte  à  la  prison  de  la  capitale,  où  il  serait  à  la  disposition 
du  tribunal  des  comptes.  Cervantes,  en  effet,  fut  immédiatement  mis  en 
prison  ;  mais  ayant  offert  des  garanties  peur  le  payement  de  2641  réaui 
(euviron  G7(J  francs),  à  quoi  se  réduisait  le  déflcil  dont  il  était  accusé, 
il  tut  relSché  en  vertu  d'une  seconde  cédule  datée  du  1"  décembre  de 
la  même  annËe,  sous  la  condition  qu'il  se  prËseuteraît  ï  la  Contaàuria 
dans  le  terme  de  trente  jours,  et  payerait  le  solde  de  ses  comptes. 

On  ne  sait  comment  se  termina  cette  première  poursuite  dirigée  contre 
Cervantes;  mais,  quelques  années  aprts,  il  fut  inquiété  de  nouveau 
pour  la  mâme  misérable  somme  de  2641  réaui.  Le  percepteur  de  Boxa, 
Go^iar  Osorio  de  Tejada,  présenta  dans  ses  comptes,  ft  la  fin  de  1G03, 
un  récépissé  de  Cervantes  constatant  que  cette  somme  lui  avait  été  re- 
mise lorsqu'il  était  commissionné.  en  ]f>94,  pour  le  recouvrement  des 
lentes  arriérées  de  celte  ville  et  de  son  district.  Consultés  sur  ce  point, 
Iffiniemlires  de  la  Contaduria-Maiior  adressèrent  un  rapport,  daté  de 
t^VlUadoiid  le  34  janvier  1603,  où  ils  rendaiont  compte  de  l'arrestation 
ElïCmYantès  en  159T,  à  propos  de  la  même  somme,  et  de  son  élar- 
Mioement  sous  caution,  ajoutant  que,  depuis  lors,  il  n'avait  point  ' 
^fna  devant  le  tribunal.  Ce  fut  &  cette  occasion  que  Cervantes  se  rendit  ■  sc 
avec  toute  sa  famille  i  Taltadolid,  où,  depuis  deux  ans,  Philippe  III  ' 
Mai t  porté  la  cour.  On  a  erfectivement  relrouvé  la  preuve  que,  leS' 
(Mer  1603,  sa  sœur  doSa  Andréa  s'occupait  à  réparer  l'équipage  et  la  i 
garde-robe  d'un  certain  don  Pedro  de  Toledo  Osorio,  marquis  do  Villa- 
fhnca,  qui  revenait  de  l'eipédition  d'Alger.  11  y  a  dans  ses  comptes  de. 
ménage,  qui  prouvent  la  détresse  de  sa  famille,  plusieurs  notes  et  mé-|  «-t  ■ 
maires  écrits  de  la  main  de  Cervantes.  H  régla  ses  affaires  avec  le  tribunal 
des  comptes,  soit  en  justifiant  d'un  paiement  antérieur,  soit  en  s'ac- 
ijuittant  à  ci^tle  époque;  car  les  poursuites  cessèrent  et  il  passa  paisitile- 
ment  le  reste  de  sa  vie  auprès  de  ce  tribunal  qui  l'avait  si  duiement 
traité.  L'honneur  de  Cervantes  exigeait  ces  minuii?ui  détaUs;  Tuais  s'il  i 
fallait  prouver,  d'ailleurs,  que  sa  prr^bité  fut  à  l'abri  de  tout  soupçon,  il 
niffirait  de  rappeler  qu'il  mentionne  lui-même  avec  une  gaieté  spiri-  j 
tuelle  ses  emprisonnements  nombreui.  C'eût  été,  certes,  trop  d'elfron- 
lerie,  s'ils  avaient  eu  pour  cause  quelque  vilaine  action,  et  ses  ennemis, 
Hs  envieui,  ses  détracteurs  de  tous  genres,  qui  lui  reprochèrent  jusqu'à 
sa  main  brisée ,  ne  se  fussent  pas  fait  faute  de  le  ble^er  dons  un  endroit 
iâtm  autrement  sensible  que  l'amour-propre  de  l'écrivain. 
Les  renseignements  recueillis  sur  la  vie  de  Cervantes  présenfeut  ici 
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L>  une  graniie  lacune.  On  ne  s&it  lien  de  lui  avec  certltuae,   depuis  15!)S, 
lorsqu'il  écrivait  i  SéviDe  le  sonnet  sur  le  (otoiieao  de  Philippe  II,  jus- 
1  qu'en  1603,  lorsqu'il  eul  reioint  la  cour  à  Vnliadolid.  C'est  pnurtantdan» 
/~cet  intervalle  de  cinq  années  qu'il  consul,  commença  et  termina  pres- 
que la  première  partie  du  Don  Quichotte.  Plusieurs  probabilitÈs  se  réu- 
1  nissenl   pour  faire  supposer  qu'il  quitta  Séville,  avec  sa  famille ^,Teca 
^«t^, i- 1699 ,  et  qu'il  vint  se  fixer  dans  quelque  bournade  de  la  MaocliB,  pn>- 
Tince  oit  il  avait  des  parents  et  oïl  il  exerça  plusieurs  commissions.  La 
promptitude  avec   laquelle  il  se   présenta  au  tribuDal  des  comptes,  à 
Valladolid,  en  1603,  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  n'habitât  alors  un 
pays  plus  rapproché  de  cette  ville  que  l'Andalousie;  et  ta  connaissance 
.parfaite  qu'il  montre,  dans  son  romau,  des  localités  et  des  mœurs  delà 
I  Uanche,  prouve  également  qu'il  y  fit  un  long  séjour.  11  est  probable  qu'il 
avait  filé  sa  résidence  au  bourg  d'Areamasilla  de  Âlba,  et  qu'en  y  pla- 
çant la  patrie  da  son  gentilhomme  en  démence,  il  eut  la  pensée  de  ridi- 
culiser les  hobereaux  de  ce  village,  gui,  précisément  à  cette  Époque, 
eurent  entre  eui,  pour  certains  droits  de  prééminence,  des  querelles  û 
1  scandaleuses  et  des  procès  si  obstinés,  qu'au  dire  des  chroniqueurs  du 
'temps,  la  population  du  pays  en  diminua  beaucoup. 

Ouand  ou  voil  Cervantes  annoncer,  dans  son  prologue  du  Don  ^t- 
challt,  que  le  fils  de  son  intelligence,  ce  fils  sec,  maigre,  jauni,  fan~ 
\tasque....  t'est  engfndré  dans  une  prison,  où  toute  incammoditi  a  son 
Itiégs,  où  tout  bruil  sinistre  fait  sa  demeure,  on  se  demande  avec  cu- 
riosité à  quel  sujet,  à  quelle  époque,  en  quel  pays,  lui  fut  donné  ce 
I  triste  loisir  d'esprit  et  de  corps,  d'où  sortit  l'une  des  plus  beUes  Œuvres 
de  l'esprit  humain.  L'opinion  commune,  hors  de  l'Espagne,  a  longtemps 
été  qu'il  conçut  et  commença  son  ouvrage  dans  les  caveaux  du  saint- 
.  office.  Il  taut,  selonlemot  de  Voltaire,  être  bien  maladroit  pour  calom- 
1  nier  l'inquisition .  Au  milieu  de  toutes  ses  disgrflces,  Cervantes  eut  du 
moins  le  bonheur  de  n'avoir  rien  à  démêler  avec  ce  tribunal  bien  autre- 
ment terrible  que  celui  des  comptes.  On  a  fait,  aur  son  emprisonnement 
dans  ta  Idanche,  mille  conjectures  encore  incertaines.  Quelques-uns 
croient  que  cette  avanie  lui  arriva  au  village  du  Toboso,  à  propos  d'une 
I  parole  piquante  qu'il  avait  dite  k  une  femme,  dont  les  parents  offensés  se 
I  vengèrent  ainsi.  Itfais  l'on  admet  presque  généralement  que  ce  furent  les 
habitants  du  bourg  d'Argamasilla  de  Alba  qui  jetèrent  Cervantes  en  pri- 
son, révoltés  contre  lui,  soit  parce  qu'il  leur  réclamait  des  dîmes arrié- 
•  rées  pour  le  grand  prieuré  de  San-Juan,  soit  parce  qu'il  enlevait  à  leurj 
I  irrigations  les  eaux  de  la  Guadiana,  pour  y  préparer  des  salpêtres.  H  est 
certain  qu'on  montre  encore  aujourd'hui  dans  ce  bourg  une  antique 
maison,  appelée  casa  de  Medrano,  où  la  tradition  immémoriale  du  pays 
place  la  prison  de  Cervamès.  Il  est  également  certain  que  le  pauvre 
commissaire  des  dîmes  ou  des  poudre?  y  languit  fort  longtemps,  et  dans 
un  état  si  misérable,  qu'il  fut  obligé  de  recourir  à  son  oncle,  don  Juan 
Barnabe  de  Saavedra,  bourgeois  d'Alcasar  de  San-Juan,  pour  lui  de- 
mander sa  proieciion  et  ses  secours.  On  conserve  le  souvenir  d'une 
lettre  écrite  de  Cervantes  à  cet  oncle,  et  qui  commence  par  ces  mots  : 
K  De  longs  Jours  et  de  courtes  nuits  (des  insomnies]  me  fatiguent  dajis 


ET  LES  OUVRAGES  Dli  CERVANTES.  iXlII 

cette  prison,  ou  pour  mieux  dire,  caverne.. ..  s  Ceat  en  mémoire  de  ces, 
DUivaia  traitemeuls  qu'il  commenta  le  Don  Quichotte  par  ces  moU  de 
bien  douce  veugeatice  :  o  Dans  un  endroit  do  la  Maai^be,  dont  je  n«  veux  I 
FOI  me  rappeler,  le  mmi....  '  I 

Revenu,  apiÈs  treize  ans  d'absence,  à  ce  qu'on  appelait  ta  cow  {fa 
corlc),  c'eal-à-dire  à  ia  résidence  du  mociarque,  Cervantes  se  trouvai 
comme  en  pays  étranger.  Un  autre  prince  et  d'autres  favoris  Bouvemaient 
l'Etat;  sei  anciens  amis  étaient  morts  ou  di!.persé3.  Si  le  soldat  cle  Lé- 
pante,  si  l'auteur  de  Galalée  et  de  Numance  n'avait  trouvé  ni  justice  ni 
protection  quand  ses  titres  étaient  récents,  que  pouvait-il  espérer  du 
snccesseui'  de  Philippe  II,  après  quinze  années  d'oubli!  Néanmoins, 
pressé  par  la  situation  de  sa  famille,  Cervantes  fit  une  dernière  tenta- 
tive. Il  se  présenta  à  l'audience  du  duc  de  Lerme,  Atlas  du  poids  de  | 
Mite  monarchie,  comme  iU'appelle,  c'est-i-dire,  tout-puissant  dispen-  ' 
tateur  des  grâces.  L'orgueiUeux  favori  le  reçut  avec  dédain,  et  Cervan- 
tes, blessé  jusqu'au  fond  de  son  Sme  liïre  et  sensible,  renonça  pour 
jamais  au  rûle  de  solliciteur.  Depuis  lors,  partageant  sa  vie  entre  quel- 
ques agences  d'afTair^s  et  le  travail  de  sa  pluve,  il  vécut  avec  ré- 
aienatton,  dans  la  retraite  et  la  médiocrité,  du  produit  de  ses  voillBa  et 
des  secours  qu'y  ajoutèrent  ses  deus  ptotecteuia,  le  comte  JoLemos  et 
l'juchevÉque  de  Tolède. 

la  situation  pénible  où  sa  trouvait  Cervantes,  pauvre  et  dédaigné, 
lui  fit  hflter  la  publication  du  Don  Quichotte,  ou  du  moins  de  la  pre- 
mière partie,  qui  était  déjà  très-avancée.  Il  obtint  le  privilège  du  roi , 
[iDur  l'impresmon  de  son  livre,  à  la  date  du  36  septembre  1604.  Uais  il 
bQaJt  trouver  on  Mécène  qui  en  acceptât  la  dédicace,  et  le  prit  a  Tom- 
hre  de  son  nom.  Obéir  à  cet  usage  était  une  sorte  de  nécessité  pour  Cer- 
vantes, obscur  et  pauvre!,  et  pour  un  livre  de  la  nature  du  sien  Si  ce 
livre,  dont  le  titre  pouvait  tromper,  était  pris  pour  un  simple  roman  de 
chevalerie,  i!  tombait  aux  mains  de  gens  gui,  n'y  trouvant  pas  ce  qu'ils  i 
y  cberchaietlt,  n'y  alu'aient  pas  trouvé  davantage  la  délicate  satire  de 
leur  goût  dépravé.  Au  contraire,  s'il  était  aur-le-chainp  reconnu  et  com- 
pris, trop  do  Gnes  et  hardies  critiques  s'y  mêlaient,  sous  mille  aliusioQS, 
à  ta  critique  principale,  pour  qu'une  haute  protection  ne  lui  fill  pas  né- 
cessûre.  Le  patronage  d'un  grand  seigneur  défendait  le  liv^  contre  oe 
double  écueiL  Cervantes  fit  ctioii  de  don  Alonzo  Lope^  de  Znniga  y  5o- 
tomayor,  septième  duc  de  Béjar,  l'un  de  ces  désœuvrés  de  noble  sangl 
qui  daignaient  disiienser  aui  lettres  et  aux  arts  le  sourire  d'encouragé-  ' 
ment  de  leur  ignorance  titrée.  On  raconte  que  le  duc,  en  apprenant  que 
l'objet  du  Don  Quichotte  était  une  raillerie,  crut  sa  dignité  compromise, 
et  refusa  la  dédicace.  Cervantes,  feignant  de  céder  à  sa  répugnance,  lui 
demanda  seulement  la  faveur  d'en  bre  un  chapitre  devant  lui.  Mais  telsi 
furent  la  surprise  et  le  plaisir  que  causa  cette  lecture  sur  l'auditoire,  qoe,  I 
de  cbapitre  en  chapitre,  on  alla  jusqu'à  la  Gn  du  livre.  L'auteur  fut, 
comblé  d'éloges,  et  le  duc.  cédant  à  la  prière  gêoéiale,  se  laissa  de  la  , 
sorte  immortaliser.  On  raconte  également  qu'un  religieui,  directeur  du 
duc  do  lièjflr,  et  qui  gouvernait  sa  maison  comme  sa  conscience,  cboqué 
du  suctès  de  Cenautès,  censura  le  livre  et  l'auteur  avec  une  égale  amer- 
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tume,  et  nprocba  vivemeot  ïu  duc  la  bon  accueil  qu'il  leur  faiuit.  Qa 
ŒDioe  morow  arail  sans  douta  uq  grand  empire  aur  '  --    -    — - 

lie  duc  ouhliA  Cervaotts,  qui,  de  son  cûlë,  ne  lui  àÈd 

Iveiigea  même  à  sa  mantcre,  en  peignant  la  sc<:ne  d  les  personiiaBai 
^  IdBDS  la  KCOQile  partie  du  Don  QuichoUe. 

I      La  première  partie  fut  publiée  au  coinaicnceinent  de  1605. 
-  avant  de  passer  outre  et  de  conliauer  ce  récit,  dire  quel  était,  quant 

'4*     /&  l'objet  spécial  du  livre,  l'élat  des  choses  ï  son  apparition. 
*i     }.'        L'époque  oïl  l'on  suppose  que  fleurit  ia  clicvalerie  errante,  et  où  l'(d 

Iplace  les  aventures  des  paladins,  membres  de  cet  institut  ÎDiaginain, 
'<^     iCSt  comprise  entre  l'eilinction  ds  la  civilisatian  antique  et  la  n 
^^^    isance  de  la  civilisation  moderne.  C'est  cotte  époque  de  ténèbres  et  dç 
Iwrbarie  où  la  force  était  le  droit,  où  la  justice  se  rendait  sur  l'éprei 
du  duel,  où  l'anarchie  féodale  désolait  incessamment  la  terra,  où  1 
puissance  religieuse,  appelée  au  secours  de  l'autorité  civile,  ne  trouvai 
que  la  trive  de  Diea  pour  donner  aux  nations  quelques  jours  de  pall 
Certes,  à  une  telle  époque,  il  eût  été  beau  de  se  dévouer  k  la  défeni 
des  malheureux ,  à  la  protection  des  opprimés.  Un  guerrif^r  de  haut  p 
rage,  qui,  la  lance  à  la  main,  et  couvert  de  a 

allé  par  le  monde,  cherchant  les  occaaioos  d'eiercar  à  ce  noble  métiot 
la  générosité  de  son  cceur  ei  la  valeur  de  son  bras,  eût  été  un  être  bieni^ 
faisaot,  gbrieux,  qui  devait  attirer  sur  ses  pas  la  reconnaissance 
l'admiration.  Quand  il  aurait  délniit  quelques-uns  des  bandits  q 
désolaient  les  grands  chemins,  ou  chassé  de  leur  repaire  cas  autres  h 
gands  &  écussons,  qui,  de  leurs  châteaux  bttis  à  la  cime  des  rochen, 
Tondaient,  comme  un  aigle  de  son  aire,  sur  la  proie  facile  qu'offraient 
des  passants  désarmés;  quand  il  aurait  délivré  des  captifs  de  leur 
ohalneg,  arraché  un  innocent  au  supplice,  puni  un  meurtrier,  renvec* 
un  usurpateur  du  irâne;  quand  il  aurait,  cnSn,  renouvelé,  dans  o 
premier  Age  des  sociétés  modernes,  les  travaux  des  Hercule,  desThésée* 
des  demi-dieu):  d'un  précédent  monde  aussi  dans  l'enfance  :  alors  m 
nom,  répété  de  bouche  en  bouche,  se  serait  conservé  dans  la  ns  ' 
des  hommes,  avec  tous  les  ornements  d'une  histoire  traditionnell 
D'une  autre  part,  les  femmes .  doot  les  mœurs  publiques  ne  dél'endaia 
pas  encore  la  faiblesse,  auraient  été  le  principal  objet  de  la  géoéreiii 
prateotioD  du  chevalier  errant  )  la  galanterie,  ce  nouvel  amour  incona 
de  l'antiquité,  auquel  le  christianisme  a  donné  naissance  en  mSUut  an] 
plaisirs  sensuels  le  respect  et  la  Fui  d'une  espèce  de  culte  religieux,  au- 
rait réuni  ses  doux  passe^temps  aux  sanglantes  aventures  du  JusticiOl 
bardé  de  fer,  dont  la  vie  se  serait  ainsi  partagée  entre  la  guerra  «I 

Il  y  avait  assurément  dans  ce  sujet,  convenablement  traité,  la  mi* 
\  tiers,  non  d'un  livre,  mais  d'une  littérature  entière.  Il  était  facile  dl 
rattacher  i.  l'histoire  des  chevaliers  errants  celle  des  coutumes  de  l'épo 
que,  la  description  des  tournois  ot  des  fêles,  la  justice  galante  des  couil 
d'amour,  les  chants  des  troubadours  et  les  danses  des  jongleurs,  les  pè 
,.  ilerinages  religieuï  ou  guirriprs  à  la  Terre  sainte,  et  l'Orient  s'ouvrait 
'avec  toutes  ses  merveilles  à  l'imagination  du 
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laque  se  dirigèrent,  ou  du  moins  que  a"arrètèrenl  les  auteurs  des  livre» 
de  olieva]erie.  Sacs  respect  pour  la  vérilé,  si  même  pour  la  TraJsem-l  ^ 
Wance,  ils  enUssèranl  à  plaisir  les  Tiiuiea  les  plus  grossières  en  hiatoira, 
«1  géographie,  en  physique,  et  même  les  plus  dangereuses  erreurs  en| 
mgrâle;  ils  ne  surent  trouver  que  coups  de  lança  et  coups  d'épêOt  ha- 
billes perpétuelles ,  exploits  incroyables,  aventures  cousues  bout  ï  bout, 
mu  plan,  sans  conneiion,  sans  intelligence;  ils  mËlèreni  la  tendresse 
ïlaférocîtÉ,  et  le  vice  &  la  superstition;  ils  appelèrent  à  leur  aide  les 
iéinls,  les  monstres,  les  enchanteurs,  et  ne  soDgtrent  enfin  qu'à  se 
iDipasser  l'un  l'autre  par  l'eiisgéralion  de  l'impossible  et  du  merveilleui. 
(^pendant,  et  par  leurs  défauts  mÉmes,  ces  sortes  de  livres  ne  pou- 
vaient manquer  de  plaire.  A  l'époque  où  ils  parurent,  quelques  érudiu| 
(ommençaient  bien,  il  est -vrai,  à  retrouver  l'antiquité  parmi  ses  ruines; 
mais  la  multitude  ignorante  et  désœuvrée  était  encore  sans  aliment 
poar  remplir  le  vide  de  son  esprit  et  de  ses  loisirs  :  elle  se  jeta  sur  cette 
proie  avec  avidité.  D'ailleurs,  depuis  les  croisades,  un  goût  général  |  ■ 
d'etpéditioDS  aventureuses  avait  merveilleusement  préparé  la  voie  aux 
romans  de  chevalerie,  et,  s'ilseurent  eu  Espagne  un  succès  plus  populaire  1 
ei  plus  durable  que  partout  ^lleurs,  c'est  qu'en  Espagne  plus  qu'ailleurs 
s'était  enraciné  ce  goûtde  lavie  chevaleresque.  Aui  huit  siècles  de  guerres  ■  s 
incessantes  contre  les  Arabes  et  les  Mores,  avaient  succédé  la  décou-l 
verte  et  les  conquêtes  du  Nouveau  Monde,  puis  les  guerres  d'Italie,  do 
Flandre  et  d'Afrique.  Comment  s'étonner  que  l'on  se  fût  pris  de  passion 
pour  les  livres  de  chevalerie,  dans  un  pays  où  leurs  exemples  avaient 
été  sérieusement  mis  en  pratique?  Don  Quichotte  n'était  pas  le  premier 
fou  de  son  espèce,  et  l'imaginaire  héros  de  la  Manche  avait  eu  des  pré- 
curseurs vivants,  des  modÈtes  en  chair  et  en  os,  en  corps  et  en  esprit. 
Qu'on  ouvre  les  Hommes  illuslTes  de  Cailille  d'Hernando  del  Pulgar,  1 
on  y  verra  citer  avec  éloge  la  fameuse  extravagance  de  don  Suéro  de 
Quinonôs,  fils  du  grand  bailli  des  Asturies,  lequel,  étant  convenu  d'une' 
i&açon  de  trois  cents  lances  brisées  pour  se  racheter  des  chaînes  de  sa 
dame,  défendit  pendant  trente  jours  le  passage  de  l'Orbigo,  comme  Ho- 
dmnont  le  pont  de  Montpellier.  Le  même  chroniqueur,  sans  cjuitter  le 
règne  de  Jean  II  (de  1407  à  14^4),  cite  une  toule  de  guerriers,  de  lui 
personneUement  connus,  tels  que  Gon^alo  de  Guzman,  Juan  de  Uerlo, 
Gutierre  Quejada,  Juan  de  Polanco,  Pero  Vazquez  de  Sayavedra,  Diego 
Varela,  qui  s'en  allèrent,  non-seulement  visiter  leurs  voisins,  les  Uores 
3e  Grenade,  mais  parcourir,  en  vrais  chevaliers  errants,  les  pays  étran- 
gers, la  France,  l'Allemagne,  l'Italie,  olTrant  à  quiconque  acceptait  leur  | 
■"■&  de  rompre  une  lance  en  l'honneur  des  dames'. 

Le  gotlt  immodéré  des  romans  de  chevalerie  porta  bienlAt  ses  Ihiits.   ù 
les  jeunes  gens  éloignés  de  l'étude  de  ThisUDire,  qui  n'offrait  pas  asseï! 
d'aliment  à  leur  curiosité  déréglée,  prirent  modèle,  dans  le  langage  et  ! 
dans  les  actions,   sur  les  livres  de  leur  choix.  Obéissance  aux  caprices| 
ia  femmes,  amours  adultères,  faux  point  d'tionueur,  sanglantes  ven- 

i.  On  trouvera  dos  détails  sur  ces  chevaliers  dans  les  notes  du  chapitre  iLii, 
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geances  des  plug  pMiies  iDjures. 
.Cial,  tout  celï  fut  mis  ea  pratique 

laÎDsi  non  moins  ruoesles  aui  bonnes  mœurK  c]u'uii  lion  RoQt, 
1  Ces  coaiéquencea  fntali-a  eicltérenl  d'aliord  le  ïèlc  des  moralieies. 
Iluls  Vivt».  Aleio  Venegas,  Diego  Graciaii,  Moiclior  Csno,  Fray  Luli 
dT  Gnmaila,  Malon  de  Ciialde,  Arias- Mon laDO,  et  d'autras  écrivaioa 
sensés  ou  pieux,  élavèrent  k  Vnavi  las  cris  de  leur  inili^naiion  coatrs 
les  maux  que  produisait  la  lecture  de  ces  liTres.  Les  lois  vinrent  ensuiw 

Ii.  leur  aide.  Uo  décret  de  Charles^uint,  rendu  en  lFi43,  donnn  l'ordre 
aux  vice-roia  et  aux  audiences  du  Nouveau  Monde  de  ue  laisser  ni  im- 
primer, ni  vendre,  ci  lire  aucun  roman  de  cbevaierïe  à  aucun  Espa- 
gnol DU  Inilien.  En  lAFiS,  les  certes  de  Vatladolid  réclamùrent,  dam 
une  pÉtLlion  tràs-énergique,  la  même  prohibition  pour  la  Péninsule, 
demandant  de  plus  qu'on  recueillit  et  qu'on  brdlït  tous  ceux  qui  exis- 
taient, La  reine  Jeanne  promit  une  loi,  qui  ne  fut  point  rendue  '■ 

Mais  Di  les  déclamations  des  rhéteurs  et  des  moralistes,  ni  les  ana- 
Ibémes  des  législateurs,  ne  purent  arrêter  la  contagion.  Tous  ces  rentidei 
jfurent  Impuissants  contre  le  goilt  du  merveilleux,  contre  ce  goOt  dont 
fle  raisonnement,  la  science,  la  philosophie,  ne  peuvent  complètement 
(nous  teire  triompher.  On  continuait  il  faire  et  à  lire  des  romans  de  che- 
valerie. Des  princes,  des  grands,  des  prélats,  en  acceptaient  la  dédicaça. 
I  Une  sainte  Thérèse,  trés-affecti année,  dans  sa  jeunesse,  à  celte  lecture, 
[composait  un  roman  chevaleresque  avant  d'écrire  le  Chaieaa  intérievr 
19  ouvrages  mvstiiiues.  [Iii_Cliades-Quiia  dÉEQxaït  ej 
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^ler  sou  retour  en  Flandre,  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  &  lui  offrir, 
I  dsna  les  fameuses  Kies  de  Bins  (1549),  que  la  représentation  rivante 
des  aventures  d'un  livre  de  cbuvalorie,  dans  laquelle  prirent  des  rflles 
IDus  les  seigneurs  de  !a  cour,  y  compris  l'aualère  Pliilippe  II.  Ce  gotlt  i 
avait  pËaélrâ  Jusque  dans  les  cloîtres  ;  on  y  lisait,  ou  y  composait  des  j 
lomans.  Un  moine  franciscain,  appelé  Fray  Gabriel  de  KaLa,  fit  impri- 
mer, non  pas  au  lui"  siècle,  mais  en  1&89.  un  poEme  chevalerBSi]ue 
dont  le  héros  Était  saint  Frani;Dis,  la  patron  de  son  ordre,  et  qui  avait 
pour  litre  le  Chevalier  d'Assise  {ei  Cabailero  Aiuio).  Sur  le  frontispice 
était  gravé  le  portrait  du  sainl,  ï  cheval  et  armé  de  toutes  piËces,  à  la. 
manière  des  ouvrages  qui  décoraient  les  Amadis  et  les  Ksplandîan.  Son[ 
clieval  Était  capani<;oaQé  et  oroé  de  magnifiques  panaches.  Il  portait  sur 
le  cimier  du  casque  une  croix  avec  les  clous  et  la  couronne  d'épines, 
sur  son  écu,  l'image  des  cinq  plaies,  et  sur  le  guidon  de  la  lance,  celle 
de  la  ^oi  tenant  la  croix  ei  le  calice,  avec  cette  lëB:ende  :  £n  esta  no  { 
(allari,  qu'an  pourrait  traduire  ainsi,  à  l'aide  du  vieux  français  :  £n 
celle-ci  point  ne  faudraï.  Ce  livre  singulier  était  dédié  au  connétable  de  I 
Culille. 

Voilà  quel  était  l'étiil  des  choses  quand  Cervantes,  emprisonné  dans  ,  o« 
son  village  de  la  Manche,   conçut  le  projet  de  renverser  de  funil  en  | 
comble  la  littérature  chevaleresque.  C'était  au  milieu  de  sa.  vogue,  de  ses  I 
succès,  de  son  triomphe,  qu'il  pensa,  lui,  pauvre,  obscur,  sans  nom, 
sans  protecteur,  n'ayant  d'autres  ressources  que  son  esprit  et  sa  plume, 
&  s'attaquer  à  cette  byiire  qui  bravait  la  raison  et  les  lois.  Mais  il  prit 
uns  arme  bien  plus  elficaca  pour  servir  le  bon  sens  que  les  arguments, 
Iss sermons  et  les  piahihitions  législatives  ;  le  ridicule.  Sou  succès  fut  | 
«tmplet.  Les  moralistes  et  les  législateurs  qui  s'ét^ent  précédemment 
ilevés  contre  les  livres  do  chevalerie  purent  dire  de  Cervantes,  comme    i  ùt* 
Buffon  de  i.  i.  Rousseau,  à  propos  des  mères  nourrice»  :  "Nous  avions  I 
tous  conseillé  la  mâme  chose  ;  lui  seul  l'a  ordonnée,  et  s'est  fait  obéir.  >  | 
Un  gentilhomme  de  la  cour  de  Philippe  III,  don  Juan  de  Silvay  Toledo, 
wlgneur  de  Canada-Eermosa,  avait  publié,  eu  !60î,  lo.  Chronique  dit  I 
prince  don  Policisne  de  Boecia.  Ce  livre,  l'uD  des  plus  pitiavngaTiis  de  < 
■on  espèce,  fut  le  dernier  roman  de  chevalerie  que  vit  naître  l'Espagne. 
Depuis  l'aiipïiriliôn  du  DÔn'Quichotte,  non-seulemant  aucun  roman  nou-  , 
veau  ne  fut  publié,  mais  on  cessa  camplélement  de  réimprimer  les  an-  , 
dans,  qui,  devenus  très-rares,  ne  sont  plus  que  des  curiosités  bibliogra- 
pljiques.  H  y  eue  plusieurs  dont  il  oe  reste  plus  que  le  souvenir,  et  | 
beaucoup  d'autres,  sans  doute,  dont  les  noms  mêmes  ont  péri.  Enfin  le 
succès  du  Don  Quiehotie  fut  tel,  en  ce  sens,  que  des  esprits  sévères  lui 
ont  reproché  d'avoir,  par  l'énergie  du  remède,  causé  le  mal  contiaïre, 
et  n'ont  pas  oroinl  d'affirmer  que  l'ironie  de  celle  satire,  dépassant  se      ' 
ÏQt,  avait  sitleint  et  affaibli  les  loaumes  jusque-là  respectées  du  viei 
illan. 


l'histoire  du  livre  el 

uisn,  et  qui  ne  manque  pas  d 
1,  la  première  partie  fut  reçue  d'aboid  avei 
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complÈts.  Comme  le  devait  craindra  Cervantes,  elle  fut  lue  des  geta  qid 
ne  pouvaient  renlendra,  et  dédaignée  de  ceuï  qui  l'auraient  comprise. 
lAlora  il  imagina  de  faire  courir,  sous  le  titre  du  Biucapié  (nom  de  ces 
Ipetiles  fusées  ou  serpeniaut  qu'on  jette  en  avant  pour  Éclairer  sa  taar- 
ctie),  ua  pamphlet  anonyoe  dans  lequel,  faisant  une  apparente  critique 
de  son  litre,  U  en  e]q)osait  le  véritaJile  but,  et  laissait  même  entendre 
que,  tout  imaginaires  qu'ils  fussent,  ses  personnages  et  leurs  actions 
pouvaient  avoir  quelque  rapport  avec  les  hommes  et  les  choses  du  temps, 
.  Celte  petite  ruse  stit  un  plein  succès.  Excités  par  les  demi- révélations 
|du  Buscapii,  les  gens  d'esprit  lurent  !e  livre,  et  dès  lors  Cervantes  vit 
promplement  changer  l'indifférence  du  public  en  insatiable  curiosité.  La 
première  partie  du  Don  Quichotte  fut  réimprimée  quatre  fois  en  Espagoa 
dans  la  même  année  ICOâ,  et  presque  immédiatement  répandue  à 
l'Étranger,  par  d'autres  éditions  faites  en  France,  eu  Italie,  en  Ponugol 
CI  en  Flandre. 

L'éclatant  succès  de  son  livre  devait  avoir  pour  Cervantes  un  résultat 
plus  certain  que  celui  de  le  tirer  de  l'obscurité  et  de  la  misËre 
de  lui  susciter  des  envieui  et  des  ennemis.  Je  ne  parle  pas  si 
de  ces  basses  vanités  que  tout  mérite  oiïusqje,  et  que  toute  gloire 
digne;  il  y  avait,  dans  le  Don  Quichotte,   ussez  de  satires  littéralif 
assez  de  traits  décochés  contre  les  auteurs  ou  les  admirateurs  des  Ii1~ 
et  des  pièces  du  temps,  pour  mettre  en  nim!>ur  tout  le  peuple  letl 
*"  I  Comme  de  coutume,  les  grandes  réputations  reçurent,  sans  se  flch 
tu  les  coups  qui  les  atteignaient,  et  LopedeVega,  le  plus  maltraité p< 
|S{re,  ne  montra  nulle  rancune  contre  l'écrivain  nouveau  venu  qui  o 
mËler  quelques  gouttes  d'absinthe  à  ce  nectar  nomma  louange   dont 
tout  le  monde  l'enivrait.  Sa  renommée  et  ses  richesses  lui  permettaient 
d'être  généreux.  Il  eut  même  la  coiirtoif^e  d'avouer  que  Cervantes  ne 
manquait  m  de  gritcs  ni  de  style.  Hais  il  n'eu  fut  pas  de  même  des  au- 
teurs de  seconde  volée  qui  avaient  à  défendre  leur  mince  bagage  de 
réputation  et  de  bénéfice.  Ce  fut  un  déchaînement  contre   le  pauvre 
Cervantes,  un  concert  de  censures  publiques  et  de  diatribes  secrètes. 
L'un,  du  haut  de  son  érudition  pédantesque,  le  traitait  d'Mprii  de  frire 
lai  {ingénia  lego),  privé  de  culture  et  de  science  ;  l'autre,  croyant  bielL 
l'injurier,   l'appelait  Qaichoth'ste ;  celui-ci  le  dénigrait  dans  de  p 
pamphlets,  les  journaui  du  temps;  celui-là  lui  adressait, 
loppe,  un  sonnet  bien  méchant,  que  Cervantes,  pour  se  v(   _ 
nait  soin  de  publier  lui-même.  Parmi  les  hommes  de  quelque  valeurd 
se  montrèrent  le  plus  ardents  blui  faire  la  guerre,  il  fout  citer  le  p 
don  Luis  de  Gongora,  fondateur  de  la  secte  des  eultos.  aussi  envi 
par  caractère  que  frondeur  par  tournure  d'esprit  ;  le  docteur  Cristi 
Suarez  de  Fîgueroa,   autre  écrivain  railleur  et  jaloui,   et  jusqu'à  « 
étoui^i  d'Estelion  Villegas,  qui  donnait  le  titre  de  Délieet  k  des  poé  ' 
datées  du  collège,  et  se  faisait  modestement  représenter,  sur  le  fV 
tispice,  comme  un  soleil  levant  qui  fait  pilir  les  étoiles,  Roulant  &  a 
emblème,  trop  obscur  peut-être,   une  devise  qui  levât  tous  les  doutef 
Sicul  sol  malulinuï  me  surgente,  qvid  istœt  Cervantes,  qui  n'avait  p 
plus  de  fiel  que  de  vanité,  dut  rire  de  ces  attaques  d'amours-proprea  M 
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tévolie  contre  sa  gloire  naissante  ;  mais  ce  qui  dut  blesser  son  cœur  ai- 
mant^ ce  lût  l'abandon  de  quelques  amis,  de  ceux  au  moins  qui  le  sont 
iia  condition  qu'on  ne  dépassera  jamais  leur  niveau,  et  qui  ne  pardon- 
nent point  à  leurs  amis  le  crime  de  s'élever  au-dessus  d'eux.  J'ai  regret 
de  citer  dans  ce  nombre  Yicente  Espinel,  romancier,  poète  et  musicien^) 
qui  fit  Mareosde  Obregon,  qui  inventa  la  stroptie  appelée  espinela  avanti 
de  se  nommer  décime^  et  qui  mit  la  cinquième  coide  à  la  guitare.  Au 
reste,  Cervantes  eût  été  trop  privilégié  s'il  n'avait  éprouvé  ces  déboires 
qui  mêlent  leur  amertume  à  la  douceur  de  tout  succès.  11  m'a  suffi  de 
lei  indiquer  une  fois  pour  toutes,  et,  comme  de  toute  chose  inévitable, 
je  puis  me  dispenser  d'en  faire  mention  dorénavant. 

L'époque  de  la  publication  du  Bon  Quichotte  est  celle  de  la  naissancb 
de  Philippe  IV,  qui  eut  lieu  à  Yalladolid  le  8  avril  1605.  L'année  précé- 
dente, on  avait  envoyé  en  Angleterre  le  connétable  de  Gastille,  don  Juan 
Femandez  de  Velasco,  pour  négocier  la  paix.  Jacques  1*',  en  échange 
de  cette  déférence,  fit  partir  l'amiral  Charles  Howard,  comte  de  Hon- 
tingham,  pour  présenter  le  traité  de  paix  à  la  ratification  du  roi  d'Es- 
pagne, et  le  complimenter  sur  la  naissance  de  son  fils.  Howard, 
débarqué  à  la  Goiogne  avec  six  cents  Anglais ,  entra  à  Yalladolid  le 
26  mai  1605.  U  7  fut  traité  avec  toute  la  magnificence  que  pouvait 
déployer  la  cour  d'Espagne.  Parmi  les  solennités  religieuses,  les  courses 
de  taureaux,  les  bals  masqués,  les  parades  militaires,  les  joutes  où  le 
loibii-méme  courut  la  bague,  et  toutes  les  fêtes  qui  furent  prodiguées 
i  Famiral,  on  cite  un  dîner  que  lui  donna  le  connétable  de  Castille,  où 
Ton  servit  jusqu'à  douze  cents  plats  de  viande  et  de  poisson,  sans  comp- 
ter  le  dessert  et  les  mets  qui  ne  purent  trouver  place.  Le  duc  de  Lerme 
fit  écrire  une  RéUUion  de  ces  cérémonies,  qui  fut  imprimée  à  Yalladolidl 
cette  même  année.  On  croit  que  Cervantes  en  est  l'auteur;  du  moins,' 
un8onnet  épigrammatique  de  Gongora,  témoin  oculaire,  semble  en 
donner  la  preuve  *. 

Ce  fut  à  la  suite  de  ces  réjouissances  qu'un  événement  funeste  vint 
troobler  la  famille  de  Cervantes  et  le  conduire  pour  la  troisième  fois  en  ) 
prison.  Un  chevalier  de  Saint-Jacques,  appelé  don  Gaspar  de  Ezpeleta,  I 
voulant  passer,  pendant  la  nuit  du  27  juin  1605,  sur  un  pont  de  bois  de 
la  rivière  Esgueva,  en  fut  empêché  par  un  incoimu.  La  querelle  s'en- 
gagea, et  les  deux  champions  ayant  mis  l'épée  à  la  main,  don  Gaspar 
fat  percé  de  plusieurs  coups.  Appelant  du  secours,  il  se  réfugia,  tout 

1*  Voici  le  sens  dn  sonnet  de  Gongora  t 

«  La  reine  est  accouchée;  le  luthérien  est  venu  avec  six  cents  hérétiques  et 
Mtant  d'hérésies;  nous  avons  dépensé  un  million  en  quinze  jours  pour  lui 
donner  des  joyaux,  des  repas  et  du  vin. 

«  Nous  avons  fait  une  parade,  ou  une  extravagance,  et  donné  des  fêtes  qui 
^nt  des  confusions,  an  légat  anglais  et  aux  espions  de  celui  qui  jura  la  pais 
wr  Calvin. 

«  Nous'  avons  baptisé  l'enfant  dn  Seigneur,  qui  est  né  pour  être  celui  de 
l'Espagne,  et  fait  un  sarao  d'enchantements. 

«  Noas  soounes  restés  pauvres,  Luther  est  devenu  riche,  et  Ton  a  lait  écrin 
Ms  beaux  exploits  à  don  Quichotte,  à  Sancho  et  à  son  àne.  » 
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sanglant,  dans  Tune  des  maisons  voisines.  L*un  des  deux  appartements 
du  premier  étage  de  cette  maison  était  occupé  par  dona  Luisa  de  Mon- 
toya,  yeuvedu  chroniqueur  Esteban  de  Garibay,  avec  ses  deux  fils,  et 
l'autre  par  Cervantes  avec  sa  famille.  Aux  cris  du  blessé,  Cervantes  ac- 
courut avec  l'un  des  fils  de  sa  voisine.  Ils  trouvèrent  don  Gaspar  étendu 
sous  le  porche,  son  épée  dans  une  main  et  son  bouclier  dans  Tautre, 
et  le  portèrent  chez  la  veuve  de  Garibay,  où  il  expira  le  surlendemain. 
Une  enquête  fut  aussitôt  commencée  par  V alcade  de  casa  y  corte  Cris- 
tobal  de  Villaroel.  On  reçut  les  dépositions  de  Cervantes,  de  sa  femme 
dofia  Catalina  de  Palacios  Salazar,  de  sa  fille  naturelle  dona  Isabel  de 
Saavedra,  âgée  de  vingt  ans,  de  sa  sœur  doha  Andréa  de  Cervantes, 
veuve,  ayant  une  fille  de  vingt-huit  ans,  appelée  dofia  Consranza  de 
Ovando  ;  d'une  religieuse,  dona  Magdalena  de  Sotomayor,  qui  se  donne 
également  pour  sœur  de  Cervantes,  de  sa  servante  Maria  de  Cevallos,  et 
enfin  de  deux  amis  qui  se  trouvaient  dans  sa  maison,  le  seigneur  de 
Cigalôs  et  un  Portugais  nommé  Simon  Mendez.  Supposant,  à  tort  ou 
|à  raison,  que  don  Gaspar  de  Ezpeleta  avait  été  tué  dans  une  intrigue 
d'amour  avec  la  fille  ou  la  nièce  de  Cervantes,  le  juge  fit  arrêter  ces 
dames,  ainsi  que  Cervantes  lui-même  et  sa  sœur,  la  veuve  de  Ovando» 
Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  huit  à  dix  Jours,  après  des  interrogatoires  et 
des  auditions  de  témoins,  et  même  en  fournissant  caution,  que  les 
quatre  prévenus  furent  relâchés.  Les  dépositions  auxquelles  donna  lieu 
V  .ce  désagréable  incident  prouvent  qu'à  cette  époque,  et  pour  soutenir  ce 
4'^  jfardeau  de  cinq  femmes,  dont  il  était  l'unique  soutien,  Cervantes  s'oc- 
Icupait  encore  d'agences,  et  mêlait  à  la  culture  des  lettres,  la  sotte  mais 
un  peu  moins  stérile  occupation  des  affaires. 

Il  est  à  croire  que  Cervantes  suivit  la  cour  à  Madrid,  en  1606,  et  qu'il 
se  fixa  dorénavant  dans  cette  capitale,  où  il  était  près  de  ses  parents  à 
'  Alcala,  pris  des  parents  de  sa  femme  à  Esquivias,  et  bien  placé  tout  à 
I  la  fois  pour  ses  travaux  littéraires  et  ses  agences  (le.^uégOce.  On  est 
parvenu  à  constater  qu'au  mois  de  juin  1609  il  demeurait  dans  la  rue 
delà  Magdalena;  un  peu  après,  derrière  le  collège  de  Notre-Dame  de 
Lorette;  en  juin  1610,  dans  la  rue  del  Léon,  n"  9  ;  en  1614,  dans  la  rue 
de  LasHuertas;  ensuite  dans  la  rue  du  Duc  dU2&«,  au  coin  de  San-Isi- 
doro,  d'où  on  lui  donna  congé;  enfin,  en  1616,  dans  la  rue  del  Léon^ 
n"  20,  au  coin  de  celle  de  FrancoSy  où  il  mourut. 

Depuis  son  retour  à  Madrid,  Cervantes,  touchant  à  la  vieillesse,  sans 
fortune  et  chargé  d'une  nombreuse  famille,  rencontrant  la  même  in- 
gratitude pour  ses  talents  que  pour  ses  services,  dans  un  temps  où,  si 
les  dédicaces  rapportaient  des  pensions,  lâsJivies  ne  rapportaient  rien, 
négligé  de  ses  amis  et  déchiré  de  ses  rivaux,  parvenu  enfin,  par  sa 
longue  expérience  du  monde,  à  cotte  perte  de  toute  illusion  que  les 
Espagnols  nomment  desenyano,  Cervantes  se  voua  complètement  à  la 
retraite.  Il  vécut  en  philosophe,  sans  murmurer,  sans  so  plaindre,  non 
l  dans  cette  médiocrité  d'or  qu'Horace  souhaite  aux  disciples  des  muses, 
mais  dans  la  détresse,  dans  la  pauvreté.  Il  rencontra  pourtant  deux 
protecteurs,  don  Bemardo  de  Sandoval  y  Rojas,  archevêque  de  Tolède, 
[et  un  grand  seigneur  éclairé,  don  JPedro  Fernandès  de  Castro,  comte 
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de  Lemos^  auteur  de  la  comédie  intitulée  la  Casa  eonfusa,  lequel  em- 
mena, en  1610^  une  petite  cour  littéraire  dans  sa  TÎce-royauté  dç  Na- 
ples^  et  n'oublia  pas,  de  si  haut  et  de  si  loin,  le  vieux  soldat  mutilé  qui 
n'avait  pu  le  suivre. 

Une  chose  vraiment  inexplicable,  et  qui  fait,  du  reste,  autant  d'hon- 
neur à  l'âme  indépendante  de  Cervantes  que  de  honte  aux  ministres  des 
faveurs  royales,  c'est  Toubli  où  fut  laissé  cet  homme  illustre,  tandis  h 
qu'une  foule  d'obscurs  beaux  esprits  touchaient  les  pensions  qu'ils  avaient  1 
mendiées  en  prose  et  en  vers.  On  raconte  qu'un  jour  Philippe  III,  étant 
au  balcon  de  son  palais,  aperçut  un  étudiant  qui  se  promenait,  un  livre 
à  la  main,  sur  les  bords  du  Manzanarès.  L'homme  au  manteau  noir 
s'arrêtait  à  toute  minute,  gesticulait,  se  frappait  le  front  avec  le  poing  et 
laissait  échapper  de  longs  éclats  de  rire.  Philippe  observait  de  loin  sa 
pantomime  :  «  Ou  cet  étudiant  est  fou,  s'écria-t-il,  ou  il  lit  Don  Qui' 
thotte.  »  Des  courtisans  coururent  aussitôt  vérifier  si  la  pénétration 
royale*  avait  deviné  juste,  et  revinrent  annon(;pr  à  Philippe  qu'en  effet 
c'était  bien  le  Don  Quichotte  que  lisait  l'étudiant  en  délire  ;  mais  aucun 
d'eux  ne  s'avisa  de  rappeler  au  prince  l'abandon  où  vivait  l'auteur  de  ce 
fivre  si  populaire  et  si  goûté. 

Une  autre  anecdote,  un  peu  postérieurement,  mais  qu'il  convient  de  K 
placer  ici ,  fera  mieux  connaître  encore  l'estime  dont  jouissait  Cervan- 
tes, en  même  temps  que  la  détresse  où  il  était  réduit.  Je  laisse  parler 
celui  qui  a  recueilli  cette  anecdote,  le  licencié  Francisco  Marquez  de  ; 
Torrès,  chapelain  de  l'archevêque  de  Tolède,  qui  fut  chargé  de  faire  la  ' 
(xnture  de  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte,  a  Je  certifie  en  vérité, 

I    dit-il,  que,  le  25  février  de  cette  année  1615,  l'illustrissime  seigneurj 
cardinal-archevêque,  mon  seigneur,  ayant  été  rendre  visite  à  l'ambas-' 
sadeur  de  France....  plusieurs  gentilshommes   français,  de  ceux  qui 
avaient  accompagné  l'ambassadeur,  aussi  courtois  qu'éclairés  et  amis 
des  belles-lettres,  s'approchèrent  de  moi  et  d'autres  chapelains  du  car- 

[    dinal,  mon  seigneur,   désireux  de   savoir    quels  livres  d'imagination 
avaient  alors  la  vogue.   Je  citai  par  hasard  celui-ci  (le  Don  Quichotte) ,  I 
dont  je  fais  l'examen.  A  peine  eurent-ils  entendu  le  nom  de  Miguel  de  ( 
Cervantes  qu'ils  commencèrent  à  chuchoter  entre  eux,  et  vantèrent, 
hautement  l'estime  qu'on  faisait,  en  France  et  dans  les  royaumes  limi-  , 
trophes,  de  ses  divers  ouvrages,  la  GalatéCj  que  l'un  d'eux  savait  pres-l 
que  par  cœur,  la  première  partie  du  Don  Quichotte  et  les  Nouvelles. 
Leurs  éloges  furent  si  grands,  que  je  m'offris  à  les  mener  voir  Tauteur 
de  ces  œuvres,  offre  qu'ils  reçurent  avec  mille  démonstrations  de  vif 
désir.  Ils  me  questionnèrent  très  en  détail  sur  son  âge,  sa  profession, 
sa  qualité  et  sa  fortune.  Je  fus  obligé  de  répondre  qu'il  était  vieux,  soldat, 
gentilhomme  et  pauvre  ;  à  cela  l'un  d'eux  répliqua  ces  paroles  formelles  : 
«  Eh  quoi  1  l'Espagne  n'a  pas  fait  riche  un  tel  homme!  On  ne  le  nourrit 
pas  aux  frais  du  trésor  public!  »  Alors  un  de  ces  gentilshommes,  rele- 
vant cette  pensée,  reprit  avec  beaucoup  de  finesse  :  a  Si  c'est  la  néces- 
sité qui  l'oblige  à  écrire,   Dieu  veuille  qu'il  n'ait  jamais  1  abondance, 
a6n  que,  par  ses  œuvres,  lui  restant  pauvre,  il  fasse  riche  le  monde 
entier  1  » 
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La  premièra  édition  du  Don  QuiâialU,  celle  de  160S,  avftit  âlé  fiiîlâ 
loin  des  yeui  de  l'aulear,  ei  sur  un  tnanuscrli  de  sa  main,  c'est-i-dlra 
(ort  diriicile  à  déchiffrer.  Aussi  rourmillait-elle  de  fautes.  Ud  des  pre- 
miers soins  de  Cervantes,  flié  A  Uadrid.  tut  de  publier  une  seconda 
Iâdition  de  sud  livre,  qu'il  revit  et  corrigea  soigne usemeot.  Cette  m- 
conde  Iâdition,  de  1608,  bien  préférable  à  la  précédonle,  a  seril  de 
modèle  à  toutes  celles  qui  l'eut  suivie. 

Quatre  ans  plus  tard,  en  1613,  Cervantes  publia  les  douze  JVouceliM, 
qui  forment,  avec  les  deux  intercalées  dans  le  han  Quichotte ,  et  celle 
■^'OQ  a  retrouvée  depuis,  le  recueil  des  quinze  Anut'eKfi  qu'il  avBil 
suecesaivement  composées  depuis  son  séjour  à  Séville.  J'en  ai  parlé 
piécÊdetiuneiit,  à  cette  époque  de  m  vie.  Ce  livre,  qu'on  qualifiait,  dam 
le  privilège,  de  i  très-honnéte  passe-temps,  où  se  montre  la  hauteur 
et  la  fécondité  delà  langue  castillane,  »  fut  reçu,  en  Espagne  et  k  l'é- 
tranger, avec  autant  de  faveur  que  le  Bon  Ovkhatte.  Lope  de  Veg* 
l'imita  de  dem  façons^  ,en  composant  b,  son  tour  des  nouvelles,  Irès- 
inférleures  &  celles  do  Cervantï^s,  et  en  mettant  sur  la  seine  plusieun 
I  des  sujets  traités  par  celui-ci.  D'autres  grands  auteurs  dramatiques  pui- 
sèrent à  la  mémo  source  ;  eotre  autres  le  moine  Fray  Gabriel  Tellez, 
connu  sous  le  nom  de  Tirso  de  Mollna,  qui  appelait  Cervantes  le  Boe- 
eace  espagnol,  don  Augustin  Moreto,  don  Diego  de  Figueroa  et  dos 
Anlonio  Salis, 

Après  les  Nouvellet,  Cervantes  publia,  en  1614,  son  poEme  intitoli 
Voyage  au  Parnaise  {{Viage  al  Parnaso),  et  le  petit  dialogue  en  prose 
Iqu'il  y  Joignit  ensuite  sous  le  nom  de  Adjunta  al  Parnaso.  Dans  le 
poBme,  fni^à^rijmitation  do  celui  de  Çesare  Caporali,  de  Pérome,  il  i 
louait  les  bons  écrivains  de  son  temps,  et  déchirait  sans  pitié  ces  adeptai  I 
de  la  nouvelle  école,  qui  faisaient  périr  sous  de  ridicules  e 
innovations  la  belle  langue  du  siècle  d'or'.  Dans  le  disk 
plaignait  des  comédiens,  qui  ne  voulaient  jouer  ni  ses  ancien 
ni  celles  qu'il  avait  composées  depuis.  Pour  tirer  quelque  parti  i 
■es  iravatjx  dramatiques,  Cervantes  résolut  de  faire  imprimer  son  Uu 
Ire.  11  s'adressa  au  libraire  Villaroel,  l'un  des  plus  accrédités  de  I 
drid,  qui  répondit  ingénument  :  «  Un  auteur  de  renom,  que  j'ai 
'  dit  qu'on  pouvait  beaucoup  attendre  de  votre  prose,  mais  de  1 
absolument  rien.  «  L'arrûl  citait  juste,  quoiqu'un  peu  sévira,  ( 
dut  être  Lien  sensible  à  Cervantes,  qui  rima  malgré  Minerve,  at  q 
tenait  comme  un  enfant  h  sa  renommée  de  poQte.  Villaroel  imprio 
cependant,  au  mois  de  septembre  l(il6,  huit  com&dies  et  autant  d" 
termÈdes,  avec  use  dédicaça  au  comte  de  Lemos,  et  un  prologue,  n 
seulement  trbs^pirîluel.  mais  trbs-inliSressant  pour  l'histoire  defl 
,ac6ne  espagnole.  Lope  de  Vega  régnait  encora,  et  le  rival  qui  d<  '* 
détrOner.  Calderon,  débutait  dans  la  carrière.  Le  public  reçut  b< 
'différence  les  pièces  clioiMies  de  Cervantes,  et  les  comédiens  ne  t 
Vent  pas  en  représenter  une  seule.  Le  public  et  les  comédiens  far« 
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ingrats  peut-être^  mais  non  pas  injustes.  Gomment  les  blâmer  d'avoir 

liussé  dans  Toubli  des  comédies  dont  Blas  de  Nasarre  ne  trouvait  rien 

de  mieux  à  dire,  en  les  réimprimant  un  siècle  plus  tard ,  sinon  que  L^*^^ 

Cervantes  les  avait  faites  exprès  mauvaises  (artificiosamente  maias),  {    c/  ^  ^  ' 

pour  se  moquer   des  nièces  extravagantes  auxquelles   s'attachait  lai    1 

vogue? 

On  publia,  dans  cette  môme  année  1615,  un  autre  opuscule  de  Cer- 
vantes, qui  se  rattache  à  une  circonstance  intéressante.  L'Espagne  con- 
servait encore  la  coutume  des  joutes  poétiques  (just€U  poeticcu) ,  aussi  à 
la  mode  sous  le  roi  Jean  II  que  les  joutes  guerrières,  et  qui  se  sont  | 
conservées,  dans  le  midi  de  la  France,  sous  le  nom  de  Jeux  floraux. , 
Paul  y  ayant  canonisé,  en  1614,  la  fameuse  sainte  Thérèse  de  Jésus, 
le  triomphe  de  cette  héroïne  des  cloîtres  fut  donné  pour  sujet  du  con- 
cours, dont  Lope  de  Vega  était  l'un  des  juges.  Il  fallait  chanter  les  ex- 
tases de  la  sainte  y  dans  la  forme  de  l'ode  appelée  eancion  casiellana, 
et  sur  le  mètre  de  la  première  églogue  de  Garcilaso  de  la  Vega,  El 
dulce  lamentar  de  los  pastores.  Tous  les  écrivains  de  quelque  renom 
prirent  part  au  concours,  et  Cervantes,  devenu  poète  lyrique  à  soixante- 
sept  ans,  envoya  aussi  son  ode,  qui,  sans  avoir  le  prix,  fut  du  moins 
imprimée,  parmi  les  meilleures,  dans  la  Relation  des  fêtes  que  célébra 
r£spagne  entière  à  la  gloire  de  son  illustre  fille. 

Ce  fut  encore  la  même  année  1615  qui  vit  paraître  la  seconde  partie 
de  Don  Quichotte, 

Mie  était  très-avancée,  et  Cervantes,  qui  l'avait  annoncée  dans  le 
prologue  de  ses  Nouvelles,  y  travaillait  assidûment,  lorsque,  au  milieu 
de  l'année  1614,  une  continuation  de  la  première  partie  parut  à  Tarra- 
gone  comme  l'œuvre  du  licencié  Âlonzo  Fernandez  de  Avellaneda,  na- 
tif de  Tordesillas.  C'était  un  nom  supposé  sous  lequel  s'était  caché  cet 
msolent  plaigiaire,  qui,  du  vivant  de  l'auteur  primitif,  lui  dérobait  le 
titre  et  le  sujet  de  son  livre.  Il  n'a  pas  été  possible  de  découvrir  quel 
était  son  nom  véritable:  seulement  on  croit  être  certain,  d'après  les 
recherches  de  Mayans,  du  P.  Murillo  et  de  Pellicer,  que  c'était  un         ^ 
Aragonais,  moine  de  l'ordre  des  prédicateurs,  et  l'un  des  auteurs  de  ^'  V^* 
comédies  dont  Cervantes  s'était  moqué  si  gracieusement  dans  la  pre-  /,  (./..  C/ 
mière  partie  du  Don  Quichotte.  Semblable  aux  voleurs  de  grands  che- 
mins, qui  injurient  les  gens  qu'ils  détroussent,  le  prétendu  Avellaneda 
commençait  son  livre  en  vomissant  tout  le  fiel  d'un  cœur  haineux  et  c/^>v^r  .* 
jaloux,  en  accablant  Cervantes  des  plus  grossières  injures.  Il  l'appelait    j   f 
manchot,  vieux,  bourru,  envieux,  calomniateur;  il  lui  reprochait  ses   j  " 
disgrâces,  son  emprisonnement,  sa  pauvreté;  il  l'accusait  enfin  d'être  ^'^  " 
«ans  talent,  sans  esprit,  et  se  vantait  de  le  priver  du  débit  de  sa  se-    ,-'  . ,.     . 
conde  partie.  Quand  ce  livre  tomba  entre  les  mains  de  Cervantes,  quand .  i 
il  vit  tant  d'outrages  en  tête  d'une  œuvre   insipide,  pédantesque   et    .    -^ 
obscène,  piqué  d'une  telle  insolence,  il  prépara  une  vengeance  digne       ^ 
de  lui  ;  il  se  hâta  d'achever  son  livre,  tellement  que  les  derniers  cha-   /^, ., 
pitres  portent  quelques  traces  de  cette  précipitation.  Mais  il  voulut  que 
rien  ne  manquât  à  la  comparaison  des  deux  ouvrages.  En  adressant  ses^rr  0:  j'p 
comédies  au  comte  de  Lemos,  à  l'entrée  de  l'année  1615,  il  lui  disait  : 
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E  DoD  Quichotte  a  les  éperons  chaussas  pour  aller  balwr  les  pledi  ds 
Votre  EiccUence,  Je  crois  qu'il  arriv^Ri  un  peu  maussade,  parce  qu'à 
Tarragone  as  l'a  âgarA  et  miillrailâ  ;  louii^fois  il  a  fuit  caostaicr  par  en- 
quSlo  que  es  n'est  pus  lut  qui  est  contenu  dans  celte  histoire,  mais  un 
autre  supposa,  qui  voulut  âtre  lui,  et  qo  put  y  parvenir.  >  CarvantAs 
ilit  mleui  encore  :  daos  le  laite  mSme  du  Bon  Quichotte  (prologue,  et 
jchap.  ux),  il  répondit  aux  grosslâres  insultes  de  son  plagiaire,  sbds 
daigner  toutefois  en  pronoocer  le  vrai  oom,  par  les  railleries  les  plus 
fines,  les  plus  d£licales  et  les  plus  atllques,  se  montrant  aussi  sopé- 
neur  par  la  noblesse  et  ta  dignité  de  sa  conduite  que  par  l'aecablajita 
pertacIioD  de  son  ouvrage.  Hais,  pour  dter  aux  Avcllaocda  futurs  touta 
envie  de  nouvelles  profanatiouB,  il  conduisit  celta  fois  son  béroa  jus- 
qu'au lit  do  mort  ;  il  reçut  son  testament,  sa  confession,  et  son  dernier 
soupir;  il  l'enterra,  flt  son  âpitapbe,  et  put  s'Écrier  ensuite,  dons  un 
juste  et  sublime  orgueil  ;  <Ici  Cid  ilamet  Ben-Engeliadéposé  sa  plume; 
-jmais  il  l'a  attachia  si  haut,  que  personne  dËsormais  ne  s'avisera  de  la 
,1  râprendre.  >  J'ai  regret,  j'ai  honte  d'avoir  k  dire  que  cette  plate  et  Bii- 
,  BÉrable  continuation  du  prétendu  licencia  de  Tordenillas  fut  traduite  en 
I  français  par  l'auteur  du  Gil  Bios,  par  Le  Sage,  et  que  la  plupart  des 
lecteur»  de  notre  pays  l'ont  confondue,  jusqu't  ces  derniers  temps,  avec 
1 1  l'œuvre  de  Cervantes. 

U  faut  encore  s'arrêter  Ici  pour  examiner  le  Don  Quichotte,  non  plui 
dans  ses  antécédents  et  son  origine,  mais  en  lui-même;  pour  considérer 
enSn  sous  ion  principal  aspect  ce  livre  immortel,  œuvre  capitale  d» 
■on  auteur  et  de  son  pays. 

Montesquieu  fait  dire  k  Rica  {Lettrei  Pertanes,  n*  78)  ;  i  Les  Bspt- 
gnols  n'ont  qu'un  bou  livre,  celui  qui  a  montré  le  ridicule  de  tous  lu 
autres.  >  C'est  la  une  de  ces  charmantes  railleries  qui  plaisent  par  leur 
ewgération  même,  al  que  nos  voisins  ont  eu  grand  tort  de  prendre  au 
sërieui.  S'eslKin  féché  en  France  parce  que  Rica  dit,  en  terminant  lu 
même  lettre  :  ■  A  Paris  il  y  a  une  maison  où  l'on  met  les  fous....  Sau 
doute  que  les  Français,  extrêmement  liécriés  chez  leurs  voisins,  en- 
ferment quelques  lous  dans  une  maison,  pour  persuader  que  ceux  qui 
sont  dehors  ne  le  sont  pas.  >  Les  deux  railleries  se  valoni,  j'imagine. 
Toutefois,  la  définition  que  donne  Montesquieu  du  Don  Quichotte  pïolu 
aussi  bien  par  l'éloge  de  ce  livre  que  par  la  réprobation  de  tous  les  an- 
tres. S'il  n'avait  d'autre  mérite  que  de  parodier  les  romuns  de  ohevale- 
ria,  il  na  leur  eût  pas  longtemps  survécu.  Sun  œuvre  faito,  on  etll, 
après  les  vaincus,  enterré  le  vainqueur.  Est-ce  la  critique  des  Amadls, 
des  Esplandian,  des  Platir  et  des  Kyrié-l'iléisoti,  que  nous  y  ctierchotti 
mainteuanl?  Sans  doute  CervanlËs  compta,  parmi  ses  mérites,  celui 
d'avoir  ruiné  de  fond  en  comble  celte  extravagante  et  daugerouse  llttA- 
rature.  Son  livre,  en  ce  sens,  est  une  (euvre  morale,  qui  réunit  au  plus 
haut  degré  tes  deux  vertus  do  la  comédie  véritable,  corriger  eti  amu- 
sant Néanmoins  le  Don  Quîchatle  est  bien  autre  chose  qu'une  satire  des 
Vieux  romans,  et  je  vais  essayer  d'indiquer  les  transformations  que  ee 
sujet  a  subies  dans  la  pensée  do  son  auteur. 
Je  crois  bien   qu'en  cr]mmrn;,'ant  son  livre,  Cervantes  n'eut  d'alib 
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dijel  en  vue  que  d'sHsquer  avec  los  armes  à\t  ridiaulo  toute  la  Dtlûra- 
tura  cfaevaleresque.  C'est  ce  qu'il  dit  formellement  dans  son  prologue. 
DbllBurs,  il  suffit  d'observer  les  négligeuces  étranges,  los  cautrailic-i 
lions,  les  étourderias,  dont  fourmille  la  première  partie  du  Don  Qui-\ 
ihotte,  pour  trouver  dans  ce  défaut  (si  toutefois  c'en  est  un)  la  preuve  l 
manifeste  qu'il  le  commença  dans  un  moment  d'humeur,  dons  une  hou- 
Itde,  sans  plan  arrâlé  d'avance,  laissant  courir  sa  plume  au  gré  de  son 
imagination,  se  trouvant  romancier  de  nature ,  comme  La  Fontaine  était 
fabtier,  n'attachant  enfin  aucune  importance  préméditée  à  cette  osuvre, 
dont  il  no  semMe  pas  avoir  jamais  compris  toute  la  grandeur.  Don  Quî- 
chotlB  n'est  d'aliord  qu'un  fou ,  un  fou  complet,  un  fou  k  lier,  et  sur-( 
tout  à  Mtonner,  car  le  pauvre  gentilhomme  reçoit  plus  de  coups  de& 
bêles  et  des  gens  que  n'en  pourrait  supporter  l'échiné  même  de  Rossi- 
nante. Sancho  Panza  n'est  aussi  qu'un  gros  lourdaud  de  paysan,  don- 
nant en  plein,  par  iulërêt  et  par  simplicité,  dans  les  travers  de  son 
maître.  Hais  cela  dure  peu,  Cervantes  pourrait-il  rester  longtemps  entre 
la  folie  et  la  bêtise?  11  s'alTectionne  d'ailleurs  à  ses  héros,  &  ceux  qn'il 
■ppells  los  enfants  ds  ion  t'nEel/jjjence;  bientAl  il  leur  prèle  son  juge- 
ment, Eon  esprit,  làisutt  entre  eux  une  part  égale  et  bien  réglée.  Au  < 
maître,  il  donne  la  raison  élevée  et  étendue  que  petiveat  enfanter  dans 
on  esprit  sain  l'élude  et  la  réflexion;  au  valet,  l'instinct  borna,  mais 
■Or,  la  bon  sens  inné,  la  droiture  naturelle,  quand  l'intérêt  ne  la  trouble 
pis,  que  tout  homme  peut  recevoir  en  naissant,  et  que  la  commune 
eipérieitce  suffît  à  cultiver.  Don  Qaiohotte  n'a  plus  qu'une  case  du  cer- 
Teaai  malade  ;  sa  monomanie  est  celle  d'un  homme  de  bien  que  révolte 
Pinjustice,  qu'eialte  la  vertu.  Il  rêve  encore  à  se  faire  le  consolateur  de 
l'ftfHigé,  le  champion  du  faible,  l'eiTroi  du  superbe  et  du  pervers.  Sur 
tout  le  reste ,  il  raisonne  &  merveille,  il  disserte  avec  éloquence  ;  il  est 
phtf  fait,  comme  lui  dit  Sancho,  pour  être  prédicateur  que  ehevalter 
nroni.  De  son  câté,  Snncho  a  dépouillé  le  vieil  homme  ;  il  est  fin  quoi- 
que grossier,  11  est  malin  quoique  nalT.  Comme  don  Ouicbotte  n'a  pins  | 
qu'on  grain  de  folie,  lui  n'a  plus  qu'un  grain  de  crédulité,  que  jnatifient  \ 
d'ailleun  l'intelligence  supérieure  de  son  maître  et  l'attachement  qu'il  ' 
bi  porte. 

Alors  commence  un  spectacle  admirable.  Cn  voit  ces  deux  hommes, 
devenus  ins^mbles  comme  l'àine  et  le  corps,  s'pipliquanl,  se  complé- 
tant l'un  par  l'autre  ;  réunis  pour  un   but  à  la  fois  noble  et  insensé; 
(lisant  des  actions  folles  et  parlant  avec  sagesse  ;  exposés  k  la  risée  des 
gens  quand  ce  n'est  pas  à  leur  brutalité,  et  mettant  en  lumière  les  vices 
et  les  sottises  de  ceux  qui  les  raillent  ou  les  maltraitent;  eicitont  d'abord 
la  moquerie  du  lecteur,  puis  sa  pitié,   puis  sa  sympathie  la  plus  vive  ; 
sacbaDl  l'attendrir  presque  autant  que   l'égayer,   lui  donnant  à  la  fois 
i'amnsement  et  la  leçon,  et  formant  enfin ,  par  le  contraste  perpétuel  de 
l'on  avec  l'autre,  el  de  tous  deux  avec  le  reste  du  monde,  l'immuable 
fond  d'un  drame  immense  et  toujours  nouveau. 
C'est  surtout  dans  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte  que  se  montre    ' 
i  découvert  la  nouvelle  pensée  de  son  auteur,  mûri  par  l'ftge  et    ■■ 
lérience  du  monde.  11  n'y  est  question  de  cbevalerie  errante  que 
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JMiemBnt  ums  poar  ctntinaer  U  prcinifre  partie,  pûur  qcts  b  nêoè 
plan  génénl  la  rtnnisse  et  In  embnœ.  Btois  ce  n'est  plus  uoa  limple 
puodïe  des  nHnan»  cbetalereiqtKSi  c'est  un  linv  de  philov^bie  pntl- 
9tis,  loi  reenell  de  muinifs,  oa  flat&t  de  parïtwl«ï,  une  douce  el  jodi- 
cieuse  critique  de  rhamantté  toat  entière.  Ce  nouTeaa  personnage  inlro- 
duil  dam  la  familiarité  do  héros  de  la  Niacbe,  le  badielier  Samsoa 
Carraico,  n'esi-il  pas  l'incrédulitA  sceptique  qai  se  raittc  de  toute  chose, 
nju  respect?  Et,  pour  donitel  aa  autre  exemple,  qui  n'a  pense,  en  li- 
uni  toar  la  première  fois  celle  seconde  partie,  que  Sincho,  revjlu  du 
gooTernemesi  de  l'Ile  Barataria,  allait  lui  apprêter  i  rireT  cpii  n'a  cru 
que  ce  monarque  improiisé  ferait  plas  de  folies  sur  son  lit  de  justice 
que  don  Quichotte  dans  sa  pénitence  de  la  Sietra-HorPRaT  On  s'fuit 
trompé,  et  le  ginie  de  Cerrantès  pensait  beaucoup  plus  loin  que  le  di- 
tenissemenl  du  lecteur,  sans  l'oiibUer  pourtant.  11  mutait  pmuver  que 
cette  science  ai  vantée  du  gouvernement  des  horumes  n'est  pas  le  secret 
d'une  famille  ou  d'une  caste,  qu'elle  est  accessible  â  lousi  et  qu'il  bn', 
pour  la  bien  eiercer,  d'autres  qualités  plus  précieuses  que  ta  coni 
sance  des  loiset  l'étude  de  la  politique:  le  bon  sens  el  de  baniies  il 
lions.  Sans  sortir  de  son  caiactère,  sans  dépasser  la  sphère  de  son  M 
prit,  Sancho  Panza  juge  el  règne  fomme  siilumaa, 

La  seconde  partie  du  Don  QuiehoUe  ne  parut  que  dix  années  aprèi|é 
première,  et  Cervantes,  en  publiant  celle-ci,  ne  pensait  pas  à  lia  à~^ 
inec  une  suite.  Celait  la  mode  alors  de  ne  point  acberec  les  oitvn_ 
I  d'imag:iQaliaii.  L'on  finissait  un  livre  comme  Ariosie  les  cbsnti  de  M 
poËme,  au  milieu  des  aventures  les  plus  compliquées,  dans  le  plus  11 
téressani  Ae  l'action.  le  Laiarillr  de  Tormft  et  le  DiabU  ilaiMu  n'"" 
pas  de  dénoOment  ;  la  Galalie  pas  davantage.  Chez  nous  nAi 
fut  fait  en  trois  fragments.  Enfin,  ce  n'est  pas  la  continuation  d'Avd 
neda  qui  décida  Cervantes  4  composer  îa  sienne,  puisque  c  ' 
presque  terminée  quand  l'autre  parut.  Le  Don  Qvtdtotlt,  s' 
qu'une  satire  littéraire,  devait  rester  inacbevé.  C'est  avec  le  projet  É 
dent  que  |e  lui  attribue  que  Cer\'aatès  reprit  et  continua  oe  sujet.  V 
pourquoi  les  deux  moitiés  de  l'ouvrage  oQrenl  une  eiceptioD  un! 
.dans  les  aonalesde  la  liltéiature  ;  une  seconde  partie,  faite  après  k 
Iqui  Dun- seulement  égale,  mais  surpasse  la  premii-re.  Cest  que  l'aj 
cuttoo  n'est  pas  inférieure,  et  que  l'idée  mère  est  plus  grande  et  {T 
féconde  ;  c'est  que  l'ouvrage  s'adresse  ainsi  k  tous  les  pays,  k  ton 
temps;  c'est  qu'il  parte  à  l'humanité  dans  sa  langue  unirersells; 
qu'enfln  il  est  peul-filre,  de  tous  les  livres,  celui  qui  élève  k  u  f 
baule  expression  cette  qualité  rare  el  précieuse  par-dessus  toutes  M 
dont  fut  doué  l'esprit  humain,  le  sens  commun,  qui  l'est  si  peu;  lei) 
sens,  si  bon,  en  effet,  que  rien  n'est  meilleur. 

J'ai  voulu  seulement  donner  une  eiplication,  en  quelque  sorte  h. 
rique,  du  livre  de  Cervantes;  car,  à  quoi  bon  faire  son  élagle?quliH 
luî  qui  ne  le  sait  par  cœurî  qui  n'a  dit  avec  Waller  Scott,  le  plus  g) 
admirateur  de  Cervantes,  comme  son  plus  digne  rival,  que  c'est  tu 
cbefs-d'œuvie  de  l'esprit  humain?  î  a-t-il  un  conte  plus  populaire, 
biitoire  qui  sache  mieux  plaire  k  tous  les  ïges,  à  tous  les  goûta,  h  ti 
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U caractères,  à  tontes  les  conditions?  N'a.-t-on  pss  toujours  deTimt  les 
emcedon  Quicholle,  long,  taitite  et  grave;  ce  Sancho,  gros,  court 
K  plaisant;  et  la  gouveminte  de  celui-là,  et  la  fsmme  do  celui-ci,  et  le 
mié,  et  le  barbier  maître  Nicolas,  et  la  servante  Uaritornes,  el  le 
bachelier  Carrasco,  que  sais-je?  et  tous  les  personnages  de  celte  hîs- 
loire,  y  compris  Rossinante  el  le  Grison,  autre  paire  d'inséparables 
amisT  Peut-on  avoir  oublié  comment  ce  livre  est  coocu,  comment  il 
Kt  enéculé?  Peut-on  n'avoir  pas  admiré  la  parraite  unité  du  plan,  et 
la  prodigieuse  diversité  des  détails?  Celte  imagination  si  féconde,  si 
prodigue,  qu'elle  rassasie  la  curiosité  du  plus  insatiable  lecteur?  L'art 
inEni  avec  lequel  se  succèdent  et  s'enlacent  les  épisodes,  qu'anime  un 
intérêt  toujours  lariè,  toujours  croissant,  et  que  l'on  quitte  pourtant 
sans  regret  pour  le  plaisir  plus  vif  encore  de  se  retrouver  tête  à  tête  avec 
lu  deux  héros?  Leur  assortiment  et  leur  contraste  à  la  fois,  les  sen- 
lences  du  maître,  les  saillies  du  valet,  une  gravité  jamais  lourde,  un 
Itadmage  jamais  futile,  une  alliance  intime  et  naturelle  entre  le  burles- 
que et  Ifi  sublime,  le  rire  et  rémotioo,  l'amusement  et  la  moralité? 
Peul-oD  enfin  n'avoir  pas  senti  les  charmes  et  les  beautés  de  ce  langage 
Dugoifique,  harmonieux,  facile,  preaant  toutes  les  nuances  et  tous  les 
ions;  de  ce  style  où  sont  tous  les  styles,  depuis  le  plus  familier  comique 
jiuqu'&  la  plus  majestueuse  Éloquence,  et  qui  a  fait  dire  du  livre  qu'il 
étut  ■  diTÎnement  écrit  dans  une  langue  divine?  • 

HëIbbI  cette  dernière  satisfaction  n'appartient  complètement  qu'à  ceux 
pi  ont  le  bonheur  de  le  lira  dans  l'original .  ils  sont  rares  en  deçlt  des 
Pyrénées.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  l'espagnol  se  parlait  h 
Faiia,  ft  Bruxelles,  à  Munich,  à  Vienne,  i.  Milan,  à  Naples,  ou  il  était 
la  langue  des  cours,  de  la  politique  et  du  bon  tan  ;  le  français  l'a  dé- 
trOnê.  En  revanche,  il  est  facile  à  chacun  de  s'imaginer  qu'il  lit  le  Don 
Quichotte,  le  trouvant  transporté  dans  son  propre  idiome.  Si  aucun  livre 
De  compte  autant  de  lecteurs  que  celui-là,  aucun  non  plus  ne  compte 
autant  de  traducteurs.  Il  en  a  trouvé  eu  Hollande,  en  Danemarck,  en 
Suéde,  en  Russie.  Ce  sont,  eo  Allemagne,  des  écrivains  comme  Tieck 
et  Soltau,  qui  ont  fait  passer  dans  la  langue  du  pays  l'œuvre  de  Cervan- 
lôs.  Elle  a.  eu  dix  traducteurs  en  Angleterre  :  Shelton,  Gayton,  Ward, 
Jarvis,  Smollett,  Ozell,  Motteui,  'nilmont,  Durfey,  I.  Philips,  outre 
un  commentateur  intelligent,  comme  te  docteur  John  Bowle;  et  peut< 
ètra  autant  ea  Italie,  depuis  Franciosini  jusqu'au  traducteur  anonyme 
de  1815,  pour  qui  Novelli  dessina  des  gravures.  En  France,  le  nombre 
en  est  plus  grand  encore ,  si  l'on  réunit  toutes  les  versions  qui  parurent, 
depuis  les  premières  ébauches  de  César  Oudin  et  de  Hossel,  contempo- 
rains du  livre,  jusqu'aux  deux  traductions  publiées  dans  le  présent 
siècle.  Celle  que  doima  Filleau  de  Saint-Martin ,  vers  le  milieu  du  siècle 
dernier,  est.  sinon  la  meilleure,  au  moins  la  plus  répandue.  Dans  une 
introduction  qu'y  ajouta  M.  Auger,  en  ISIS,  il  faisait  remarquer  que 
Je  nomlire  des  Éditions  de  cette  seule  traduction,  publiées  en  France, 
s'élevait  déjà  [le  croira-t-on?)  k  cinquante  et  une.  Depuis,  on  en  a  pu- 
îné GÏnquanle-deuiiéme  édition.  Ce  succès,  qui  n'a  peut-être  pas 
e  exemple,  prouve  avec  éclat  le  mérite  immense  de  l'ceuvre  origi- 
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nalc,  Bl  la  curiasité  toujoura  nouvelle,  laujouri  croissante,  qu'dl 
Uetient  de  gënâration  on  génération.  Il  faut,  ou  elTet,  que  le  Don  Q 
ehoUc  Boit  doué  d'un  principe  de  vie  bien  puîssiLDt,  ou  plutAt  qu'il  pi 
le  sceau  de  l'immorlalité,  pour  avoir  si  ^orieusemenl  résisté  aui  i 
tilalions  forcées  de  ses  Iraducleurs.  Ce  livre  fut  écrit  avec  trop  d'esprit 
et  d'adresse  pour  avoir  été  compris  de  tout  le  monde  :  il  fallait  dépayser 
jusqu'au»  limiers  du  saint-ofBi:e.  De  là  ces  adroits  propos  à  double  en- 
tente, ces  Unes  allusions,  ces  délicates  ironies,  voiles  ingénieui  qu'em- 
ployait Cervantes  pour  déguiser,  sous  l'œil  de  l'inquisition,  des  penséei 
trop  hardies,  trop  moqueuses,  trop  profondes  pour  qu'elles  se  montras- 
sent à  front  dâcouvert.  Il  fallait  déjà,  il  y  a  deui  lenta  ans,  lire  le  Don 
Quichotte  comme  l'épitapbe  du  licencié  Pedro  barcias,  et  faire,  comme 
l'étudiant  du  prologue  de  Gil  Blas,  lever  la  pierre  du  tombeau  pour  sa- 
voir quelle  âme  s'y  trouvait  enterrée-  Maintenant  surtout  que  les  allu- 
sions contemporaines  nous  échuppenl,  le  sens  devient  plus  difficile  il 
saisir.  Les  mots  seuls  se  montrent,  l'idée  se  cacbe,  et  les  Espagnols 
eux-mêmes  n'entendent  plus  tout  leur  livre.  U  faut  une  clef;  or,  cetle 
clef  ne  se  trouve  que  dans  les  commentaires  tout  récents  de  Bowle,  de 
Pellicer,  de  l'Académie  espagnole,  de  Pernandez  Navarretw,  de  toi 
Itios,  de  Arriela,  de  ClémeDcin.  Nul  traducteur  n'avait  encore  pu  pro- 
filer de  leurs  aunolations  pour  comprendre  Cervantes  et  le  taire  coD- 
prendre.  Va  tel  secours  était  nécessaire,  indispeniiable.  Cest, 
part,  avec  t'aide  de  ces  prËcieui  travaux,  et,  de  l'autre, avec  la 
science  des  fautes  et  des  imperfections  do  mes  devanciers,  que  j'ol 
mon  tour  lutter  contre  un  un  si  rude  jouleur,  et,  joignant  pour  la  I 
miÈrefoisIa  commentaire  au  telle,  rendre  à  l'auteur  du  Don  QuichoM 
rbommage  auquel  se  préparait  dès  longtemps  mon  admiration  pu- 
sionnée. 

Travaillant,  &  soixante  aos  passés,  aveo  toute  1  ardeur  et  toule  la 
verve  d'un  jeune  bomme,  Cervantes  menait  de  front  plusieurs  écrits  de 
longue  lialeine.  Dana  celte  dédicace  si  noble  et  si  digne  qu'il  adressait, 
au  mois  d'octobre  1615,  avec  la  seconde  partie  du  Dan  Qwehotte,  k  son 
protecteur  le  comte  de  Lemos,  il  lui  annonçait  l'envoi  prochain  de  son 
autre  roman  Feriilét  et  Sigismonde  (Los  Trdbajos  de  Persilès  y  Sigts- 
tnunda).  11  avait  également  promis,  en  d'autres  occasions,  la  seconde 

1  partie  de  la  Galatée  et  deux  ouvrages  nouveaux  dont  on  ignore  l'espèce, 

le  Bemardo  et  Us  Semaines  du  Jardin  {las  Semanas  del  Jardin) .  De  ces 
trois  derniers,  il  n'est  pas  resté  mSme  un  fragment-  Quant  au  FcTiiléi, 
il  fut  publié  par  sa  veuve,  en  161T-  Chose  étrange!  Dans  l'instaut  mâma 
où  CervanlÈs  tuait  le  roman  chevaleresque  sous  les  traits  de  sa  raiUu- 
rie,  et  de  la  même  plume  qui  lançait  ces  traits  meurtriers,  il  écrivait 
I  un  romau  presque  aussi  extravagant  que  ceux  qui  avaient  brouillé  la 

cervelle  do  son  bidalgo.  Il  faisait  k  la  fois  la  censure  et  l'apologie,  imi- 
tant ceux  qu'il  Ijl&maii,  et  tombant  tout  le  premier  dans  le  pécbé  qu'il 
frappait  d'anathime.  Chose  non  moins  étrange  I  C'est  4  cette  œuvre  in- 
forme qu'il  réservait  ses  éloges  et  sa  prédilection  :  semblable  k  ces  pèrei 
auxquels  une  tendresse  aveugle  fait  préférer  le  fruit  maladif  de  I4H 
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presque  avec  embarras,  il  annonçait  pompeusement  au  monde  la  mer-  .  . 
veille  du  Penilès,  C'était  Corneille  mettant  Nicgmède  plus  haut  que  A*«< 
Cima»  Ce  roman  de  Persilèset  Sigismonde,  qu'on  ne  sait  à  quoi  com- 
parer, ni  dans  quel  genre  classer,  car  il  réunit  tous  les  genres  sans  ap- 
partenir à  aucun,  est  un  tissu  d'épisodes  entrelacés  comme  ceux  d'une 
intrigue  de  Caldéron,  d'aventures  bizarres,  de  rencontres  inouïes,  de 
prodiges  invraisemblables,  de  caractères  faux,  de  sentiments  alambi- 
qaés.  Cervantes,  peintre  si  eiact,  si  judicieux,  de  la  nature  physique 
et  morale,  a  bien  fait  d'en  reléguer  la  scène  aux  régions  hyperboréennes, 
t-  car  c'est  un  monde  imaginaire,  sans  nul  rapport  avec  celui  qu'il  avait 
\t  sous  les  yeux.  Du  reste,  à  la  lecture  de  cette  débauche  d'un  grand  es- 
'j  prit,  où  se  trouverait  aisément  la  matière  de  vingt  drames  et  de  cent 
i  contes,  on  ne  peut  trop  admirer  cette  imagination  presque  septuagé- 
naire, aussi  riche  encore,  aussi  féconde  que  celle  de  l'Arioste;  on  ne 
peut  trop  admirer  cette  plume  toujours  noble,  élégante,  hardie,  cou- 
vrant les  absurdités  du  récit  sous  la  magnifique  parure  du  langage.  Le 
fersiUs  est  plus  correct  et  plus  châtié  que  le  Don  Quichotte;  c'est,  en 
plusieurs  parties,  un  modèle  achevé  de  style,  et  peut-être  le  livre  le 
L;  plus  classique  de  l'Espagne.  On  pourrait  le  comparer  à  un  palais  tout 
r-  bâti  de  marbre  et  de  bois  de  cèdre,  mais  sans  ordonnance,  sans  pro. 
portions,  sans  figure,  et  n'ofirant  à  vrai  dire,  au  lieu  d'une  œuvre  ar- 
chitecturale, qu'un  amas  de  précieux  matériaux.  Quand  on  voit  le  sujet 
du  livre  et  le  nom  de  l'auteur,  la  préférence  qu'il  lui  donnait  sur  tous 
ses  ouvrages,  et  les  éminentes  qualités  qu'il  y  a  si  follement  dépensées  i 
on  est  en  droit  de  dire  que  le  Persiîès  est  une  des  grandes  aberrations 
de  l'esprit  humain. 

Cervantes  ne  put  jouir  ni  du  succès  qu'il  se  promettait  complaisam- 
ment  de  ce  dernier  ouvrage  de  sa  plume,  de  ce  Benjamin  des  enfants 
de  son  intelligence ,  ni  du  succès  bien  autrement  durable  et  légitime  de 
son  véritable  titre  à  l'immortalité.  Toujours  malheureux,  il  ne  lui  fut 
pas  même  permis  de  discerner,  à  travers  les  éloges  de  ses  contempo- 
rains, quelle  gloire  immense  lui  réservait  la  postérité.  Lorsqu'il  publia, 
vers  la  fin  de  1615,  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte  ^  ayant  alors 
soixante-huit  ans,  il  était  attaqué  sans  remède  de    la    maladie  qui 
l'emporta  bientôt   après.  Espérant,    à   l'entrée   de   la  belle  saison, 
trouver   quelque  soulagement  dans  l'air  de  la  campagne,  il  partit, 
le  2  avril  suivant,  pour  le  bourg  d'Esquivias,  où  demeuraient  les  pa- 
rents de  sa  femme.  Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  son  mal  empi- 
rant, il  fut  contraint  de  revenir  à  Madrid,  accompagné  de  deux  amis 
qni  le  soignaient  en  chemin.  Ce  fut  à  ce  retour  d'Esquivias  que  lui  ar-N 
nya  une  petite  aventure  dont  il  composa  le  prologue  du  PersiUs,  et  à 
laquelle  nous  devons  l'unique  relation  un  peu  détaillée  qu'on  ait  con- 
servée de  sa  maladie.  j 
Les  trois  amis  cheminaient  paisiblement  sur  la  route  de  traverse ,  ! 
Wid  un  étudiant,  qui  venait  derrière  eux,  monté  sur  un  âne,  leur  ■ 
cria  de  s'arrêter,  et  se  plaignit,  en  les  rejoignant,  de  ce  qu'il  n'avait* 
pn  les  atteindre  plus  tôt  pour  jouir  de  leur  compagnie.  L'un  des  bour- 
geois d'Esquivias.  répondit  que  la  faute  en  était  au  cheval  du  seigneur 
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Higuel  de  CervanlN,  qui  avait  le  pas  trta-allongé.  Au  nom  de  Cer 
169,  pour  lequel  il  éluit  pasaionnÂ  sans  le  connattre,  l'étudianl  a 
à  bas  de  sa  monture,  et,  lui  saisissant  la  main  entre  les 
u  Oui,  oui,  s'écria-t-il,  voilà  lo  manchot  saio,  le  fameux  l( 
vain  joyeuï,  et  finalement  la  boute- en -train  des  muses.  ■  CerïnnttaT^ 
qui  se  vit  si  à.  l'Improviste  combla  de  caresses  el  d'éloges,  répondit 
avec  SB  modestie  ordinaire,  et  engagea  l'âtudlant  i.  remonter  sur  u 
Inurrique  pour  achever  (k  ses  cAt6s  le  reste  de  la  route.  •  Noua  retîn- 
mes un  peu  la  bride ,  continue  Cervantes,  et,  chemin  faisant ,  on  parti 
île  ma  maladie.  Le  bon  Étudiant  m'eut  liisntût  condamné.  «  Ce  mal, 
dit-il,  est  une  tiydropîsie  que  ne  pourra  guérir  toute  l'eau  de  l'Océan, 
iguQiid  vous  la  boiriez  goutte  à  goutte.  Que  Votre  Grïce,  seigneur  Or- 
vantËs,  so  mette  à  la  ration  pour  boire,  et  n'oublie  pas  de  bien  man- 
ger; avec  cela  vouii  guérirez,  sans  autre  médecine,  —  C'est  es  qus 
bien  des  gens  m'ont  d£jà  dit,  répondis-je.  Mais  je  ne  puis  pas  plus 
m'empÉcher  de  boire  à  toute  mon  envie  que  si  je  n'étais  pas  né  pour 
autre  cbose.  Ha  vie  vu  s'ételgnant,  et  au  pas  des  âpbémâriiies  de  moiij 
pouls,  qui  finiront  au  plus  tard  leur  carrière  dimanche  prochain,  Jo 
finirai  celle  de  ma  vie.  Votre  Grikce  est  arrivée  en  un  rude  moment  i 
faire  ma  connaissance,  puisqu'il  ne  me  reste  pas  ai 
me  montrer  reconnaissant  de  l'inlérSt  que  vous  me 
disant  cela,  noua  arrivAmesau  pont  de  tolède,  que  ji 
diant  s'éloigna  pour  gagner  celui  do  Ségovle.  > 

Ce  prologue,  sana  suite  et  sans  lialsoti,  mais  où 
montrait  encore  toute  la  gaieté  de  son  esprit  dans  le  portrait  h 
que  de  l'étuillant,  avant  de  dire  adieu  à  ses  joyeux  amii,  fut  le  do- 
nier  effort  de  sa  plume.  Son  mal  Gl  d'effrayants  progrËa;  il  s'alita,  et 
reçut  l'extréme-onction  le  IB  avril.  On  annonçait  alors  le  retour  pm- 
ohain  du  comte  de  Lemoa,  qui  passait  de  la  vice-royauté  de  Naplcs  i 
la  présidence  du  conseil.  La  derniËro  pensée  de  Cervantts  fut  un  sen- 
timent de  gratitude,  un  tendre  souvenir  à  son  protecteur.  Presque  mou- 
rant, il  dicta  ta  lettre  suivante ,  que  je  traduis  mot  pour  mot  : 

•I  Ces  anciens  couplets,    qui  furent  célbbres   en   leur  temps,   ( 
commencent  ainsi  :  Le  pied  déjà  dant  l'ilrier,   je  voudrais  qu'iliîj 
vinssent  pas  si  à  propos  dans  celle  mienne  épttre.  Car,  presque  a 
mimes  paroles ,  je  puis  commencer  en  disant  : 

ri  Le  pied  déjà  dam  Vilritr,  avec  Ut  angoistei  de  la  mort,  j 
tcigneur,  je  técris  celle-ci'....  

n  Hier  on  m'a  donné  l'extréme-onclion,  et  aujourd'hui  je  vous  icrit 
ce  billet.  Le  temps  est  court,  l'angoisse  s'accroît,  l'espérance  diminua, 
et  avec  tout  cela  je  porte  la  vie  sur  le  désir  que  j'ai  de  vivre;  et  Ja 
voudrais  y  mettre  une  borne  jusqu'à,  ce  que  jo  baise  les  pieds  de  Votn 
Eicellence.  Peut-être  que  la  joie  de  vous  revoir  bien  porlanl  e 
pagne  serait  si  grinde  qu'elle  me  rendrait  la  vie.  Uais,  s'il  est  d 
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I  fua  je  dois  la  perdre,  que  la  vabnté  des  cieui  5'ai:coiupli99e.  Que  du 
■  is  Voire  Excellence  connaisse  ea  mien  Uéair,  et  sache  qu'elle  eut 
loi  un  serviteur  ai  désireux  de  la  servir,  qu'il  voulul  aller  mSme  au 
W>k]i  de  ia  mort  puur  montrer  son  atlacbement.  Avec  tout  cela,  comme 
J  m  propbâlie,  je  ca'appiaudis  du  retour  de  Votre  Eicellencoi  je  me  ré-  . 
I  Jouis  de  voua  voir  partout  montrer  an  doigt,  et  me  réjouis  plus  encore  |  ' 
' —  que  se  sont  accomplies  mes  espérances,  ttablies  sur  la  renommée 

Cette  lettre,  qui  devrait,  au  dire  de  Los  Rios,  être  toujours  aoua  les 
'  jeni  des  grands  et  des  écrivains,   pour  apprpndre  aux  uns  lu  géné- 
rosité, aux  autres  la  reconnaissance,   prouve  au  moins  quelle  parfaite 
sérénité  d'àme  Cervantes  conserva  jusqu'au  dernier  moment.   Atteint 
Menlflt  d'une  longue  défaillance,  il  expira  le  samedi  !3  avril  16IG. 

Le  docteur  Jobn  Bowle  a  fait  la  remarque  piquante  que  les  deux  plus 
beaux  génies  de  cette  grande  époque,  tous  deux  mécunous  de  leurs  i 
contemporains  et  vengés  tous  deux  par  la  postérité,  Uiguel  de  Cervan- 
tes et  William  Shakspeare,  étaient  morts  précisément  le  même  jour.  | 
On  trouve,  en  effet,  dans  les  biographies  de  Sbakspeare,   qu'il  décéda 
I  le  33  avril  161G.  Mais  il  faut  prendre  garde  que  les  Anglais  n'adopti- 
ktenl  le  calendrier  grégorien  qu'en  1754,  et  qu'ils  furent  jusque-là  en 
I  ntard  des  Espagnois  pour  les  dates,  comme  les  Russes  le  sont  aujour- 
r  d'hul  du  teste  de  l'Europe.  Sbakspeare  a  donc  survécu  douze  jours  à 
Cervantes. 

son  te.Htament,  oil  il  nommait  pour  exécuteurs  de  ses  volontés 
(albaeeas)  sa  femme  doua  Catalina  de  Palacios  Salozar,  et  son  voisin  la 
licencié  Francisco  Nunez,  Cervantes  avait  ordonné  qu'on  l'enterrât 
dans  un  couvent  de  religieuses  trinitaires  fondé  depuis  quatre  ans  dans  ' 

la  rue  det  Btimiliaderoi  et  où  sa  fîUc,  dona  Isabel  de  Saavedra,  chassée  i  .f^ti 
peut-être  par  la  pauvreté  de  la  maison  paternelle,  avait  récemment  faitl  ^■''  | 
ses  ïOîux.  Il  est  probable  que  ce  dernier  désir  de  Cen'antïs  fut  respecté;  I  -— ' 
loais,  en  1633,  les  religieuses  del  HumiUadero  passèrent  à  un  nouveau 
couvent  de  la  rue  de  Canlaranas,  et  l'on  ignore  ce  que  devinrent  les  i 
cendres  do  Cervantes,  dont  nul  tombeau,  nulle  pierre,  nulle  inscrip- 1 
tfon,  n'ont  pu  faire  découvrir  la  place. 

Une  négligence  semblable  a  laissé  périr  les  deux  portraits  qu'avaient  i 
luis  de  lui  JaureguL  el  Pacheco.  Seulement  une  copie  du  premier  s'est  1 
conservée  jusqu'à  nos  jours.  Elle  est  du  règne  de  Pliilippe  IV,  la  grande  ' 
jpoque  de  la  peinture  espagnole,  et  les  uns  l'attribuent  à  Alonzo  del 
Arco,  les  autres  ï  l'école  de  Vicen'.e  Clarducho,  ou  de  Eugénie  Cajès. 
Au  reste,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  elle  répond  parfaitement  à  la  pein- 
ture que  Cervantes  a  tracée  de  lui-même  dans  ie  prologue  de  ses  Kou- 
wllet.  11  suppose  qu'un  de  ses  amis  devait  graver  son  portrait  en  tète 
du  livre,  et  qu'un  aurait  mis  au-dessous  cette  inscription  :  n  Celui  que 
TOUS  voyez  ici  avec  un  visage  aquilin,  les  ctieveux  cbStains,  le  front  i 
lisse  el  découvert,  les  yeux  vifs,  le  nez  courhe,  quoique  bien  propor- 1 
lionne ,  la  barbe  d'argent  (il  n'y  a  pas  vingt  ans  qu'elle  était  d'or) ,  les  ' 
moustaches  grandes,  la  bouche  petite,  les  dents  peu  nomoreuses,  car 
il  n'eu  a  que  six  sur  le  devant,  encore  sont-elles  mal  conditionnées  el. 
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Iplus  mal  rangées,  puisqu'elles  ne  correspondent  pas  les  une 
Ires,  le  corps  entre  deux  eitrSmes,  ni  grand  ni  petit,  le  ti 
plulét  blanc  que  brua,  un  peu.  chaîné  des  épaules,  et  noD 
des  pieds;  celui-là  est  l'auleur  de  la  Calalée,  du  Don  Quickotle  ia 
Manche....  et  d'autres  œuvres  qui  courent  les  rues,  égarées  de  I 
I  ohemÎD,  et  peut-être  sans  le  nom  de  leur  aaltre.  On  l'apppelle  comn 
'  uÉment  Higuel  de  Cervantes  Saavedra.  >  Il  parle  ensuite  de  sa  m 
gauche  brisée  k  Lépante,  et  termine  ainsi  sdq  portrait  :  ■  Enfin,  pii 
que  cette  occasion  m'a  manqué,  et  que  je  reste  eu  blanc,  sans  lîgui 
force  me  sera  de  me  faire  valoir  par  ma  langue,  laquelle,  quoique  I 
gue,  ne  le  sera  pas  pour  dire  des  véritÉs  qui  se  font  bien  entendre  g 

Voilà  tout  ce  qu'on  a  pu  recueillir  sur  l'histoire  de  cet  homme  î 

f.'un  de  ceux  qui  payèrent  par  le  malheur  de  toute  la  vie  les  la 
surs  d'une  glaire  posthume.  Né  dans  une  famille  honorable , 
'e;  recevant  d'abord  une  éducation  libérale,  puis  jeté  dans  la  ( 
cité  par  la  misère;  page,  valet  de  chambre,  enSo  soldat;  i 
lalaille  de  Lépante;  distingué  1  la  prise  de  Tunis;  pris  par  un  G 
barbaresqtte  ;  captif  cinq  années  dans  les  bagnes  d'Alger; 
L  charité  publique,   après  de  vains  elTorts  d'industrie  e 


I  encore  soldat  dans  le  Portugal 
pauvre  autant  que  lui;  ramené 
bientôt  éloigné  d'elles  par  la  dé 
ses  talents  par  un  magnifique  e 
détournement  de  deniers  publii 
relâché  apr^a  preuve  d'innoci 
paysans  mutins;  devenu  poète 


les  A(Dre! 


i;  accusé 


1  pnso 


puis   encore  emprisonné   par  i 
;t  agent  d'affaires;  faisant,  pour  g  ~ 
son  pain,  du  négoce  par  procuration  et  des  pièces  de  théâtre;  ù 
vrant,  à  cingtuinie  ans  parâès,  sa  véritable  vocation;  ne  sachant  kd 

■  prolecteur  faire  agréer  la  dédicace  de  ses  œuvres;  trouvant  un  piu 
inâïBérent,  qui  daigne  rire,  mais  non  l'apprécier  ni  le  comprend 
des  rivaui  jaloui  qui  le  ridiculisent  et  le  diffament,  des  amis  envi4 
qui  le  trahissent;  poursuivi  par  le  besoin  jusqu'en  sa  vieillesse;  oui 
de  la  plupart,   méconnu  de  tous,  et  mouraot  enfin  dans  la  solitude  i^^ 

|la  pauvreté  ;  tel  fut,  durant  sa  vie,  Miguel  de  Cervantes  Saavedra.  C'est 
après  deux  siècles  qu'on  s'avise  de  chercher  son  berceau  et  sa  tomba, 
qu'on  pare  d'un  médaillon  de  marbre  la  dernière  maison  qu'il  habita, 
qu'on  lui  élève  une  statue  sur  la  place  publique,  cl  qu'offa^nt  le  nom 
de  quelque  obscur  bienheureux,  on  grave  au  coin  d'une  petite  me  de 
Madrid  ce  grand  nom  qui  remplit  le  monde. 


lime  reste  à  dire  un  mat  sur  la  manière  dont  j'ai  compris  et  envisagé 
ma  tache. 

A  mes  jeux,  la  traduction  d'un  livre  justement  célèbre,  d'un  de  ces 
ouvrages  qui  appartiennent  moins  k  une  littérature  en  particulier  qu'i 
l'humanité  tout  entière,  n'est  pas  seulement  une  affaire  de  goûl  et  do 
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style;  c'est  une  affaire  de  conscience,  et  j'oserais  presque  dire  de  pro-i 
Uté,  Je  crois  que  le  traducteur  a  pour  devoir  strict  d'appliquer  inces-' 
amment  ses  efforts,  non-seulement  à  rendre  le  sens  dans  toute  sa 
Téiité,  dans  toute  sa  rigueur,  mais  encore  à  reproduire  l'effet  de  cha- 
que période,  de  chaque  phrase  et  presque  de  chaque  mot.  Je  crois  que. 
tout  en  respectant  les  règles  et  les  exigences  de  sa  propre  langue,  il 
doit  se  plier  assez  aux  formes  du  modèle,  dans  l'ensemble  et  dans  le 
détail,  pour  qu'on  sente  perpétuellement  l'original  sous  la  copie,  qu'il 
doit  parvenir,  non  point  à  tracer,  comme  on  Pa  dit  souvent,  la  gra- 
Ture  d'un  tableau,  c'est-à-dire  une  imitation  décolorée,  mais  à  peindre 
une  seconde  fois  le  tableau  avec  sa  couleur  générale  et  ses  nuances 
particulières.  îe  crois  encore  que  le  traducteur  doit  rejeter  comme 
une  pensée  coupable,  en  quelque  sorte  comme  une  tentative  de  vol  ou 
de  sacrilège,  toute  envie  de  supprimer  le  moindre  fragment  du  texte, 
ou  d'ajouter  la  moindre  chose  de  son  propre  fonds;  il  ne  doit,  suivant  \ 
le  mot  de  Cervantes,  rien  omettre  et  rien  mettre.  Je  crois,  enfin,  que  ' 
le  respect  pour  son  modèle  doit  être  porté  si  foin  qu'il  ne  se  croie  pas 
même  permis  de  corriger  une  faute,  non  de  celles  de  goût,  dont  il 
a'est  pas  juge,  mais  une  faute  matérielle,  une  erreur  de  fait.  Qu'il  la 
signale,  bien;  mais  qu'il  la  laisse.  Les  défauts  saillants  ou  les  taches 
légères  qui  se  rencontrent  ^ans  une  œuvre  importante  et  durable,  soit 
qu'ils  proviennent  de  l'époque,  soit  qu'ils  proviennent  de  l'écrivain, 
ont  toujours  leur  sens  et  leur  prix.  Ils  appartiennent,  sous  divers  points 
de  vue,  à  l'historien,  à  l'artiste,  au  critique  littéraire;  ils  servent  de 
leçon  presque  autant  que  les  beautés  mêmes.  Qu'on  les  respecte  donc  à 
l'égal  des  beautés. 

La  plus  grande  difficulté  qui  se  rencontre  pour  arriver  à  cette  fidèle 
et  complète  reproduction  de  l'original,  c'est  la  différence  des  idiomes, 
ou  plutôt  la  différence  que  les  temps,  les  mœurs,  le  goût,  impriment 
aux  idiomes  de  deux  nations,  à  deux  époques.  J'ai  dû  hasarder  quel- 
quefois des  tours  et  des  expressions  qui  peut-être  ne  sont  plus  dans 
l'usage  courant.  On  les  appellera  des  espagnolicismes  ;  ce  ne  serait  pas 
juste.  Notre  langue  du  xvi*  siècle  se  rapprochait  assez  de  celle  de  l'Es- 
pagne, dont  elle  était  tributaire  à  la  même  époque,  pour  m'offrir  des 
analogies  et  des  ressources  que  me  refuse  notre  langue  émancipée 
duzn*.  Il  faudrait  donc  seulement  m'accuser  d'archaïsme.  Au  fait,  je 
n'ai  fait  qu'une  seule  étude  préparatoire  pour  traduire  Cervantes  :  j'ai 
relu  Montaigne. 

Louis  VlABDOT. 


h.L. 
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PROLOGUE. 


Lecteur  inoccupé,  tu  me  croiras  bien ,  sans  exiger  de  serment, 
s^je  te  dis  que  je  voudrais  que  ce  livre,  comme  enfant  de  mon  in- 
telligence *,  fût  le  plus  beau,  le  plus  élégant  et  le  plus  spirituel  qui 
se  pût  imaginer;  mais  hélas  !  je  n'ai  pu  contrevenir  aux  lois  de  la 
iJature,  qui  veut  que  chaque  être  engendre  son  semblable.  Ainsi, 
çue  pouvait  engendrer  un  esprit  stérile  et  mal  cultivé  comme  le 
BQïen,  sinon  Thistoire  d'un  fils  sec,  maigre,  rabougri,  fantasque, 
plein  de  pensées  étranges  et  que  nul  autre  n'avait  conçues,  tel  enfin 
^u'il  pouvait  s'engendrer  dans  une  prison,  où  toute  incommodité 
a  son  siège,  où  tout  bruit  sinistre  fait  sa  demeure?  Le  loisir  et  le 
repos,  la  paix  du  séjour,  l'aménité  des  champs,  la  sérénité  des 
cieux,  le  murmure  des  fontaines,  le  calme  de  l'esprit ,  toutes  ces 
choses  concourent  à  ce  que  les  muscs  les  plus  stériles  se  mon- 
trent fécondes,  et  montrent  au  monde  ravi  des  fruits  merveil- 
leux qui  le  comblent  de  satisfaction.  Arrive-t-il  qu'un  père  ait 
un  fils  laid  et  sans  aucune  grâce,  l'amour  qu'il  porte  à  cet  enfant 
lui  met  un  bandeau  sur  les  yeux  pour  qu'il  ne  voie  pas  ses  dé- 
fauts; au  contraire,  il  les  prend  pour  des  saillies,  des  gentil- 
lesses, et  les  conte  à  ses  amis  pour  des  traits  charmants  d'esprit 
et  de  malice.  Mais  moi,  qui  ne  suis,  quoique  j'en  paraisse  le 

1-  Ces  mots  expliquent,  à  ce  que  je  crois,  le  véritable  sens  du  titre  Vlngé- 
^^^x  hidalgo,  titre  fort  obscur,  surtout  en  espagnol,  où  le  mot  xngenioso  a  \ 
plusieurs  significations.  Cenrantès  a  voulu  probablement  faire   entendre  que  | 
^OQ  Quichotte  était  un  personnage  de  son  invention,  un  fils  de  son  esprit 
('"«ffento). 

Don  Quichotte.  —  x  l 


s  DON  QUICHOTTE. 

père  véritahle  que  le  père  putatif  de  don  Quichotte,  je  ne  veuK 
pas  suivre  le  courant  de  l'usage,  ni  le  supplier,  les  larmes  aux 
yeux,  comme  d'autres  font,  très-cher  lecteur ,  de  pardonner  ou 
li'ejtcuser  les  défauts  que  tii  verras  en  cet  enfant,  que  je  te  pré- 
sente pour  le  mien.  Puisque  tu  n'es  ni  son  parent  ni  son  ami  ; 
puisque  lu  as  ton  âme  dans  ton  corps  avec  son  libre  arbitre, 
autant  que  le  plus  huppé  ;  puisque  tu  habites  ta  maison,  dont  tu 
es  seigneur  autant  que  le  roi  de  ses  tributs,  et  que  tu  sala  bien 
le  commun  proverbe  :  Saus  mon  manteau  je  lue  le  roi,  toutes 
choses  qui  t'exemptent  à  mon  égard  d'obligation  et  de  respect, 
tu  peux  dire  de  l'histoire  tout  ce  qui  le  semblera  bon,  sans 
crainte  qu'on  te  punisse  pour  le  mal,  sans  espoir  qu'on  te  ré- 
compense pour  le  bien  qu'il  te  plaira  d'en  dire. 

Seulement,  j'aurais  voulu  te  la  donner  toute  nue,  sans  l'orne- 
ment du  prologue  ,  sans  l'accompagnement  ordinaire  de  cet 
innombiable  catalogue  de  sonnets,  d'épigrammes,  d'éloges, 
qu'on  a  l'habitude  d'imprimer  en  tôto  des  livres'.  Car  je  dois  te 
dire  que,  bien  que  cette  histoire  m'ait  coûté  quelque  travail  à 
composer,  aucun  ne  m'a  semblé  plus  grand  que  celui  de  faire 
celte  préface  que  lu  es  à  lire.  Bien  souvent  j'ai  pris  k  plume 
pour  l'écrire  ,  et  toujours  je  l'ai  posée,  ne  sachant  ce  que  j'écri- 
rais. Mais  un  jour  que  j'étais  indécis,  le  papier  devant  moi,  la 
plnme  sur  l'oreille,  le  coude  sur  la  table  et  la  main  sur  la  joue, 
pensant  à  ce  que  j'allais  dire  ,  voilà  que  tout  à  coup  entre  un  de 
mes  amis,  homme  d'intelligence  et  d'enjouement,  lequel,  me 
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voyant  si  sombre  et  si  rêveur,  m'en  demanda  la  cause.  Gomme 
je  ne  voulais  pas  la  lui  cacher,  je  lui  répondis  que  je  pensais  au 
prolo^e  qu'il  fallait  écrire  pour  Thistoire  de  don  Quichotte,  et 
que  jVtais  si  découragé  que  j'avais  résolu  de  ne  pas  le  faire,  et  dès 
lors  de  ne  pas  mettre  au  jour  les  exploits  d'un  si  noble  chevalier, 
f  Car  enfin,  lui  dis-je,  comment  voudriez-vous  que  je  ne  fusse 
pas  en  souci  de  ce  que  va  dire  cet  antique  législateur  qu'on 
appelle  le  public,  quand  il  verra  qu'au  bout  de  tant  d'années  où 
ie  dormais  dans  l'oubli ,  je  viens  aujourd'hui  me  montrer  au 
grand  jour  portant  toute  la  charge  de  mon  âge  S  avec  une  légende 
sèche  comme  du  jonc,  pauvre  d'invention  et  de  style,  dépourvue 
de  jeux  d'esprit  et  de  toute  érudition,  sans  annotations  en 
marge  et  sans  commentaires  à  la  fin  du  livre  ;  tandis  que  je  vois 
d'autres  ouvrages,  même  fabuteux  et  profanes,  si  remplis  de  sen- 
tences d'Aristote ,  de  Platon  et  de  toute  la  troupe  des  philoso- 
phes, qu'ils  font  l'admiration  des  lecteurs,  lesquels  en  tiennent 
les  auteurs  pour  hommes  de  grande  lecture,  érudits  et  élo- 
quents? Et  qu'est-ce,  bon  Dieu  !  quand  ils  citent  la  sainte  Écri- 
ture ?  ne  dirait-on  pas  que  ce  sont  autant  de  saints  Thomas  et 
de  docteurs  de  l'Église,  gardant  en  cela  une  si  ingénieuse  bien- 
séance, qu'après  avoir  dépeint,  dans  une  ligne,  un  amoureux 
dépravé,  ils  font,  dans  la  ligne  suivante,  un  petit  sermon  chré- 
tien, si  joli  que  c'est  une  joie  de  le  lire  ou  de  l'entendre  ?  De  tout 
cela  mon  livre  va  manquer  ;  car  je  n'ai  rien  à  annoter  en  marge, 
rien  à  commenter  à  la  fin  et  je  ne  sais  pas  davantage  quels  au- 
teurs j'y  ai  suivis,  afin  de  citer  leurs  noms  en  tête  du  livre, 
comme  font  tous  les  autres,  par  les  lettres  de  l'A  B  G,  en  com- 
mençant par  Aristote  et  en  finissant  par  Xénophon,  ou  par 
Zoïle  et  Zeuxis,  bien  que  l'un  soit  un  critique  envieux  et  le 
second  un  peintre.  Mon  livre  va  manquer  encore  de  sonnets 
en  guise  d'ntroduction ,  au  moins  de  sonnets  dont  les  au- 
teurs soient  des  ducs,  des  comtes,  des  marquis,  des  évêques, 
de  grandes  dames  ou  de  célèbres  poètes;  bien  que,  si  j'en 
demandais  quelques-uns  à  deux  ou  trois  amis,  gens  du  mé- 
tier, je  sais  qu'ils  me  les  donneraient,  et  tels  que  ne  les  égale- 
raient point  ceux  des  plus  renommés  en  notre  Espagne.  Enfin, 
mon  ami  et  seigneur,  poursuivis-je,  j'ai  résolu  que  le  seigneur 
don  Quichotte  restât  enseveli  dans  ses  archives  de  la  Manche, 
jusqu'à  ce  que  le  ciel  lui  envoie  quelqu'un  qui  l'orne  de  tant  de 
choses  dont  il  est  dépourvu  ;  car  je  me  sens  incapable  de  les  lui 

i.  Cervantes  avait  cinquante-sept  ans  et  demi    lorsqu'il  publia  la  première 
partie  du  Don  QuichoUe, 
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fournir,  à  cause  da  moa  insufflsaDce  et  de  ma  chÉtive  érodi' 
tt  parce  que  je  suis  aaturenemeot  paresseux  d'aller  à  la  qué| 
d'auleure  qui  disent  pour  moi  ce  que  je  siiis  bien  dire  s: 
C'est  de  là  que  viennent  l'indéciaion  et  la  rêverie  où  v 
trouvé,  cause  bien  suffisante,  comme  vous  venez  de  l'entendrf 
pour  m'y  tenir  plongé,  i 

Quand  mon  ami  eut  écouté  cette  harangue,  il  se  frappa  lo  frri 
du  creux  de  la  main,  et,  partant  d'un  grand  éclat  de    '  ~ 

Dieu,  frÈre,  s'écria-t-îl,  vous  venez  de  me  tirer  d'une  e 
j'étais  resté  depuis  le  long  temps  que  je  vous  connais, 
avais  toujours  tenu  pour  un  homme  d'esprit  sensé,  i 
toutes  vos  actions  ;  mais  je  vois  à  présent  que  vous  êtes  aussi 
loin  de  cet  homme  que  la  terre  l'est  du  ciel.  Comment  est-il 
possible  que  de  semblables  bagatelles,  et  de  si  facile  rencontre, 
aient  la  force  d'interdire  et  absorber  un  esprit  aussi  mûr  que 
le  vûtre,  aussi  accoutumé  à  aborder  et  à  vaincre  des  difficultés 
bien  autrement  grandes?  En  vérité,  cela  ne  vient  pas  d'un 
manque  de  talent ,  mais  d'un  excès  de  paresse  et  d'une  absence 
de  réflexion.  Voulez-vous  éprouver  si  ce  que  je  dis  est  vrai?  Eh 
bien!  soyez  attentif,  et  vous  allez  voir  comment,  en  un  clin 
d'œil,  je  dissipe  toutes  ces  difficultés  et  remédie  à  tous  oea  dé- 
fauts qui  vous  embarrassent,  diles-vous,  cl  vous  effrayent  au 
point  de  vous  faire  renoncer  à  metire  au  jour  l'histoire  de  votre 
fameux  don  Quichotte ,  miroir  et  lumière  de  toute  la  chevalerie 
errante.  —  Voyons  ,  répîiquai-je  à  son  offre  ;  de  quelle  manière 
pensez-vous  remplir  le  vide  qui  fait  mon  efl'roi,  6t  tirer  à  clair 
)e  chaos  de  ma  confusion  ?  u 

11  me  répondit  :  s  A  la  première  chose  qui  vous  chagrine, 
c'est-à-dire  le  manque  de  sonnets  ,  épigrammes  et  éloges  à  met- 
tre en  tête  du  livre,  voici  le  remède  que  ja  propose  :  prenez  la 
peine  de  les  faire  vous-même  ;  ensuite  vous  les  pourrez  bapti- 
ser et  nommer  comme  il  vous  plaira,  leur  donnant  pour  parrains 
le  Preste  Jean  des  Indes  '  ou  l'empereur  de  Trébisonde,  desquels 
je  sais  que  le  bruit  a  couru  qu'ils  étaient  d'excellents  poètes; 
mais  quand  mâme  ils  ne  l'eussent  pas  été,  et  que  des  pédants 
de  bacheliers  s'aviseraient  de  mordre  sur  vous  par  derrière  i. 


croyait  que  c'êlsit  un  prince  chrcIieD,  à  la  (aia  roi  et  prêtre,  tpû  régnait  dam 
la  païUe  orientale  du  Tbibet,  sur  ha  confina  de  la  Chine.  Ca  qui  a  peut4tre 
donni  neissance  L  celte  croyance  populaire,  c'est  qu'il  y  aiait  dans  les  indea, 
i  la  £n  du  iii<  siècle,  un  petit  prince  neslorlen  dont  lus  Ctali  furent  en- 
glonUs  dam  l'emiâia  de  GengU-Kbaa. 
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propos  de  cette  assertion ,  n'en  faites  pas  cas  pour  deux  mara- 
védis  :  car  le  mensonge  fût-il  avéré,  on  ne  vous  coupera  pas  la 
main  qui  l'a  écrit, 

«  Quant  à  citer  en  marge  les  livres  et  les  auteurs  où  vous  au- 
riez pris  les  sentences  et  les  maximes  que  vous  placerez  dans 
votre  histoire  *,  vous  n'avez  qu'à  vous  arranger  de  façon  qu'il  y 
vienne  à  propos  quelque  dicton  latin,  de  ceux  que  vous  saurez 
par  cœur,  ou  qui  ne  vous  coûteront  pas  grande  peine  à  trou- 
ver. Par  exemple,  en  parlant  de  liberté  et  d'esclavage,  vous 
pourriez  mettre  : 

Non  bene  pro  toto  libellas  venditur  auro, 

et  citer  en  marge  Horace;  ou  celui  qui  Ta  dit*.  S'il  est  question 
du  pouvoir  de  la  mort,  vous  recourrez  aussitôt  au  distique  : 

Pallida  mors  œquo  puisât  pede  pauperum  tabemas 
Regumque  turres. 

S'il  s'agit  de  l'affection  et  de  l'amour  que  Dieu  commande 
d'avoir  pour  son  ennemi,  entrez  aussitôt  dans  la  divine  Écri- 
ture, ce  que  vous  pouvez  faire  avec  tant  soit  peu  d'attention,  et 
citez  pour  le  moins  les  paroles  de  Dieu  même  :  Ego  autem  dico 
vohis  :  Diligife  inimicos  vestros.  Si  vous  traitez  de  mauvaises 
pensées,  invoquez  l'Évangile  :  De  corde  exeunt  cogitationes  malx; 
si  de  l'instabilité  des  amis,  voilà  Caton'  qui  vous  prêtera  son 
distique  : 

Donec  eris  felix,  multos  numerabis  amicos  ; 
Tempora  si  fuerint  nubila,  solus  eris. 

Avec  ces  bouts  de  latin ,  et  quelques  autres  de  môme  étoffe,  on 
vous  tiendra  du  moins  pour  grammairien,  ce  qui,  à  l'heure  qu'il 
est,  n'est  pas  d'un  petit  honneur  ni  d'un  mince  profit. 

c  Pour  ce  qui-  est  de  mettre  des  notes  et  commentaires  à  la 
fin  du  livre,  vous  pouvez  en  toute  sûreté  le  faire  de  cette  façon  • 
si\ousavez  à  nommer  quelque  géant  dans  votre  livre,  faites 
en  sorte  que  ce  soit  le  géant  Goliath ,  et  vous  avez,  sans  qu'il 
vous  en  coûte  rien,  une  longue  annotation  toute  prête  ;  car  vous 
pourrez  dire  :  Le  géant  GoliaSy  ou  Goliath^  fut  un  Philistin  que  le 

i-  c'est  ce  qu'avait  fait  Lope  de  Vega  dans  son  poëme  El  Isidro, 

2.  En  efièt,  ee  ii*est  point  Horace,  mais  Tautecr  anonyme  des  fables  appelées 
«opt'fuM.  {Canis  et  Lujm»^  lib.  HT,  fabula  xiv.) 

3.  Ces  vers  ne  se  trouvent  point  parmi  ceux  qu'on  appelle  Distiques  de 
fa^on;  iU  sont  d'Ovide.  {Tristes,  elegia  vi.) 
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berger  David  tua  d^un  grand  coup  de  fronde  dans  la  vallée  de  Té* 
rébinthey  ainsi  qu'il  eut  conté  dans  le  Livre  des  Rois,  au  chapitre 
où  vous  en  trouverez  l'histoire.  Après  cela,  pour  vous  montrer 
homme  érudit,  versé  dans  les  lettres  humaines  et  la  cosmogra- 
phie, arrangez-vous  de  manière  que  le  fleuve  du  Tage  soit  men- 
tionné eu  quelque  passage  de  voire  livre,  et  vous  voilà  en  pos- 
session d'un  autre  magnifique  commentaire.  Vous  n^avez  qu'à 
mettre  :  Le  fleuve  du  Tage  fut  ainsi  appelé  du  nom  d^un  ancien 
roi  d^ Espagne  ;  il  a  sa  source  en  tel  endroit^  et  son  embouchure 
dans  r Océan,  où  il  se  jette ^  après  avoir  baigné  les  murs  de  la  fa- 
meuse cité  de  Lisbonne.  Il  passe  pour  rouler  des  sables  d'or,  etc.  Si 
vous  avez  à  parler  de  larrons,  je  vous  fournirai  l'histoire  de 
Cacus,  que  je  sais  par  cœur;  si  de  femmes  perdues,  voilà  révo- 
que de  Mondofiedo'  qui  vous  prêtera  Lamia,  Layda  et  Flora,  et 
la  matière  d'une  note  de  grand  crédit  ;  si  de  cruelles,  Ovide  vous 
fournira  Médée  ;  si  d'enchanteresses,  Homère  a  Calypso,  et  Vir- 
gile, Gircé;  si  do  vaillants  capitaines,  Jules  César  se  prêtera 
lui-même  dans  ses  Commentaires,  et  Plutarque   vous  donnera 
mille  Alexandres.  Avez-vous  à  parler  d'amours?  pour  peu  que 
vous  sachiez  quatre  mots  de  la  langue  italienne,  vous  trouverez 
dans  Leone  Hehreo  '  de  quoi  remplir  la  mesure  toute  comble  ; 
et  s'il  vous  déplaît  d'aller  à  la  quête  en  pays  étrangers,  vous 
avez  chez  vous  Fonseca  et  son  Amour  de  Diev,  qui  renferme 
tout  ce  que  vous  et  le  plus  ingénieux  puissiez  désirer  en  sem- 
hlable  matière.  En  un  mot,  vous  n'avez  qu'à  faire  en  sorte  de 
citer  les  noms  que  je  viens  de  dire,  ou  de  mentionner  ces  his- 
toires dans  la  vôtre,  et  laissez-moi  le  soin  d'ajouter  des   notes 
marginales  et  finales  :  je  m'enp:age  ,  parbleu,  à  vous  remplir  les 
marges  du  livre  et  quatre  feuilles  à  la  fin. 

«  Venons,  maintenant,  à  la  citation  d'auteurs  qu'ont  les  au- 
tres livres  et  dont  le  vôtre  est  dépourvu.  Le  remède  est  vraiment 
très-facile,  car  vous  n'avez  autre  chose  à  faire  que  de  chercher 
un  ouvrage  qui  lésait  tous  cités  depuis  Ta  jusqu'aux",  comme 

1.  Don  Antonio  de  Guévara,  qui  écrivit,  dans  une  de  ses  Lettres^  \2i  Nolabb 
histoire  de  trois  amoureuses,  a  Cette  Lamia,  dit-il,  cette  Layda  et  cette  Flo» 
furent  les  trois  plus  belles  et  plus  fameuses  courtisanes  qui  aient  vécu,  celio 
de  qui  le  plus  d'écrivains  parlèrent,  et  pour  qui  le  plus  de  princes  se  pe'^' 
dirent.  » 

2.  Rabbin  portugais,  puis  médecin  à  Venise,  où  il  écrivit,  à  la  Gn  dû 
xv«  siècle,  les  Dialoghi  d'amore,  Montaigne  dit  aussi  de  cet  auteur  :  «  Mon 
page  fait  Tamour,  et  Tentend.  Lisez-lui  Léon  Hébreu....  On  parle  de  lai,  de 
ses  pensées,  de  ses  actions;  et  si,  n'y  entend  rien.  »  (Livre  III,  chap.  v.) 

8.  Cet  ouvrage  est  justement   le  Peregrino  ou  VJsidro  de  Lope  de  Vegli 
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Tons  dîtes  fort  bien;  et  ce  même  abécédaire,  vous  le  laeUrei 
lout  fait  dans  votre  livre.  Vit-on  clairement  le  mensonge,  k 
cause  du  peu  d'ntilité  que  ces  auteurs  pouvaient  voua  offrir, 
jue  vous  importe?  il  se  trouvera  peut-filre  encore  quelqu- 
homme  assez  simple  pour  croire  que  vous  les  avez  tous  tnia  k 
MEtribntion  dans  votre  hisloire  ingénue  et  tout  unie.  Et,  ne 
fût-il  bon  qu'à  cela,  ce  long  catalogue  doit  lout  d'abord  donner 
su  livre  quelque  autorité.  D'ailleurs,  qui  s'avisera,  n'ayant  h 
«la  nul  intérêt,  de  vériSer  si  vous  avez  ou  non  suivi  ces  an- 
Ifurs?  Mais  il  y  a  plus,  et  si  je  ne  me  trompe,  votre  livre  n'a 
pas  le  moindre  besoin  d'aucune  de  ces  choses  que  vous  dites  lui 
manquer;  car  enfin,  il  glest  tout  au  long  qu'une  invective, 
contre  les  livres  de  chevalerie,  dont  Aristole  n'entendit  jamais 
parler,  dont  Cicéron  n'eut  pas  la  moindre  idée,  et  dont  saint 
Basile  n'a  pas  dit  un  mot.  Et,  d'ailleurs,  ses  fabuleuses  et  extra- 
Taganles  intentions  ont-elles  h.  dÉméler  quelque  chose  avec  les 
ponctnelles  exigences  de  la  vérité,  ou  les  observations  de  l'as- 
Ironomie?  Que  lui  importent  les  mesures  géométriques  ou  l'ob- 
servance des  règles  et  arguments  de  la  rhétorique?  A-t-il, 
Mifio,  à  prêcher  quelqu'un,  en  raSJant  les  choses  humaines  et 
divines,  ce  qui  est  une  sorte  de  mélange  que  doit  réprouver 
tont  entendement  chrétien?  L'imitation  doit  seulement  lui  servir 
pour  le  style,  et  plus  celle-là  sera  parfaite,  plus  celui-ci  s'ap- 
prochera de  la  perfection.  Ainsi  donc,  puisque  votre  ouvrage 
n'a  d'autre  but  que  de  fermer  l'accès  et  de  détruire  l'aulorité 
qu'ont  dans  le  monde  et  parmi  le  vulgaire  les  livres  de  cheva- 
lerie, qu'est-il  besoin  que  vous  alliez  mendiant  des  sentences 
de  philosophes,  des  conseils  de  la  sainte  Écriture,  des  fictions 
de  poËtcs,  des  oraisons  de  rhétoriciens  et  des  miracles  de  bien- 
heureux? Mais  tâchez  que,  tout  uniment  et  avec  des  paroles 
claires,  honnêtes,  bien  disposées,  voire  période  soit  sonore  et 
votre  récit  amusant,  que  vous  peigniez  tout  ce  que  votre  ima- 
gination conçoit,  et  que  vous  fassiez  comprendre  vos  pensées 
sans  les  obscurcir  et  les  embrouiller.  Tâchez  aussi  qu'en  lisant 
votre  histoire,  le  mélancolique  s'excite  à  rire,  que  le  rieur  aug- 
mente sa  gaieté,  que  le  simiile  ne  s'ennuie  pas,  que  l'habile 
admire  l'invention,  que  le  grave  ne  la  méprise  point,  et  que  le 
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sage  se  croie  tenu  de  la  louer.  Surtout ,  visez  continuellement  à. 
renverser  de  fond  en  comble  cette  machine  mal  assurée  des  li- 
vres de  chevalerie,  réprouvés  de  tant  de  gens,  et  vantés  d'un 
bien  plus  grand  nombre.  Si  vous  en  venez  à  bout,  vous  n'aurez 
pas  fait  une  mince  besogne.  » 

J'avais  écouté  dans  un  grand  silence  tout  ce  que  me  disait 
mon  ami,  et  ses  propos  se  gravèrent  si  bien  dans  mon  esprit, 
que,  sans  vouloir  leur  opposer  la  moindre  dispute,  je  les  tins 
pour  sensés,  leur  donnai  mon  approbation,  et  voulus  même  en 
composer  ce  prologue,  dans  lequel  tu  verras,  lecteur  bénévole, 
la  prudence  et  l'habileté  de  mon  ami,  le  bonheur  que  j'eus  de 
rencontrer  en  temps  si  opportun  un  tel  conseiller,  enfin  le  sou- 
lagement que  tu  goûteras  toi-même  en  trouvant  dans  toute  son 
ingénuité,  sans  mélange  et  sans  détours,  l'histoire  du  fameux 
don  Quichotte  de  la  Manche,  duquel  tous  les  habitants  du  dis- 
trict de  la  plaine  de  Montiel  ont  l'opinion  qu'il  fut  le  plus  chaste 
amoureux  et  le  plus  vaillant  chevalier  que,  de  longues  années, 
on  ait  vu  dans  ces  parages.  Je  ne  veux  pas  trop  te  vanter  le 
service  que  je  te  rends  en  te  faisant  connaître  un  si  digne  et  si 
notable  chevalier;  mais  je  veux  que  tu  me  saches  gré  pourtant 
de  la  connaissance  que  je  te  ferai  faire  avec  le  célèbre  Sancho 
Panza,  son  écuyer,  dans  lequel,  à  mon  avis,  je  te  donne  ras- 
semblées toutes  les  grâces  du  métier  qui  sont  éparses  à  travers 
la  foule  innombrable  et  vaine  des  livres  de  chevalerie.  Après 
cela,  que  Dieu  te  donne  bonne  santé,  et  qu'il  ne  m'oublie  pas 
non  plus.  Vale. 


LIVRE    PREMIER, 


CHAPITRE  PREMIER. 

Oui  traite  de  la  qualité  et  des  occupations  du  fameux  hidalgo 

don  Quichotte  de  la  Manche. 

Dans  une  bourgade  de  la  Manche,  dont  je  ne  veux  pas  me 
rappeler  le  nom,  vivait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  hidalgo,  de 
ceux  qui  ont  lance  au  râtelier,  rondache  antique,  bidet  maigre 
et  lévrier  de  chasse.  Un  pot-aufeu,  plus  souvent  de  mouton 
que  de  tœuf ,  une  vinaigrette  presque  tous  les  soirs,  des  abatis 
de  bétail  *  le  samedi,  le  vendredi  des  lentilles,  et  le  dimanche 
quelque  pigeonneau  outre  l'ordinaire ,  consumaient  les  trois 
quarts  de  son  revenu.  Le  reste  se  dépensait  en  un  pourpoint  de 
drap  fin,  des  chausses  de  panne  avec  leurs  pantoufles  de  môme 
étoffe,  pour  les  jours  de  fête,  et  un  habit  de  la  meilleure  serge 
du  pays,  dont  il  se  faisait  honneur  les  jours  de  la  semaine.  Il 

1.  Il  y  a  dans  le  texte  dueïos  y  quebrantos,  littéralement,  des  deuils  et  des 
brisures.  Les  traducteurs,  ne  comprenant  point  ce;  mots,  ont  tous  mis,  les 
ms  après  les  autres,  des  œufs  au  lard  à  la  manière  d'Espagne.  En  voici  l'ex- 
pication  :  il  était  d'usage,  dans  les  bourgs  de  la  Manche,  que,  chaque  semaine, 
Jes  bergers  vinssent  rendre  compte  à  leurs  maîtres  de  l'état  de  leurs  troupeaux. 
ils  apportaient  les  pièces  de  bétail  qui  étaient  mortes  dans  l'intervalle,  et  dont 
/a  chair  désossée  était  employée  en  salaisons.  Des  abatis,  c'est-à-dire  des 
issues  et  extrémités,  se  faisait  le  pot-au-feu  les  samedis,  car  c'était  alors  la 
seule  viande  dont  l'usage  fût  permis  ce  jour-là,  par  dispense,  dans  le  royaume 
de  Castille,  depuis  la  bataille  de  Las  Navas  (1212),  On  conçoit  comment,  de 
son  origine  et  de  sa  forme,  ce  mets  avait  pris  le  nom  populaire  de  duelos  y 
qwhrantos. 
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avait  chez  lui  une  gouvernante  qui  passait  les  quarante  ans, 
une  nièce  qui  n'atteignait  pas  les  vingt,  et  de  plus  un  garçon 
de  ville  et  de  campagne,  qui  sellait  le  bidet  aussi  bien  qu'il 
maniait  la  serpette.  L'âge  de  notre  hidalgo  frisait  la  cinquan- 
taine; il  était  de  complexion  robuste,  maigre  de  corps,  sec  de 
visage,  fort  matineux  et  grand  ami  de  la  chasse.  On  a  dit  qu'il 
avait  le  surnom  de  Quixada  ou  Quesada,  car  il  y  a  sur  ce  point 
quelque  divergence  entre  les  auteurs  qui  en  ont  écrit,  bien  que 
les  conjectures  les  plus  vraisemblables  fassent  entendre  qu'il 
s'appelait  Quijana.  Mais  cela  importe  peu  à  notre  histoire;  il 
suffit  que,  dans  le  récit  des  faits,  on  ne  s'écarte  pas  d'un  atome 
de  la  vérité. 

Or,  il  faut  savoir  que  cet  hidalgo,  dans  les  moments  oiilil 
restait  oisif,  c'est-à-dire  à  peu  près  toute  l'année,  s'adonnait  à 
lire  des  livres  de  chevalerie,  avec  tant  de  goût  et  de  plaisir, 
qu'il  en  oublia  presque  entièrement  l'exercice  de  la  chasse  et 
l'administration  de  son  bien.  Sa  curiosité  et  son  extravagance 
arrivèrent  à  ce  point  qu'il  vendit  plusieurs  arpents  de  bonnes 
terres  à  blé  pour  acheter  des  livres  de  chevalerie  à  lire.  Aussi  en 
amassa-t-il  dans  sa  maison  autant  qu'il  put  s'en  procurer.  Mais, 
de  tous  ces  livres ,  nul  ne  lui  paraissait  aussi  parfait  que  ceux 
composés  par  le  fameux  Feliciano  de  Silva*.  En  effet,  l'extrême 
clarté  de  sa  prose  le  ravissait,  et  ses  propos  si  bien  entortillés 
lui  semblaient  d'or  ;  surtout  quand  il  venait  à  lire  ces  lettres  de 
galanterie  et  de  défi,  où  il  trouvait  écrit  en  plus  d'un  endroit  : 
La  raison  de  la  déraison  qu^à  ma  raison  vous  faites,  affaiblit  telk' 
ment  ma  raison,  qu'avec  raison,  je  me  plains  de  votre  beauté;  et  de 
même  quand  il  lisait  :  Les  hauts  deux  qui  de  votre  divinité  divine- 
ment par  le  secours  des  étoiles  vous  fortifient,  et  vous  font  méritante 
des  mérites  que  mérite  votre  grandeur. 

Avec  ces  propos  et  d'autres  semblables,  le  pauvre  gentil- 
homme perdait  le  jugement.  11  passait  les  nuits  et  se  donnait  la 
.torture  pour  les  comprendre,  pour  les  approfondir,  pour  leur 
■tirer  le  sens  des  entrailles,  ce  qu'Aristote  lui-môme  n'aurait  pu 
faire,  s'il  fût  ressuscité  tout  exprès  pour  cela.  Il  ne  s'accommo- 
dait pas  autant  des  blessures  que  don  Bélianis  donnait  ou  rece- 
vait, se  figurant  que,  par  quelque  excellent  docteur  qu'il  fût 
pansé,  il  ne  pouvait  manquer  d'avoir  le  corps  couvert  de  cica- 

1.  Voici  le  titre  littéral  de  ces  livres  :  La  Chronique  des  très-vaillants  cht' 
valiers  don  Florisel  de  iVtçuéa,  et  le  vigoureux  Anaœartes.,.,  corrigés  du  style 
antique,  selon  que  l'écrivit  Zirphée,  reine  d*Àrgines,  par  le  noble  chevalief 
Feliciano  de  Silva.  •<-  Saraqosse,  1584. 
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trices,  et  le  visage  de  balafres.  Mais,  néanmoins,  il  louait  dans 
l'auteur  cette  façon  galante  de  terminer  son  livre  par  la  pro- 
messe de  cette  interminable  aventure  ;  souvent  môme  il  lui  vint 
envie  de  prendre  la  plume,  et  de  le  finir  au  pied  de  la  lettre, 
comme  il  y  est  annoncé*.  Sans  doute  il  l'aurait  fait,  et  s'en  se- 
rait même  tiré  à  son  honneur,  si  d'autres  pensées,  plus  conti- 
nuelles et  plus  grandes ,  ne  l'en  eussent  détourné.  Maintes  fois 
il  avait  disputé  avec  le  curé  du  pays,  homme  docte  et  gradué  à 
Sigùenza*,  sur  la  question  de  savoir  lequel  avait  été  le-  meilleur 
chevalier,  de  Palmérin  d'Angleterre  ou  d'Amadis  de  Gaule.  Pour 
maître  Nicolas,  barbier  du  même  village,  il  assurait  que  nul 
n'approchait  du  chevalier  de  Phébus ,  et  que  si  quelqu'un  pou- 
vait lui  être  comparé ,  c'était  le  seul  don  Galaor ,  frère  d'Amadis 
de  Gaule  ;  car  celui-là  était  propre  à  tout,  sans  minauderie ,  sans 
grimaces ,  non  point  un  pleureur  comme  son  frère ,  et  ne  lui  cé- 
dant pas  d'un  pouce  pour  le  courage. 

Enfin ,  notre  hidalgo  s'acharna  tellement  à  sa  lecture ,  que  ses 
nuits  se  passaient  en  lisant  du  soir  au  matin,  et  ses  jours,  du 
matin  au  soir.  Si  bien  qu'à  force  de  dormir  peu  et  de  lire  beau- 
coup ,  il  se  dessécha  le  cerveau ,  de  manière  qu'il  vint  à  perdre 
l'esprit.  Son  imagination  se  remplit  de  tout  ce  qu'il  avait  lu  dans 
les  livres,  enchantements,  querelles,  défis,  batailles,  blessures, 
galanteries,  amours,  tempêtes  et  extravagances  impossibles;  et 
il  se  fourra  si  bien  dans  la  tête  que  tout  ce  magasin  d'inventions 
rêvées  était  la  vérité  pure ,  qu'il  n'y  eut  pour  lui  nulle  autre  his- 
toire plus  certaine  dans  le  monde.  Il  disait  que  le  Gid  Ruy  Diaz 
avait  sans  doute  été  bon  chevalier,  mais  qu'il  n'approchait  point 
du  chevalier  de  l'Ardente-Épée ,  lequel ,  d'un  seul  revers ,  avait 
coupé  par  la  moitié  deux  farouches  et  démesurés  géants.  11  faisait  ^ 
plus  de  cas  de  Bernard  del  Garpio,  parce  que,  dans  la  gorge  de 
Roncevaux,  il  avait  mis  à  mort  Roland  l'enchanté,  s'aidant  de 
l'adresse  d'Hercule  quand  il  étouffa  Antée,  le  fils  de  la  Terre, 
entre  ses  bras.  Il  disait  grand  bien  du  géant  Morgan ,  qui , 

1.  «  Qoe  j*achève  par  des  inventions  une  liistoire  si  estimée,  ce  serait  une 
offense.  Aussi  la  laisserai-je  en  cette  partie,  donnant  licence  à  quiconque  au 
pouvoir  duquel  l'autre  partie  tomberait,  de  la  joindre  à  celle-ci,  car  j'ai  grand 
désir  de  la  voir.  »  {Bélianis,  livre  VI,  chap.  lxxv.) 

^  Gradué  à  Sigûenza  est  une  ironie.  Du  temps  de  Cervantes,  on  se  moquait 
l>eaQcoup  des  petites  universités  et  de  leurs  élèves.  Cristoval  Suarez  de  Figueroa, 
^9  son  livre  intitulé  el  Pasagero,  fait  dire  à  un  maître  d'école  :  a  pour  ce  qui 
*8tde8  degrés,  tu  trouveras  bien  quelque  université  champêtre,  où  ils  disent 
d'iule  Toix  unanime  :  Àccipiamus  pecunianif  et  mittamus  asinum  in  patriam 
'^m  (Prenons  Targent,  et  renvoyons  Tàne  dans  son  pays).  » 
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bien  quMssu  de  cette  race  géante,  où  tous  sont  arrogants  cl 
discourtois,  était  lui  seul  affable  et  bien  élevé.  Mais  celui 
qu'il  préférait  à  tous  les  autres ,  c'était  Renaud  de  Montauban , 
surtout  quand  il  le  voyait  sortir  de  son  cbàteau,  et  détroos-* 
ser  autant  de  gens  qu'il  en  rencontrait ,  ou  voler ,  par.  delà 
le  détroit ,  cette  idole  de  Mahomet ,  qui  était  toute  d*or ,  à  ce 
Ique  dit  son  histoire*.  Quant  au  traître  Ganelon*,  pour  lui  ad- 
1  ministrer  une  volée  de  coups  de  pieds  dans  les  côtes ,  il  aurait 
volontiers' donné  sa  gouvernante,  et  môme  sa  nièce  par-dessus  le 
marché. 

Finalement ,  ayant  perdu  Pesprit  sans  ressource ,  il  vint  à 
donner  dans  la  plus  étrange  pensée  dont  jamais  fou  se  fût  avisé 
dans  le  monde.  Il  lui  parut  convenable  et  nécessaire,  aussi  bien 
pour  Péclat  de  sa  gloire  que  pour  le  service  de  son  pays,  de  se 
faire  chevalier  errant,  de  s'en  aller  par  le  monde,  avec  son  che- 
val et  ses  armes ,  chercher  les  aventures ,  et  de  pratiquer  tout 
ce  qu'il  avait  lu  que  pratiquaient  les  chevaliers  errants,  redres- 
sant toutes  sortes  de  torts,  et  s'exposant  à  tant  de  rencontres,  k 
tant  de  périls,  qu'il  acquit,  en  les  surmontant,  une  étemelle 
renommée.  Il  s'imaginait  déjà,  le  pauvre  rêveur,  voir  couron- 
ner la  valeur  de  son  bras  au  moins  par  l'empire  de  Trébisonde. 
Ainsi  emporté  par  de  si  douces  pensées  et  par  l'ineffable  attrait 
qu'il  y  trouvait,  il  se  hâta  de  mettre  son  désir  en  pratique.  La 
première  chose  qu'il  lit  fut  de  nettoyer  les  pièces  d'une  armure 
qui  avait  appartenu  à  ses  bisaleux,  et  qui ,  moisie  et  rongée  de 
rouille,  gisait  depuis  des  siècles  oubliée  dans  un  coin.  Il  les 
lava,  les  frotta,  les  raccommoda  du  mieux  qu'il  put.  Mais  il  s'a- 
perçut qu'il  manquait  à  cette  armure  une  chose  importante,  et 
qu'au  lieu  d'un  heaume  complet  elle  n'avait  qu'un  simple  mo- 
rion.  Alors  son  industrie  suppléa  à  ce  défaut  :  avec  du  carton, 
il  fit  une  manière  de  demi-salade,  qui,  emboîtée  avec  le  morion, 
formait  une  apparence  de  salade  entière.  Il  est  vrai  que ,  pour 
essayer  si  elle  était  forte  et  à  l'épreuve  d'estoc  et  de  taille,  il 
tira  son  épée,  et  lui  porta  deux  coups  du  tranchant,  dont  le  pre- 
mier détruisit  en  un  instant  l'ouvrage  d'une  semaine.  Cette  fa- 

1.  «  0  bastard!  répliqua  Renaud  à  Roland,  qui  lui  reprochait  ses  vols,  à  fils  de 
méchante  femelle  !  tu  raens  en  tout  ce  que  tu  as  dit  ;  car  voler  les  païens  d'Es- 
pagne ce  n*est  pas  voler.  Et  moi  seul,  en  dépit  de  quarante  mille  Mores  et  plus, 
je  leur  ai  pris  un  Mahomet  d'or,  dont  javais  besoin  pour  payer  mes  soldats.  « 
(^Miroir  de  chevalerie^  partie  I,  chap.  xlvi.) 

2.  Ou  Galadon,  l'un  des  douze  pairs  de  Charlemagne,  surnommé  le  Traftret 
pour  avoir  livré  l'armée  chrétienne  aux  Sarrasins,  dans  la  gorge  de  Ron^ 
cevaux. 
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cililé  de  la  mettre  en  pièces  ne  laissa  pas  de  lui  déplaire,  et, 
pour  s'assurer  contre  un  tel  péril,  il  se  mit  à  refaire  son  armet, 
le  garnissant  en  dedans  de  légères  bandes  de  fer,  de  façon  qu'il 
demeura  satisfait  de  sa  solidité;  et,  sans  vouloir  faire  sur  lui  de 
nouvelles  expériences ,  il  le  tint  pour  un  casque  à  yisière  de  la 
plusfîoe  trempe. 

Gela  fait,  il  alla  visiter  sa  monture;  et,  quoique  l'animal  eût 
plus  de  tares  que  de  membres ,  et  plus  triste  apparence  que  le 
cheval  de  Gonéla,  qui  tantum  pellis  et  ossa  fuit\  il  lui  sembla 
que  ni  le  Bucéphale  d'Alexandre ,  ni  le  Babiéca  du  Gid,  ne  lui 
étaient  comparables.  Quatre  jours  se  passèrent  à  ruminer  dans 
sa  tête  quel  nom  il  lui  donnerait  :  «  Car,  se  disait-il,  il  n'est  pas 
;  juste  que  cheval  de  si  fameux  chevalier ,  et  si  bon  par  lui-même , 
i  reste  sans  nom  connu.  »  Aussi  essayait-il  de  lui  en  accommoder 
\  un  qui  désignât  ce>  qu'il  avait  été  avant  d'entrer  dans  la  cheva- 
r  lerie  errante ,  et  ce  qu'il  était  alors.  La  raison  voulait  d'ailleurs 
^  que  son  maître  changeant  d'état ,  il  changeât  aussi  de  nom ,  et 
I  qu'il  en  prit  un  pompeux  et  éclatant,  tel  que  l'exigeaient  le  nouvel 
F  ordre  et  la  nouvelle  profession  qu'il  embrassait.  Ainsi,  après  une 
;  quantité  de  noms  qu'il  composa,  effaça,  rogna,  augmenta,  défit 
et  refît  dans  sa  mémoire  et  son  imagination,  à  la  fin  il  vint  à  l'ap- 
peler Rossinante  ',  nom ,  à  son  idée ,  majestueux  et  sonore ,  qui 
signifiait  ce  qu'il  avait  été  et  ce  qu'il  était  devenu,  la  première  de 
toutes  les  rosses  du  monde. 

Ayant  donné  à  son  cheval  un  nom  si  à  sa  fantaisie ,  il  voulut 
s^en  donner  un  à  lui-même  ;  et  cette  pensée  lui  prit  huit  autres 
jours,  au  bout  desquels  il  décida  de  s'appeler  don  Quichotte.  C'est 
de  là,  comme  on  l'a  dit ,  que  les  auteurs  de  cette  véridique  his- 
toire prirent  occasion  d'affirmer  qu'il  devait  se  nommer  Quixada, 
et-non  Quesada*  comme  d'autres  ont  voulu  le  faire  croire.  Se  rap- 
pelant alors  que  le  valeureux  Amadis  ne  s'était  pas  contenté  de 

!•  Piétro  Gonéla  était  le  bouffon  du  duc  Borso  de  Ferrare.qui  vivait  au  xv«  siècle. 
Luigi  Domenichi  a  fait  un  recueil  de  ses  pasquinades.  Un  jour,  ayant  gagé  que 
^n  cheyal,  vieux  et  étique,  sauterait  plus  haut  que  celui  de  son  maître,  il  le  fit 
jeter  da  haut  d'un  balcon,  et  gagna  le  pari.  —  La  citation  latine  est  empruntée 
à  PlÂQte  (^Àulularia,  act.  III,  bcène  yi). 

2.  Ce  nom  est  un  composé  et  un  augmentatif  de  rocin,  petit  cheval,  bidet, 
buidelle.  Cervantes  a  voulu  faire,  en  outre,  un  jeu  de  mots.  Le  cheval  qui  était  1 
rosse  auparavant  (rocin-antes)  est  devenu  la  première  rosse  {ante-rocin),  ' 

3*  Quixote  signifie  cuissard,  armure  de  la  cuisse*;    quixadOt  mâchoire,  et  . 
I^tsada,  tarte  au  fromage.  Cervantes  a  choisi  pour  le  nom  de  son  héros  cette  ' 
pièce  de  l'armure,  parce  que  la  terminaison  ote  désigne  ordinairement  en  espagnol  '  r  V 
^«s  ciioses  ridicules. 
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s'appeler  Amadis  tout  court ,  mais  qu'il  avait  ajouté  à  son  nom 
celui  de  sa  patrie,  pour  la  rendre  fameuse,  et  s'était  appelé  Ama- 
dis de  Gaule,  il  voulut  aussi,  en  bon  chevalier,  ajouter  au  sien  le 
nom  de  la  sienne,  et  s'appeler  don  Quichotte  de  la  Manche,  s'ima- 
ginaut  qu'il  désignait  clairement  par  là  sa  race  et  sa  patrie,  et 
qu'il  honorait  celle-ci  en  prenant  d'elle  son  surnom. 

Ayant  donc  nettoyé  ses  armes,  fait  du  morion  une  salade, 
donné  un  nom  à  son  bidet  et  à  lui-même  la  confirmation',  il  sa 
persuada  qu'il  ne  lui  manquait  plus  rien ,  sinon  de  chercher  une 
dame  de  qui  tomber  amoureux,  car,  pour  lui,  le  chevalier  errant 
sans  amour  était  un  arbre  sans  feuilles  et  sans  fruits,  un  corps 
sans  âme.  Il  se  disait  :  c  Si  pour  la  punition  de  mes  péchés,  ou 
plutôt  par  faveur  de  ma  bonne  étoile ,  je  rencontre  par  là  quelque 
géant,  comme  il  arrive  d'ordinaire  aux  chevaliers  errants,  que  je 
le  renverse  du  premier  choc  ou  que  je  le  fende  par  le  milieu  du 
corps,  qu'enfin  je  le  vainque  et  le  réduise  à  merci,  ne  serait-il  pas 
bon  d'avoir  à  qui  l'envoyer  en  présent,  pour  qu'il  entre  et  se 
mette  à  genoux  devant  ma  douce  maltresse ,  et  lui  dise  d'une 
voix  humble  et  soumise  :  c  Je  suis  le  géant  Garaculiambro ,  sei- 
gneur de  l'Ile  Malindrania,  qu'a  vaincu  en  combat  singulier  le 
jamais  dignement  loué  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche, 
lequel  m'a  ordonné  de  me  présenter  devant  Votre  Grâce ,  pour 
que  Votre  Grandeur  dispose  de  moi  tout  à  son  aise?  >  Ohl  corn* 
bien  se  réjouit  notre  bon  chevalier  quand  il  eut  fait  ce  discours, 
et  surtout  quand  il  eut  trouvé  à  qui  donner  le  nom  de  sa  damel 
Ge  fut,  à  ce  que  l'on  croit ,  une  jeune  paysanne  de  bonne  mine, 
qui  demeurait  dans  un  village  voisin  du  sien ,  et  dont  il  avait  étô 
quelque  temps  amoureux ,  bien  que  la  belle  n'en  eût  jamais  rien 
su,  et  ne  s'en  fût  pas  souciée  davantage.  Elle  s'appelait  Aldonza 
Lorenzo ,  et  ce  fut  à  elle  qu'il  lui  sembla  bon  d'accorder  le  titre 
de  dame  suzeraine  de  ses  pensées.  Lui  cherchant  alors  un  nom 
qui  ne  s'écartât  pas  trop  du  sien,  qui  sentit  et  représentât  la  grande 
dame  et  la  princesse,  il  vint  à  l'appeler  Dulcinée  du  Tobosoy  parce 
qu'elle  était  native  de  ce  village;  nom  harmonieux  à  son  avis, 
rare  et  distingué,  et  non  moins  expressif  que  tous  ceux  qu'il  avait 
donnés  à  son  équipage  et  à  lui-même. 

1.  Quelquefois,  ou  recevant  la  confirmation,  on  change  le  nom  donné  ac 
baptême. 
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CHAPITRE  If. 


Qui  traite  de  la  première  sortie  que  fit  de  son  pays  l'ingénieux 

don  Quichotte. 


Ayant  donc  achevé  ses  préparatifs ,  il  ne  voulut  pas  attendre 
davantage  pour  mettre  à  exécution  son  projet.  Ce  qui  le  pres- 
sait de  la  sorte ,  c'était  la  privation  qu'il  croyait  faire  au  monde 
par  son  retard ,  tant  il  espérait  venger  d'offenses ,  redresser  de 
torts,  réparer  d'injustices,  corriger  d'abus,  acquitter  de  dettes. 
Ainsi,  sans  mettre  âme  qui  vive  dans  la  confidence  de  son  in- 
tention, et  sans  que  personne  le  vit,  un  beau  matin,  avant  le 
jour,  qui  était  un  des  plus  brûlants  du  mois  de  juillet,  il  s'arma 
de  toutes  pièces ,  monta  sur  Rossinante ,  coiffa  son  espèce  de  sa- 
^de,  embrassa  son  écu,  saisit  sa  lance,  et,  par  la  fausse  porte 
d'une  basse-cour,  sortit  dans  la  campagne,  ne  se  sentant  pas 
d'aise  de  voir  avec  quelle  facilité  il  avait  donné  carrière  à  son 
noble  désir.  Mais  à  peine  se  vit-il  en  chemin  qu'une  pensée 
terrible  l'assaillit,  et  telle,  que  peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  lui  fit 
abandonner  l'entreprise  commencée.  Il  lui  vint  à  la  mémoire 
qu'il  n'était  pas  armé  chevalier;  qu'ainsi,  d'après  les  lois  de  la 
chevalerie ,  il  ne  pouvait  ni  ne  devait  entrer  en  lice  avec  aucun 
chevalier;  et  que,  môme  le  fût-il,  il  devait  porter  des  armes 
hlanches ,  comme  chevalier  novice ,  sans  devise  sur  Técu,  jus- 
ç[u'k  ce  qu'il  l'eût  gagnée  par  sa  valeur.  Ces  pensées  le  firent 
hésiter  dans  son  propos;  mais,  sa  folie  l'emportant  sur  toute 
raison,  il  résolut  de  se  faire  armer  chevalier  par  le  premier  qu'il 
rencontrerait,  à  Timitation  de  beaucoup  d'autres  qui  en  agirent 
^nsi,  comme  il  l'avait  lu  dans  les  livres  qui  l'avaient  mis  en 
cet  état.  Quant  aux  armes  blanches ,  il  pensait  frotter  si  bien  les 
siennes,  à  la  première  occasion,  qu'elles  devinssent  plus  blan- 
ches qu'une  hermine.  De  cette  manière ,  il  se  tranquillisa 
l'esprit,  et  continua  son  chemin,  qui  n'était  autre  que  celui  que 
Voulait  son  cheval,  car  il  croyait  qu'en  cela  consistait  l'essence 
des  aventures. 

En  cheminant  ainsi,  notre  tout  neuf  aventurier  se  parlait  à  lui- 
^ême ,  et  disait  :  c  Qui  peut  douter  que  dans  les  temps  à  venir, 
quand  se  publiera  la  véridique  histoire  de  mes  exploits,  le  sage 
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qui  les  écrira ,  venant  à  conter  cette  première  sortie  que  je  fais 
si  matin  ne  s'exprime  de  la  sorte  :  c  A  peine  le  blond  Phébus 
avait-il  étendu  sur  la  spacieuse  face  de  la  terre  immense  les  tresser 
dorées  de  sa  belle  chevelure  ;  h  peine  les  petits  oiseaux  nuancés 
de  mille  couleurs  avaient-ils  salué  des  harpes  de  leurs  langues, 
dans  une  douce  et  mielleuse  harmonie,  la  venue  de  Taurore  au 
teint  de  rose,  qui,  laissant  la  molle  couche  de  son  jaloux  mari,  se 
montre  aux  mortels  du  haut  des  balcons  de  l'horizon  castillan,  que 
le  fameux  chevalier  don  Quichotte  de  la  Manche,  abandonnant  le 
duvet  oisif,  monta  sur  son  fameux  cheval  Rossinante,  et  prit  sa 
route  à  travers  l'antique  et  célèbre  plaine  de  Monticl.  »  £n  effet, 
c'était  là  qu'il  cheminait;  puis  il  ajouta  :  c  Heureux  âge  et  siècle 
heureux,  celui  où  paraîtront  à  la  clarté  du  jour  mes  fameuses 
prouesses  dignes  d'être  gravées  dans  le  bronze,  sculptées  en 
marbre,  et  peintes  sur  bois,  pour  vivre  éternellement  dans  la  mé- 
moire des  âges  futurs!  0  toi ,  qui  que  tu  sois,  sage  enchanteur, 
destiné  à  devenir  le  chroniqueur  de  cette  merveilleuse  histoire, 
je  t'en  prie,  n'oublie  pas  mon  bon  Rossinante,  éternel  compagnon 
de  toutes  mes  courses  et  de  tous  mes  voyages,  i  Puis,  se  repre- 
nant, il  disait,  comme  s'il  eût  été  réellement  amoureux  :  cO 
princesse  Dulcinée,  dame  de  ce  cœur  captif!  une  grande  injure 
vous  m'avez  faite  en  me  donnant  congé,  en  m'imposant,  par  votre 
ordre ,  la  rigoureuse  contrainte  de  ne  plus  paraître  en  présence 
de  votre  beauté.  Daignez,  ma  dame,  avoir  souvenance  de  ce 
cœur,  votre  sujet,  qui  souffre  tant  d'angoisses  pour  l'amour  de 
vous^  »  A  ces  sottises,  il  en  ajoutait  cent  autres,  toutes  à  la  ma- 
nière de  celles  que  ses  livres  lui  avaient  apprises,  imitant  de  son 
mieux  leur  langage.  Et  cependant,  il  cheminait  avec  tant  de  len- 
teur, et  le  soleil,  qui  s'élevait,  dardait  des  rayons  si  brûlants,  que 
la  chaleur  aurait  suffi  pour  lui  fondre  la  cervelle  s'il  en  eût  con- 
servé quelque  peu. 

Il  marcha  presque  tout  le  jour  sans  qu'il  lui  arrivât  rien  qui 
fût  digne  d'être  conté;  et  il  s'en  désespérait,  car  il  aurait  voulu 
rencontrer  aussitôt  quelqu'un  avec  qui  faire  l'expérience  de  la 
valeur  de  son  robuste  bras.  Des  auteurs  disent  que  la  première 
aventure  qui  lui  arriva  fut  celle  du  Port-Lapicc*;  d'autres,  celle 
des  moulins  à  vent.  Mais  ce  que  j'ai  pu  vérifier  à  ce  sujet,  et 
ce  que  j'ai  trouvé  consigné  dans  les  annales  de  la  Manche ,  c'est 

1.  Allusion  à  un  passage  d'Amadis,  lorsque  Oriane  lui  ordonne  de  ne  plus  se 
présenter  devant  elle.  (Livre  II,  chap.  xuv.) 

2.  En  Espagne,  on  appelle  port,  puerto,  un  col,  un  passage  dans  les  mon- 
tagnes. 
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gn'il  alla  devant  lui  toute  cette  journée,  et  qu'au  coucter  du  soleil, 
son  bidet  et  lui  se  trouvèrent  harassés  et  morts  de  faim.  Alors 
regardant  de  toutes  parts  pour  voir  s'il  ne  découvrirait  pas  quel- 
que château  ,  quelque  hutte  de  bergers ,  où  il  pût  chercher  un 
glle  et  un  remède  à  son  eitrême  hesoin ,  il  aperçut  non  loin  du 
cberoin  où  il  marchait  une  hôtellerie';  ce  fut  comme  s'il  eût  vu 
'étoile  qui  le  guidait  aux  portiques,  si  ce. n'est  au  palais  de  sa 
rédemption,  il  pressa  le  pas,  si  bien  qu'il  y  arriva  h  la  tombée 
de  la  nuit.  Par  hasard  il  y  avnit  sur  la  porte  deux  jeunes  filles, 
de  celles-là  qu'on  appelle  de  joie,  lesquelles  s'en  allaient  à  Sé- 
ville  avec  quelques  muletiers  qui  s'étaient  décidés  à  faire  halte 
cette  nuit  dans  l'hâteilerie.  Et  comme  tout  ce  qui  arrivait  à 
notre  aventurier,  tout  ce  quïl  voyait  ou  pensait,  lui  semblait  se 
faire  ou  venir  k  la  manière  de  ce  qu'il  avait  lu,  dËs  qu'il  vit 
l'hôtellerie ,  il  s'imagina  que  c'était  un  château ,  avec  ses  quatre 
tourelles  et  ses  chapiteaux  d'argent  bruni,  auquel  ne  manquaient 
ià  le  pont-levis,  ni  les  fossés,  ni  aucun  des  accessoires  que  de 
:«mblables  châteaux  ont  toujours  dans  les  descriptions.  II  s'ap- 
Dcha  de  l'hôtellerie,  qu'il  prenait  pour  un  château,  et,  à  quel- 
le diàlance,  il  retint  la  bride  à  Hossinante,  attendant  qu'un 
^aîn  parût  entre  les  créneaux  pour  donner  a\  ec  son  cor  le  signal 
'^'du  chevalier  arrivait  au  château.  Mais  voyant  qu'on  tardait, 
'St  que  Rossinante  avait  hâtn  d'arriver  à  l'écurie ,  il  s'approcha 
ûe  la  porte ,  et  vit  les  deu\  filles  perdues  qui  s'y  trouvaient,  las- 
juelles  lui  parurent  deux  jolies  damoiselles  ou  deux  gracieuses 
lames  qui ,  devant  la  porte  du  château ,  folâtraient  et  prenaient 
«urs  ébats. 

En  ce  moment  il  arriva ,  par  hnsard  ,  qu'un  porcher,  qui  ras- 
.«emblait  dans  des  chaumes  un  troupeau  de  cochons  (sans  par- 
don ils  s'appellent  ainsi),  soufHa  dans  une  corne  au  son  de 
laquelle  ces  animaux  se  réunissent.  Aussitôt  don  Quichotte 
s'imagina,  comme  il  le  désirait,  qu'un  nain  donnait  le  signai  de 
sa  venue.  Ainsi  donc,  transporté  de  joie,  il  s'approcha  de  l'bô- 
I  telterie  et  des  dames,  lesquelles  voyant  venir  un  homme  armé 
"e  la  sorte,  avec  lance  et  bouclier,  allaient,  pleines  d'effroi,  ren- 
r  dans  la  maison.  Mais  don  Quichotte  comprit  à  leur  fuite  la 
ir  qu'elles  avaient.  Il  leva  sa  visière  de  carton,  et,  décou- 
c  et  poudreux  visage  ,  d'un  air  aimabîe  et  d'une  voix 

antre,  la  mot  consacré  d'IiStellerie;  mais  il  tradul' 
On  appftie  ainaï  ces  misérables  auberges  isolées  qui 
les  bourgs  trop  éloignés,  el  dans  lesquelles  on  na 
e  ècurb,  d'autres  provieions  qus  ds  l'orge  pour  les 
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posée,  il  leur  dit  :  c  Que  Vos  Grâces  ne  prennent  point  la  fuite, 
et  ne  craignent  nulle  discourtoise  offense  ;  car ,  dans  Tordre  de 
chevalerie  que  je  professe,  il  n'appartient  ni  ne  convient  d'en 
faire  à  personne ,  et  surtout  à  des  damoiselles  d'aussi  haut  pa- 
rage  que  le  démontrent  vos  présences.  »  Les  filles  le  regar- 
daient, et  cherchaient  de  tous  leurs  yeux  son  visage  sous  la 
mauvaise  visière  qui  le  couvrait.  Mais  quand  elles  s'entendi- 
rent appeler  demoiselles,  chose  tellement  hors  de  leur  profes- 
sion ,  elles  ne  purent  s'empêcher  d'éclater  de  rire ,  et  ce  fut  de 
telle  sorte  que  don  Quichotte  vint  à  se  fâcher.  Il  leur  dit  gra- 
vement :  c  La  politesse  sied  à  la  beauté,  et  le  rire  qui  procède 
d'une  cause  légère  est  une  inconvenance;  mais  je  ne  vous  dis 
point  cela  pour  vous  causer  de  la  peine,  ni  troubler  votre  belle 
humeur,  la  mienne  n'étant  autre  que  de  vous  servir.  »  Ce  lan- 
gage ,  que  ne  comprenaient  point  les  dames ,  et  la  mauvaise 
mine  de  notre  chevalier  augmentaient  en  elles  le  rire ,  et  en  lui 
le  courroux ,  tellement  que  la  chose  eût  mal  tourné ,  si  dans  ce 
moment  môme  n'eût  paru  l'hôtelier,  gros  homme  que  son  em- 
bonpoint rendait  pacifique;  lequel  voyant  cette  bizarre  figure, 
accoutrée  d'armes  si  dépareillées,  comme  étaient  la  bride,  la 
lance ,  la  rondache  et  le  corselet ,  fut  tout  près  d'accompagner 
les  demoiselles  dans  l'effusion  de  leur  joie.  Mais  cependant, 
effrayé  de  ce  fantôme  armé  en  guerre ,  il  se  ravisa  et  résolut  de 
lui  parler  poliment  :  «  Si  Votre  Grâce,  seigneur  chevalier,  lui 
dit-il,  vient  chercher  un  gîte,  sauf  le  lit,  car  il  n'y  en  a  pas 
un  seul  dans  cette  hôtellerie,  tout  le  reste  s'y  trouvera  en  grande 
abondance.  »  Don  Quichotte  voyant  l'humilité  du  commandant 
-de  la  forteresse ,  puisque  tels  lui  paraissaient  l'hôte  et  l'hôtel- 
lerie, lui  répondit  :  «  Pour  moi ,  seigneur  châtelain ,  quoi  que  ce 
soit  me  suffit.  Mes  parures  y  ce  sont  les  armes;  mon  repos ^  c'est  le 
combat  y  etc.*  »  L'hôte  pensa  que  l'étranger  l'avait  appelé  châte- 
lain, parce  qu'il  lui  semblait  un  échappé  de  Castille',  quoiqu'il 
fût  Andalous,  et  de  la  plage  de  San-Lucar,  aussi  voleur  que 
Cacus,  aussi  goguenard  qu'un  étudiant  ou  un  page.  Il  lui  ré- 
pondit donc  :  «  A  ce  train-là,  les  lits  de  Votre  Grâce  sont  des  ro^ 

1.  Vers  d'un  ancien  romance  : 

Mis  arreos  son  las  armas, 
Mi  descanso  el  pelear. 

CANC.  de  ROM.) 

2.  Il  y  a  ici  un  double  jeu  de  mots.  CasUUano  signifie  également  chàtelaib 
et  Castillan  ;  mais  Cervantes  emploie  l'expression  de  sano  de  Castilla,  qui,  dans 
l'argot  de  prison,  signifie  un  voleur  déguisé. 
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chers  durs f  et  son  sommeil  est  toujours  veiller  K  S'il  en  est  ainsi, 
vous  pouvez  mettre  pied  à  terre,  bien  assuré  de  trouver  dans 
cette  masure  Toccasion  et  les  occasions  de  ne  pas  dormir,  non 
de  la  nuit,  mais  de  Tannée  entière,  i 

En  disant  cela,  il  fut  tenir  l'étrier  à  don  Quîcliotte,  lequel 
descendit  de  cheval  avec  beaucoup  de  peine  et  d'efforts,  comme 
un  homme  qui  n'avait  pas  rompu  le  jeûne  de  toute  la  journée. 
Il  dit  aussitôt  à  l'hôtelier  d'avoir  grand  soin  de  son  cheval, 
parce  que  c'était  la  meilleure  bête  qui  portât  selle  au  monde. 
L'autre  la  regarda,  et  ne  la  trouva  pas  si  bonne  que  disait  don 
Quichotte,  pas  même  de  moitié.  Il  l'arrangea  pourtant  dans 
l'écurie,  et  revint  voir  ce  que  voulait  son  hôte ,  que  les  demoi- 
selles s'occupaient  à  désarmer,  s'étant  déjà  réconciliées  avec  lui. 
Elles  lui  avaient  bien  ôté  la  cuirasse  de  poitrine  et  celle  d'épaules; 
mais  jamais  elles  ne  purent  venir  à  bout  de  lui  déboiter  le 
hausse-col,  ni  de  lui  ôter  l'informe  salade  que  tenaient  attachée 
des  rubans  verts.  Il  fallait  couper  ces  rubans,  dont  on  ne  pouvait 
défaire  les  nœuds;  mais  don  Quichotte  ne  voulut  y  consentir  en 
aucune  façon,  et  préféra  rester  toute  cette  nuit  la  salade  en  tête, 
ce  qui  faisait  la  plus  étrange  et  la  plus  gracieuse  figure  qui  se 
pût  imaginer;  et,  pendant  cette  cérémonie,  se  persuadant  que 
les  coureuses  qui  le  désarmaient  étaient  de  grandes  dames  du 
château,  il  leur  dit  avec  une  grâce  parfaite,  ces  vers  d'un  vieux 
romance  •  t  Jamais  ne  fut  chevalier  si  bien  servi  des  dames  que 
0  don  Quichotte  quand  il  vint  de  son  village;  les  demoiselles  pre- 
«  naient  soin  de  lui,  et  les  princesses  de  son  rossin,  »  ou  Rossi- 
nante, car  tel  est,  mesdames,  le  nom  de  mon  cheval,  comme  don 
Quichotte  de  la  Manche  est  celui  de  votre  serviteur  ;  et,  bien  que 
je  ne  voulusse  pas  me  découvrir  jusqu'à  ce  que  m'eussent  décou- 
vert les  exploits  faits  en  votre  service  et  profit,  le  besoin  d'ajuster 
à  l'occasion  présente  ce  vieux  romance  de  Lancelot  a  été  cause 
que  vous  avez  su  mon  nom  avant  la  juste  époque.  Mais  un  temps 
viendra  pour  que  Vos  Seigneuries  commandent  et  que  j'obéisse, 
et  pour  que  la  valeur  de  mon  bras  témoigne  du  désir  que  j'ai  de 
vous  servir.  »  Les  jeunes  filles,  qui  n'étaient  pas  faites  à  de  sem- 
blables rhétoriques,  ne  répondaient  mot.  Elles  lui  demandèrent 
s'il  voulait  manger  quelque  chose.  «  Quoi  que  ce  fut,  je  m'en 
accommoderais,  répondit  don  Quichotte  ;  car,  si  je  ne  me  trompe, 
toute  chose  viendrait  fort  à  point.  » 

!•  C'est  la  continuation  au  romance  cité  par  don  Quichotte  : 

Mi  cama  las  duras  pcùas, 
Mi  dormir  siennpre  velar. 
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Par  bonheur,  ce  jour-là  tombait  un  vendredi,  et  il  n'y  avait 
dans  toute  l'hôtellerie  que  des  tronçons  d'un  poisson  séché  qu'on 
•  appelle,  selon  le  pays,  morue,  merluche  ou  truitelle.  On  lui  de- 
manda si,  par  hasard,  Sa  Grâce  mangerait  de  la  truitelle,  puis- 
qu'il n'y  avait  pas  d'autre  poisson  à  lui  servir,  a  Pourvu  qu'il 
y  ait  plusieurs  truitelles,  répondit  don  Quichotte,  elles  pourront 
servir  de  truites,  car  il  m'est  égal  qu'on  me  donne  huit  réaux 
en  monnaie  ou  bien  une  pièce  de  huit  réaux.  D'ailleurs,  il  se 
pourrait  qu'il  en  fût  de  ces  truitelles  comme  du  veau,  qui  est 
plus  tendre  que  le  bœuf,  ou  comme  du  chevreau,  qui  est  plus 
tendre  que  le  bouc.  Mais,  quoi  que  ce  soit,  apportez-le  vite; 
car  la  fatigue  et  le  poids  des  armes  ne  se  peuvent  supporter 
sans  l'assistance  de  l'estomac.  •  On  lui  dressa  la  table  à  la  porte 
de  l'hôtellerie ,  pour  qu'il  eût  plus  frais ,  et  l'hôte  lui  apporta 
une  ration  de  cette  merluche  mal  détrempée  et  plus  mal  assai- 
sonnée, avec  du  pain  aussi  noir  et  moisi  que  ses  armes.  C'était 
à  mourir  de  rire  que  de  le  voir  manger;  car  comme  il  avait  la 
salade  mise  et  la  visière  levée ,  il  ne  pouvait  rien  porter  à  la 
bouche  avec  ses  mains.  11  fallait  qu'un  autre  Tembecquât;  si 
bien  qu'une  de  ces  dames  servit  à  cet  office.  Quant  à  lui  donner 
à  boire,  ce  ne  fut  pas  possible,  et  ce  ne  l'aurait  jamais  été  si 
l'hôte  ne  se  fût  avisé  de  percer  de  part  en  part  un  jonc  dont  il 
lui  mit  l'un  des  bouts  dans  la  bouche ,  tandis  que  par  l'autre  il 
lui  versait  du  vin.  A  tout  cela,  le  pauvre  chevalier  prenait  pa- 
tience, plutôt  que  de  couper  les  rubaus  de  son  morion.  Sur  ces 
entrefaites,  un  châtreur  de  porcs  vint  par  hasard  à  l'hôtellerie, 
et  se  mit,  en  arrivant,  à  souffler  cinq  ou  six  fois  dans  son  sifflet 
de  jonc.  Gela  suffit  pour  confirmer  don  Quichotte  dans  la  pensée 
qu'il  était  en  quelque  fameux  château,  qu  on  lui  servait  un  repas 
en  musique,  que  la  merluche  était  de  la  truite,  le  pain  bis  du 
pain  blanc,  les  drôlesses  des  dames,  et  l'hôtelier  le  châtelain  du 
château.  Aussi  donnait-il  pour  bien  employées  sa  résolution  et 
sa  sortie.  Pourtant,  ce  qui  l'inquiétait  le  plus,  c'était  de  ne  pas 
se  voir  armé  chevalier  ;  car  il  lui  semblait  qu'il  ne  pouvait  légi- 
timement s'engager  dans  aucune  aventure  sans  avoir  reçu  l'ordre 
de  chevalerie. 
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CHAPITRE  m. 

l'on  raconte  de  quelle  gracieuse  manière  don  Quichotte 
se  fit  armer  chevalier. 

mrmenté  de  cette  pensée,  il  dépêcha  son  maigre  souper 
;  puis,  dès  qu'il  l'eut  achevé,  il  appela  Thôte,  et,  U 
ms  récurie,  dont  il  ferma  la  porte,  il  se  mit  à  genou:( 
en  disant  :  «  Jamais  je  ne  me  lèverai  d*où  je  suij; 
chevalier,  avant  que  votre  courtoisie  ne  m'octroie  Ui 
ge  veux  lui  demander,  lequel  tournera  à  votre  gloire  et 
du  genre  humain,  i  Quand  il  vit  son  hôte  à  ses  pieds, 
itendit  de  semblables  raisons,  Phôtelier  le  regardait 
>ris,  sans  savoir  que  faire  ni  que  dire,  et  s'opiniâtrait  à 
\  Mais  il  ne  put  y  parvenir,  si  ce  n'est  en  lui  disant 
octroyait  le  don  demandé,  o  Je  n'attendais  pas  moins, 
f,  de  votre  grande  magnificence,  répondit  don  Quichotte; 
vous  le  déclare,  ce  don  que  je  vous  demande,  et  que 
Iralité  m'octroie,  c'est  que  demain  matin  vous  m'armiez 
*.  Cette  nuit,  dans  la  chapelle  de  votre  château,  je  pas* 
hTeilIée  des  armes,  et  demain,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  s'ac- 
ce  que  tant  je  désire,  afin  de  pouvoir,  comme  il  se  doit, 
quatre  parties  du  monde,  cherchant  les  aventures  au 
nécessiteux,  selon  le  devoir  de  la  chevalerie  et  des 
errants  comme  moi,  qu'à  de  semblables  exploits  porte 
lation.  » 
dier,  qui  était  passablement  matois,  comme  on  l'a  dit, 
rait  déjà  quelque  soupçon  du  jugement  fêlé  de  son  hôte, 
Tde  s'en  convaincre  quand  il  lui  entendit  tenir  de  tels 
l;  mais  pour  s'apprêter  de  quoi  rire  cette  nuit,  il  résolut 
wre  son  humeur,  et  lui  répondit  qu'il  avait  parfaitement 
d'avoir  ce  désir;  qu'une  telle  résolution  était  propre  et 
JDie  aux  gentilshommes  de  haute  volée,  comme  il  semblait 
t  comme  l'annonçait  sa  bonne  mine.  «  Moi-même,  ajouta- 
ans  les  années  de  ma  jeunesse,  je  me  suis  adonné  à  cet 
ible  exercice;  j'ai  parcouru  diverses  parties  du  monde, 
.ant  mes  aventures,  sans  manquer  à  visiter  le  faubourg 
irches  de  Malaga,  les  lies  de  Riaron,  le  compas  de  Séville, 
iuc  de  Ségovie,  l'oliverie  de  Valence,  les  rondes  de  Gre- 
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nade,  la  plage  de  San-Lucar,  le  haras  de  Gordoue,  les  guin- 
guettes de  Tolède*,  et  d'autres  endroits  où  j'ai  pu  exercer  aussi 
bien  la  vitesse  de  mes  pieds  que  la  subtilité  de  mes  mains,  cau- 
sant une  foule  de  torts,  courtisant  des  veuves,  défaisant  quel- 
ques demoiselles,  et  trompant  beaucoup  d'orphelins,  finalement 
me  rendant  célèbre  dans  presque  tous  les  tribunaux  et  cours 
d'Espagne.  A  la  fin  je  suis  venu  me  retirer  dans  ce  mien  châ- 
teau, où  je  vis  de  ma  fortune  et  de  celle  d'autrui,  y  recevant 
tous  les  chevaliers  errants  de  quelque  condition  et  qualité  qu'ils 
soient,  seulement  pour  la  grande  affection  que  je  leur  porte,  et 
pourvu  qu'ils  partagent  avec  moi  leurs  finances  en  retour  de 
mes  bonnes  intentions.  »  L'hôtelier  lui  dit  aussi  qu  il  n'y  avait 
dans  son  château  aucune  chapelle  où  passer  la  veillée  des  armes, 
parce  qu'on  l'avait  abattue  pour  en  bâtir  une  neuve  ;  mais  qu'il 
savait  qu'en  cas  de  nécessité  on  pouvait  passer  cette  veillée  par- 
tout où  bon  semblait,  et  qu'il  pourrait  fort  bien  veiller  cette 
nuit  dans  la  cour  du  château  ;  que  le  matin  venu,  s'il  plaisait  à 
Dieu,  on  ferait  toutes  les  cérémonies  voulues,  de  manière  qu'il 
se  trouvât  armé  chevalier,  et  aussi  chevalier  qu'on  pût  l'être  au 
monde. 

11  lui  demanda  de  plus  s'il  portait  de  l'argent.  Don  Quichotte 
répondit  qu'il  n'avait  pas  une  obole,  parce  qu'il  n'avait  jamais 
lu  dans  les  histoires  des  chevaliers  errants  qu'aucun  d'eux  s'en 
fût  muni.  A  cela  l'hôte  répliqua  qu'il  se  trompait  :  car,  bien  que 
les  histoires  n'en  fissent  pas  mention,  leurs  auteurs  n'ayant  pas 
cru  nécessaire  d'écrire  une  chose  aussi  simple  et  naturelle  que 
celle  de  porter  de  l'argent  et  des  chemises  blanches,  il  ne  fallait 
pas  croire  pour  cela  que  les  chevaliers  errants  n'en  portassent^ 
point  avec  eux  ;  qu'ainsi  il  tint  pour  &ûr  et  dûment  vérifié  que 
tous  ceux  dont  tant  de  livres  sont  pleins  et  rendent  témoignage 
portaient,  à  tout  événement,  la  bourse  bien  garnie,  ainsi  que 
des  chemises  et  un  petit  coffret  plein  d'onguents  pour  panser^ 
les  blessures  qu'ils  recevaient.  «  En  effet,  ajoutait  l'hôte,  il  n^- 
se  trouvait  pas  toujours  dans  les  plaines  et  les  déserts  où  se  li — 
vraient  leurs  combats,  où  s'attrapaient  leurs  blessures,  quel^ — - 
qu*un  tout  à  point  pour  les  panser,  à  moins  qu'ils  n'eussen 
pour  ami  quelque  sage  enchanteur  qui  vint  incontinent  à  leu^ 
secours,  amenant  dans  quelque  nue,  à  travers  les  airs,  quelque 
damoiselle  ou  nain  avec  quelque  fiole  d'une  eau  de  telle  vertu  -r 
que  d'en  avaler  quelques  gouttes  les  guérissait  tout  aussitôt  de 

1.  L'hôtelier  trace  ici  une  espèce  de  carte  géographique  des  quartiers  connvf 
pour  être  exploités  de  préféreace  par  les  vagabonds  et  les  voleurs. 
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.'      leoTs  blessures,  comme  s'ils  n'eussent  jamais  eu  le  moindre 
F      ^al;  mais  à  défaut  d'une  telle  assistance,  les  anciens  chevaliers 
dirent  pour  chose  fort  bien  avisée  que  leurs  écuyers  fussent 
Pourvus  d'argent  et  d'autres  provisions  indispensables ,  comme 
de  Ja  charpie  et  des  onguents  pour  les  panser;  et  s'il  arrivait, 
Par  hasard,  que  les  chevaliers  n'eussent  point  d'écuyer,  ce  qui 
Se  voyait  rarement,  eux-mêmes  portaient  tout  cela  sur  la  croupe 
<}e  leurs  chevaux,  dans  une  toute  petite  besace,  comme  si  c'eût 
été  autre  chose  de  plus  d'importance  ;  car,  à  moins  de  ce  cas 
particulier,  cet  usage  de  porter  besace  ne  fut  pas  très-suivi  par 
les  chevaliers  errants.  »  En  conséquence,  il  lui  donnait  le  con- 
seil, et  l'ordrd  même  au  besoin,  comme  à  son  filleul  d'armes, 
Ou  devant  bientôt  l'être,  de  ne  plus  se  mettre  désormais  en  route 
Sans  argent  et  sans  provisions,  et  qu'il  verrait,  quand  il  y  pen- 
serait le  moins,  comme  il  se  trouverait  bien  de  sa  prévoyance. 
IDon  Quichotte  lui  promit  d'accomplir  ponctuellement  ce  qu'il  lui 
conseillait. 

Aussitôt  tout  fut  mis  en  ordre  pour  qu'il  fit  la  veillée  des 
armes  dans  une  grande  basse-cour  à  côté  de  l'hôtellerie.  Don 
Quichotte,  ramassant  toutes  les  siennes,  les  plaça  sur  une  auge, 
à  côté  d'un  puits  ;  ensuite  il  embrassa  son  écu,  saisit  sa  lance, 
et,  d'une  contenance  dé^^agée,  se  mit  à  passer  et  repasser  devant 
l'abreuvoir.  Quand  il  commença  cette  promenade,  la  nuit  com- 
i  mençait  à  tomber.  L'hôtelier  avait  conté  à  tous  ceux  qui  se 
\  trouvaient  dans  l'hôtellerie  la  folie  de  son  hôte ,  sa  veillée  des 
armes  et  la  cérémonie  qui  devait  se  faire  pour  l'armer  cheva- 
lier. Étonnés  d'une  si  bizarre  espèce  de  folie ,  ils  allèrent  le  re- 
garder de  loin.  Tantôt  il  se  promenait  d'un  pas  lent  et  mesigré; 
tantôt,  appuyé  sur  sa  lance,  il  tenait  fixement  les  yeux  sur  ses 
armes,  et  ne  les  en  ôtait  d'une  heure  entière.  La  nuit  se  ferma 
tout  à  fait;  mais  la  lune  jetait  tant  de  clarté,  qu'elle  pouvait  le 
disputer  à  l'astre  qui  la  lui  prêtait ,  de  façon  que  tout  ce  que 
faisait  le  chevalier  novice  était  parfaitement  vu  de  tout  le 
monde. 

En  ce  moment,  il  prit  fantaisie  à  l'un  des  muletiers  qui 
s'étaient  hébergés  dans  la  maison  d'aller  donner  de  l'eau  à  ses 
bêles,  et  pour  cela  il  fallait  enlever  de  dessus  l'auge  les  armes  de 
don  Quichotte;  lequel,  voyant  venir  cet  homme,  lui  dit  à  haute 
voix  ;  c  0  toi,  qui  que  tu  sois,  téméraire  chevalier,  qui  viens 
toucher  les  armes  du  plus  valeureux  chevalier  errant  qui  ait  ja- 
mais ceint  l'épée ,  prends  garde  à  ce  que  tu  fais,  et  ne  les  touche 
point,  si  tu  ne  veux  laisser  ta  vie  pour  prix  de  ton  audace.  » 
Le  muletier  n'eut  cure  de  ces  propos,  et  mal  lui  en  prit,  car  il 


34  DON  QUICHOTTE. 

se  fût  épargné  celle  de  sa  santé;  au  contraire,  empoignant  les 
courroies,  il  jeta  le  paquet  loin  de  lui  ;  ce  que  voyant ,  don  Qui- 
clioll«  tourna  les  yeux  au  ciei,  et,  élevant  son  ame,  à  ce  qu'a 
parut,  à  sa  souveraine  Dulcinée,  il  s'écria  :  ■  Secourez-moi,  i 
dame,  en  celte  première  offense  qo'essuie  ce  cceur,  voire  vas- 
sal ;  que  votre  aide  et  faveur  ne  me  manquent  point  dans  ca 
premier  péril,  i  Et  tandis  qu'il  tenait  ces  propos  et  d'autres  sera* 
ilahles,  jetant  sa  rondache,  il  leva  sa  lance  i  deux  mains,  et  ( 
déchai^ea  un  si  furieui  coup  sur  la  tête  du  muletier,  qu'il  le  rei 
versa  par  terre  en  si  piteux  état,  qu'un  second  coup  lui  eût  Ai 
tout  besoin  d'appeler  un  chirurgien.  Cela  fait,  il  ramassa  si 
armes,  et  se  remit  à  mamher  de  long  en  large  avec  autant  d*; 
calmequ'auparavant. 

Peu  de  temps  après ,  et  sans  savoir  ce  qui  s'était  p 
le  muletier  gisait  encore  sans  connaissance,  un  de  ses  camft* 
rades  s'approcha  dans  la  même  intenlion  d'abreuver  ses  muleaf 
Mais,  au  moment  où  il  enlevait  les  armes  pour  débarrassa 
l'auge ,  voilà  que ,  sans  dire  mot  et  sans  demander  faveur  à  pi 
sonne,  don  Qaichotte  jette  de  nouveau  son  écu,  lève  de  nouTt 
sa  lance,  et ,  sans  la  mettre  en  pièces,  en  fait  plus  de  trois  de  ] 
tête  du  second  muletier,  car  il  la  lui  Tend  en  quatre.  Tous  b 
gens  de  la  maison  accoururent  au  bruit,  et  l'bâlelier  parmi  eut 
Eu  les  voyant,  don  Quichotte  embnissa  son  écu,  et,  mettafl 
l'épée  à  la  main,  il  s'écria  :  i  0  dame  de  beauté,  aide  et  rêconfoi 
de  mon  cosur  défaillant,  voici  le  moment  de  tourner  les 
de  ta  grandeur  sur  ce  chevalier ,  ton  esclave  ,  que  menace  une 
formidable  aventure.  >  Ces  mots  lui  rendirent  tant  d'assuranco 
qif  si  tous  les  muletiers  du  monde  l'eussent  assailli ,  il  n' 
pas  reculé  d'un  pas.  Les  camarades  des  blessés,  qui  les 
en  cet  état,  commencèrent  à  faire  pleuvoir  de  loin  des  p 
sur  don  Quichotte,  lequel,  du  mieux  qu'il  pouvait,  se  co 
avec  son  écu,  et  n'osait  s'éloigner  de  l'ange,  pour  ne  point 
donner  ses  armes.  L'hôtelier  criait  qu'on  le  laipsât  tranquilli 
qu'il  leur  avait  bien  dit  que  c'était  un  fou ,  et  qu'en  qualité  i 
fou  il  en  sortirait  quitte,  les  eût-il  tués  tous.  De  son  cétê,  de 
Quichotte  criait  plus  fort,  les  appelant  traîtres  et  mécréants,  i 
disant  que  le  seigneur  du  château  était  un  chevalier  félon  i 
malappris ,  puisqu'il  permettait  qu'on  traitât  de  celte  maniai 
ks  chevaliers  errants.  '  Si  j'avais  reçu,  ajoutait-il,  l'ordre  i 
chevalerie,  je  lui  ferais  bien  voir  qu'il  est  un  traître;  mais  î 
vous,  impure  et  vile  canaille,  je  ne  fais  aucun  cas.  Jetez,  ai 
prêchez  ,  venez  et  attaquez-moi  de  tout  votre  pouvoir,  et  TM 
errez  quel  prix  emportera  voire  folle  audace.  '  li  disait  ci 
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d'un  air  si  résolu  et  d'un  ton  si  haulaîn ,  qu'il  glaga  d'effroi  les 
atsaillanls,  tellement  que ,  cédant  à  la  peur  et  aux  remontrances 
de  l'hâtelier,  ils  cessèrent  de  lui  jeter  des  pierres.  Alors  dou 
Quichotte  laissa  emporter  les  deux  blessés,  et  se  remit  k  la 
veillée  des  armes  avec  le  même  calme  et  la  même  gravllé  qu'au- 
paravant. 

L'hôtelier  cessa  de  trouver  bonnes  les  plaisanteries  de  son 
hâte,  et,  pour  y  mettre  fin,  il  résolut  de  lui  donner  bien  vite 
son  malencontreui  ordre  de  chevalerie,  ayant  qu'un  autre  mal- 
heur arrivât.  S'approchant  donc  humblement,  il  s'eicusa  de 
l'insolence  qu'avaient  montrée  ces  g^ens  de  rien,  sans  qu'il  en  eût 
la  moindre  connaissance,  lesquels,  au  surplus,  étaient  assez 
châtiés  de  leur  audace.  Il  lui  répéta  qu'il  n'y  avait  point  de  cha- 
pelle dans  ce  château  ;  mais  que,  pour  ce  qui  restait  à  faire,  elle 
n'était  pas  non  plus  indispensable,  ajoulant  que  le  point  capital 
pour  être  armé  chevalier  consistait  dans  les  deux  coups  sur  la 
nuque  et  sur  i'épaule,  suivant  la  connaissance  qu'il  avait  du  céré- 
monial de  l'ordre,  et  que  cela  pouvait  se  faire  au  milieu  des 
champs  ;  qu'en  ce  qui  touchait.â  la  veillée  des  armes,  il  était  bien 
en  régie,  puisque  deux  heures  de  veillés  sulQsaient,  et  qu'il  en 
avait  passé  plus  de  quatre. 

Don  Quichotie  crut  aisément  tout  cela;  il  dit  à  l'hôtelier  qu'il 
était  prêt  à  lui  obéir,  et  le  pria  d'achever  avec  toute  la  célérité 
possible.  "  Car,  ajouta-1-il ,  si  l'on  m'attaquait  une  seconde  fois, 
et  que  je  me  visse  armé  chevalier,  je  ne  laisserais  pas  âme  vi- 
vante dans  le  château ,  excepté  toutefois  celle  qu'il  vous  plairait, 
et  que  j'épargnerais  par  amour  de  vous.  »  Peu  rassuré  d'un  tel 
avis,  le  châtelain  s'en  alla  quérir  un  livre  où  il  tenait  note  de  la 
paille  et  de  l'orge  qu'il  donnait  aux  muletiers.  Bientôt,  accom- 
pagné d'un  petit  garçon  qui  portait  un  bout  de  chandelle .  et  des 
deui  demoiselles  en  question,  il  revint  où  l'altendait  don  Qui- 
chotte, auquel  il  ordonna  de  sa  metlre  à  genoux;  puis,  lisant 
dans  sou  manuel  comme  s'il  eût  récité  quelque  dévote  oraison, 
au  milieu  de  sa  lecture,  il  leva  U  main,  et  lui  en  donna  un 
grand  coup  sur  le  chignon  ;  ensuite,  de  sa  propre  épée,  un  au- 
tre  coup  sur   l'épaule,  toujours   marmottant  entre    ses  dénis 
comme  s'il  eût  dit  des  patenôtres.  Cela  fait,  il  commanda  à  l'une 
de  ces  dames  de  lui  ceindre  l'êpée,  ce  qu'elle  fit  avec  beaucoup 
W'âs  grâce  et  de  retenue,  car  il  n'en  fallait  pas  une  faible  dose  pour 
■  •'empêcher  d'éclater  de  rire  à  chaque  point   des  cérémonies. 
»  Mais  les  prouesses  qu'on  avait  déjà  vu  faire  au  chevalier  novice 
.  tenaient  le  rire  en  respect.  En  lui  ceignant  l'épée,  la  bonne 
>  âams  lui  dit  :  «  Que  Dieu  rende  Votre  Grâce  très-heureuii  cheva- 
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lier,  et  lui  donne  bonne  chance  dans  les  combats.  »  Don  Quichotte 
lui  demanda  comment  elle  s^appelait,  afin  quMi  sût  désormais 
à  qui  rester  obligé  de  la  faveur  qu^ello  lui  avait  faite;  car  il  pen- 
sait lui  donner  part  à  l'honneur  qu'il  acquerrait  par  la  valeur  de 
son  bras.  Elle  répondit  avec  beaucoup  d'humilité  qu'elle  s'appe- 
lait la  Tolosa,  qu'elle  était  fille  d'un  ravaudeur  de  Tolède,  qui 
demeurait  dans  les  échoppes  de  Sancho-Blenaya,  et  que,  en  quel- 
que part  qu'elle  se  trouvât,  elle  s'empresserait  de  le  servir,  et  le 
tiendrait  pour  son  seigneur.  Don  Quichotte,  répliquant,  la  pria, 
par  amour  de  lui,  de  vouloir  bien  désormais  prendre  le  don,  et 
s'appeler  donaTolosa;  ce  qu'elle  promit  de  faire.  L'autre  lui 
chaussa  l*éperon,  et  il  eut  avec  elle  presque  le  môme  dialogue 
qu'avec  celle  qui  avait  ceint  l'épée  :  quand  il  lui  demanda  son 
nom,  elle  répondit  qu'elle  s'appelait  la  Meunière,  et  qu'elle  était 
fille  d'un  honnête  meunier  d'Antéquéra.  A  celle-ci  don  Quichotte 
demanda  de  môme  qu'elle  prit  le  don  et  s'appelât  dona  Molinera, 
lui  répétant  ses  offres  de  service  et  do  faveurs.  Ces  cérémonies, 
comme  on  n'en  avait  jamais  vu,  ainsi  faites  au  galop  et  en  toute 
hâte,  don  Quichotte  brûlait  d'impatience  de  se  voir  à  cheval,  et 
de  partir  à  la  quôte  des  aventures;  il  sella  Rossinante  au  plus 
vite,  l'enfourcha,  et,  embrassant  son  hôte,  il  lui  dit  des  choses 
si  étranges,  pour  le  remercier  de  la  faveur  qu'il  lui  avait  faite  en 
l'armant  chevalier,  qu'il  est  impossible  de  réussir  à  les  rapporter 
fidèlement.  Pour  le  voir  au  plus  tôt  hors  de  sa  maison,  l'hôtelier 
lui  rendit,  quoique  en  moins  de  paroles ,  la  monnaie  de  ses  com- 
pliments, et,  sans  lui  demander  son  écot ,  le  laissa  partir  à  la 
grâce  de  Dieu. 


CHAPITRE  IV. 

De  CD  qui  arriva  à  notre  chevalier  quand  il  quitta  l'hôtellerie. 

L'aube  du  jour  commençait  à  poindre  quand  don  Quichotte 
sortit  de  l'hôtellerie,  si  content,  si  ravi,  si  transporté  de  joie 
de  se  voir  enfin  armé  chevalier,  qu'il  en  faisait  tressaillir  jus- 
qu'aux sangles  de  son  cheval.  Toutefois ,  venant  à  se  rappeler 
les  conseils  de  son  hôte  au  sujet  des  provisions  si  nécessaires 
dont  il  devait  être  pourvu,  entre  autres  l'argent  et  les  chemises, 
il  résolut  de  s'en  retourner  chez  lui  pour  s'y  accommoder  de 
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e  baga^,  et  encore  d'un  éciiyer,  comptant  prendre  à  son 
«race  un  paysan ,  son  voisin ,  pauvre  et  chargé  d'enfants ,  mais 
irès-propre  à  l'office  d'écuyer  dans  la  chevalerie  errante.  Cutte 
résolution  prise,  il  tourna  Rossinante  du  côté  de  son  ïillago,  ev 
celui-ci,  cumme  s'il  eût  reconnu  le  chemin  de  son  gîte ,  se  mit  à 
détaler  de  si  bon  cœur,  qu'il  semblait  que  ses  pieds  ne  toucbaient 
pas  à  terre. 

Don  Quichotte  n'avait  pas  fa.it  encore  grand  trajet,  quand  il 
crut  a'aparceyoir  que ,  de  l'épaisseur  d'un  bois  qui  se  trouvait  k 
sa  droite,  s'échappaient  des  cris  plaintifs  comme  d'une  persouce 
qni  se  plaignait.  A  peine  les  eut- il  entendus  qu'il  s'écria  : 
Grâces  soient  rendues  au  ciel  pour  la  faveur  qu'il  m'accorde, 
puisqu'il  m'envoie  si  proniptement  des  occasions  de  remplir  les 
devoirs  de  mon  èiat  et  de  recueillir  le  fi'uit  de  mes  bons  des- 
Ces  cris,  sans  doute,  sont  ceux  d'un  nécessiteux  ou  d'une 
nécessiteuse  qui  nécessite  mon  secours  et  ma  protection,  t  Aus- 
sitût,  tournant  bride,  il  dirigea  Rossinante  vers  l'endroit  d'où 
les  cris  lui  serablaieni;  partir.  Il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  dans 
le  bois,  qu'il  vit  une  jument  attachée  à  un  chêne,  et,  à  un  autre 
chêne,  également  attaché  un  jeune  garçon  de  quinze  ans  au 
plus,  nu  de  la  tête  à  la  ceinture.  C'était  lui  qui  jetait  ces  cris 
plaintifs,  et  non  sans  cause  vraiment,  car  un  vigoureux  paysan 
lui  administrait  une  correction  à  grands  coups  d'une  ceinture 
de  cuir,  accompagnant  chaque  décharge  d'une  remontrance  et 
d'un  conseil.  «La  bouche  close,  lui  disait-il,  et  les  yeux  éveil- 
lés! »  Le  jeune  garçon  répondait  :  i  Je  ne  le  ferai  plus,  mon 
seigneur;  par  la  passion  de  Dieu,  je  ne  )e  ferai  plus,  et  je  pro- 
mets d'avoir  à  l'avenir  plus  grand  soin  du  troupeau,  u  Eo  aper- 
cevant cette  scène,  don  Quichotte  s'écria  d'une  voix  courroucée  : 
«  Discourtois  cbevaiier,  il  vous  sied  mal  de  vous  attaquer  à  qui 
ne  peut  se  dëfendrej  montez  sur  votre  cheval,  et  prenez  votre 
lance  (  car  une  lance  '  était  aussi  appuyée  contre  l'aibre  où  la 
jumeat  se  trouvait  attachée),  et  je  vous  ferai  voir  qu'il  est  d'un 
lâche  de  faire  ce  que  vous  faites  à  présent.  =  Le  paysan ,  voyant 
tout  à  coup  fondre  sur  lui  ce  fantOme  couvert  d'armes  qui  lui 
brandissait  sa  lance  sur  la  poitrine,  se  tint  pour  mort,  et  d'un 
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ton  patelin  répondit  :  <  Seigneur  cheYalier,  ce  garçon  que  von 
me  voyez  châtier  est  un  mien  valet  qui  me  sert  à  garder  un 
troupeau.de  brebis  dans  ces  environs;  mais  il  est  si  négligent, 
que  chaque  jour  il  en  manque  quelqu'une;  et  parce  que  je  châ- 
tie sa  paresse,  ou  peut-être  sa  friponnerie,  il  dit  que  c'est  pai 
vilenie,  et  pour  ne  pas  lui  payer  les  gages  que  je  lui  dois.  Mais 
sur  mon  Dieu  et  sur  mon  âme,  il  en  a  menti.  —  Menti  devani 
moi,  méchant  vilain?  reprit  don  Quichotte.  Par  le  soleil  qui 
nous  éclaire,  je  ne  sais  qui  me  retient  de  vous  passer  ma  lance 
à  travers  le  corps.  Payez-le  sur-le-champ,  et  sans  réplique; 
sinon,  je  jure  Dieu  que  je  vous  extermine  et  vous  anéantis  sur 
le  coup.  Qu'on  le  détache.  »  Le  paysan  baissa  la  tête,  et,  sans 
répondre  mot,  détacha  son  berger,  auquel  don  Quichotte  de- 
manda combien  lui  devait  son  maître,  c  Neuf  mois,  dit*il,  à  sept 
Féaux  chaque.  »  Don  Quichotte  fit  le  compte ,  et,  trouvant  que  la 
somme  montait  à  soixante-trois  réaux,  il  dit  au  laboureur  de 
les  débourser  sur-le-champ,  s'il  ne  voulait  mourir.  Le  vilain 
répondit,  tout  tremblant ,  que ,  par  le  mauvais  pas  où  il  se  trou- 
vait, et  par  le  serment  qu'il  avait  fait  déjà  (il  n'avait  encore 
rien  juré),  il  affirmait  que  la  somme  n'était  pas  si  forte;  qu'il 
fallait  en  rabattre  et  porter  en  ligne  de  compte  trois  paires,  de 
souliers  qu'il  avait  fournies  à  son  valet,  et  un  réal  pour  deux 
saignées  qu'on  lui  avait  faites  étant  malade,  a  Tout  cela  est  bel 
et  bon,  répliqua  don  Quichotte  ;  mais  que  les  souliers  et  la  sai- 
gnée restent  pour  les  coups  que  vous  lui  avez  donnés  sans 
motif.  S'il  a  déchiré  le  cuir  des  souliers  que  vous  avez  payés, 
vous  avez  déchiré  celui  de  son  corps  ;  et  si  le  barbier  lui  a  tiré 
du  sang  étant  malade ,  vous  lui  en  avez  tiré  en  bonne  santé. 
Partant,  il  ne  vous  doit  rien.  —  Le  malheur  est,  seigneur  che- 
valier, que  je  n'ai  pas  d'argent  ici;  mais  qu'André  s'en  retourne 
à  la  maison  avec  moi,  et  je  lui  payerai  son  dû,  un  réal  sur  l'au- 
tre. —  Que  je  m'en  aille  avec  lui!  s'écria  le  jeune  garçon;  ah 
bien  oui,  seigneur;  Dieu  me  préserve  d'y  penser.  S'il  me  tenait 
seul  à  seul  il  m'écorcherait  vif  comme  un  saint  Barthélemi.  — 
Non ,  non ,  il  n'en  fera  rien ,  reprit  don  Quichotte.  Il  suffit  que 
je  le  lui  ordonne  pour  qu'il  me  garde  respect;  et,  pourvu  qu'il 
me  le  jure  par  la  loi  de  la  chevalerie  qu'il  a  reçue,  je  le  laisse 
aller  libre,  et  je  réponds  du  payement.  —  Que  Votre  Grâce,  sei- 
gneur, prenne  garde  à  ce  qu'elle  dit,  reprit  le  jeune  garçon; 
mon  maître  que  voici  n'est  point  chevalier,  et  n'a  jamais  reçu 
d'ordre  de  chevalerie  ;  c'est  Juan  Haldudo  le  riche ,  bourgeois 
de  Quintanar.  —  Qu'importe?  répondit  don  Quichotte;  il  peut  y 
avoir  des  Haldudo  chevaliers;  et  d'ailleurs  chacun  est  fils  de  ses 
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œuvres.  — C'est  bien  vrai,  reprit  André;  mais  de  quelles  œuvres 
mon  maître  est-il  fils ,  lui  qui  me  refuse  mes  gages,  le  prix  de 
ma  sueur  et  de  mon  travail?  —  Je  ne  refuse  pas,  André,  mon 
ami,  répondit  le  laboureur;  faites-moi  le  plaisir  de  venir  avec 
moi,  et  je  jure  par  tous  les  ordres  de  chevalerie  qui  existent 
dans  le  monde  de  vous  payer,  comme  je  l'ai  dit,  un  réal  sur 
l'autre,  et  même  avec  les  intérêts.  —  Des  intérêts  je  vous  fais 
I    grâce,  reprit  don  Quichotte;  payez-le  en  bons  deniers  comp- 
'    tants,  c'est  tout  ce  que  j'exige.  Et  prenez  garde  d'accomplir  ce 
:    que  vous  venez  de  jurer;  sinon,  et  par  le  même  serment ,  je  jure 
,    de  revenir  vous  chercher  et  vous  châtier;  je  saurai  bien  vous 
!    découvrir,  fussiez-vous  mieux  caché  qu'un  lézard  de  muraille.  Et 
si  vous  voulez  savoir  qui  vous  donne  cet  ordre,  pour  être  plus 
sérieusement  tenu  de  l'accomplir,  sachez  que  je  suis  le  valeureux 
don  Quichotte  de  la  Manche ,  le  défaiseur  de  torts  et  le  répara- 
teur d'iniquités.  Maintenant,  que  Dieu  vous  bénisse!  mais  n'ou- 
bliez pas  ce  qui  est  promis  et  juré,  sous  peine  de  la  peine  pro- 
noncée, s  Disant  cela,  il  piqua  des  deux  à  Rossinante,  et  disparut 
en  un  instant. 
I      Le  laboureur  le  suivit  des  yeux ,  et  quand  il  vit  que  don  Qui- 
chotte avait  traversé  le  bois  et  ne  paraissait  plus  ,  il  revint  à  son 
valet  André  :  «  Or  çà,  lui  dit-il,  venez  ici,  mon  fils,  je  veux  vous 
payer  ce  que  je  vous  dois,  comme  ce  défaiseur  de  torts  m'en  a 
laissé  l'ordre.  —  Je  le  jure  bien,  reprit  André,  et  Votre  Grâce  fera 
sagement  d'exécuter  l'ordonnance  de  ce  bon  chevalier,  auquel 
Dieu  donne  mille  années  de  vie  pour  sa  vaillance  et  sa  bonne 
justice,  et  qui  reviendra,  par  la  vie  de  saint  Roch,  si  vous  ne  me 
payez,  exécuter  ce  qu'il  a  dit. 

—  Moi  aussi,  je  le  jure,  reprit  le  laboureur;  mais,  par  le 
grand  amour  que  je  vous  porte,  je  veux  accroître  la  dette  pour 
accroître  le  payement.  >  Et,  le  prenant  par  le  bras,  il  revint  l'at- 
tacher au  môme  chêne,  oh  il  lui  donna  tant  de  coups,  qu'il  le 
laissa  pour  mort.  «  Appelez  maintenant,  seigneur  André,  disait 
le  laboureur,  appelez  le  défaiseur  de  torts  ;  vous  verrez  s'il  dé 
fait  celui-ci;  quoique  je  croie  pourtant  qu'il  n'est  pas  encore 
complètement  fait,  car  il  me  prend  envie  de  vous  écorcher  tout 
îif,  comme  vous  en  aviez  peur.  >  A  la  fin ,  il  le  détacha ,  et  lui 
donna  permission  d'aller  chercher  son  juge  pour  qu'il  exécutât 
'  la  sentence  rendue.  André  partit  tout  éplorô ,  jurant  qu'il  irait 
chercher  le  valeureux  don  Quichotte  de  la  Manche,  qu'il  lui 
conterait  de  point  en  point  ce  qui  s'était  passé,  et  que  son 
maître  le  lui'  payerait  au  quadruple.  Mais  avec  tout  cela,  le 
pauvre  diable  s'en  alla  pleurant,  et  son  maître  resta  à  rire; 
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et  c'est  ainsi  que  le  tort  fut  redressé  par  le  i^eareoz  é 
c  hotte. 

Celui-ci,  enchanté  de  l'aventure,  qui  lui  semblait  donner  u 
heureui  et  magnifique  rlébut  à  ses  prouesses  do  chevaloriflj 
cheminait  du  cûlé  de  son  village,  disant  k  rai-voii  t  •  Tu  pe 
bien  te  nommer  heureuse  par-dessus  loules  les  femmes  q 
vivent  aujourd'hui  dans  ce  monde,  6  par-dessus  toules  les  bellâ 
belle  Dulcinée  du  Toboso,  puisque  le  sort  t'a  fait  la  faveur  d'|3 
voir  pour  sujet  et  pour  esclave  de  tes  volontés  un  cbovalicr  ausd 
vaillant  et  aussi  renoiiimè  que  l'est  et  le  sera  don  Quichotte  d 
Manche  ,  lequel,  comme  tout  le  monde  lésait,  reçut  hier  l'onl(4| 
de  chevalerie  ,  et  dès  aujourd'hui  a  redressé  le  plus  énorme  ti  ~ 
qu'ait  inventé  l'injustice  et  commis  la  cruauté ,  en  dtant  le  foui 
de  la  main  à  cet  impitoyable  bourreau  qui  déchirait  avec  si  p 
raison  le  corps  de  ce  délicat  enfant.  ï  _ 

En  disant  cela,  il  arrivait  h.  un  chemin  qui  se  divisait  eD~ 
quatre,  et  tout  aussitdl  lui  vint  à  l'esprit  te  souvenir  des  carre- 
fours où  les  chevaliers  errants  se  mettaient  à  penser  quel  che- 
min ils  choisiraient.  Et,  pour  les  imiter,  il  resta  un  moment 
immobile;  puis,  aprËs  avoir  bien  rëlléchi,  il  lâcha  U  br.de  à 
Hossinanle  ,  remettant  sa  volonté  h  celle  du  bidet ,  lequel  suivi' 
sa  première  idée,  qui  était  de  prendre  le  chemin  desonâcurit- 
Après  avoir  marché  environ  deux  milles ,  don  Quichotte  décou- 
vrit une  grande  troupe  de  gens,  que  depuis  l'on  sut  être  des 
marchands  de  Tolède,  qui  allaient  ncheter  de  lasoie  àMuroie. 
Ils  étaient  six,  portant  leurs  parasols,  avec  quatre  valets  ache- 
vai et  trois  garçons  de  mules  à  pied.  A  peine  don  Quichotte  les 
aperçut-il,  qu'il  s'imagina  faire  rencontre  d'une  nouvelle  aven- 
ture, et,  pour  imiter  autant  qu'il  lui  semblait  possible  les  passes 
d'armes  qu'il  avait  lues  dans  ses  livres,  il  crut  trouver  tout  à 
propos  l'occasion  d'en  faire  une  à  laquelle  it  songeait.  Ainw,. 
prenant  l'air  fier  et  la  contenance  assurée,  il  s'alTermit  bien  sur  tt(;J 
étriers,  empoigna  sa  tance  ,  ^e  couvrit  la  poitrine  de  son  écu,  etij 
campé  au  beau  milieu  du  chemin,  il  attendit  t'approcha  de  a  ' 
chevaliers  errants,  puitqu'il  les  tenait  et  jugeait  pour  tels.  Di, 
qu'ilsfurentarrivésàlaporléedevoir  et  d'entendre,  don QaichotM 
éleva  la  voix,  et  d'un  ton  arrogant  leur  cria  ;  «  Que  toul  (l' 
monde  s'arrête,  si  tout  le  monde  ne  confesse  qu'il  n'y  a  dans  U 
monde  entier  demoiselle  plus  belle  que  rimpéralrice  de  ^ 
Manche  ,  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso.  >  Les  marchand 
s'arrPtèrent ,  au  bruit  de  ce^  paroles,  pour  considérer  l'étrang. 
figure  de  celui  qui  les  disait,  et,  par  la  figure  et  parles  paroles^ 
ils  reconnurent  iiisément  la  folia  du  pauvre  diable.  Mais  ils  too^ 
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lurent  voir  plas  aa  long  où  pouvait  tendre  cette  confession 
qu'il  leur  demandait,  et  l'un  d'eux,  qui  était  quelque  peu  gogue- 
nard et  savait  fort  discrètement  railler,  lui  répondit  :  «  Seigneur 
chevalier,  nous  ne  connaissons  pas  cette  belle  dame  dont  nous 
parlez;  faités-nous-la  voir,  et,  si  elle  est  d*une  beauté  aussi  in- 
comparable que  vous  nous  le  signifiez,  de  bon  cœur  et  sans 
nulle  crainte  nous  confesserons  la  vérité  que  votre  bouche  de- 
mande. 

—  Si  je  vous  la  faisais  voir,  répliqua  don  Quichotte,  quel 
beau  mérite  auriez-vous  à  confesser  une  vérité  si  manifeste? 
L'important,  c'est  que,  sans  la  voir,  vous  le  croyiez,  confessiez, 
affirmiez,  juriez  et  souteniez  les  armes  à  la  main.  Sinon,  en 
garde  et  en  bataille,  gens  orgueilleux  et  démesurés;  que  vous 
veniez  un  à  un,  comme  l'exige  l'ordre  de  chevalerie,  ou  bien  tous 
ensemble,  comme  c'est  l'usage  et  la  vile  habitude  des  gens  de 
votre  trempe,  je  vous  attends  ici,  et  je  vous  défie,  confiant  dans 
la  raison  que  j'ai  de  mon  côté. 

—  Seigneur  chevalier,  reprit  le  marchand,  je  supplie  Votre 
Grâce,  au  nom  de  tous  lant  que  nous  sommes  de  princes  ici, 
qu'afîn  de  ne  pas  charger  nos  consciences  en  confessant  une 
chose  que  nous  n'avons  jamais  vue  ni  entendue  et  qui  est  en  outre 
si  fort  au  détriment  des  impératrices  et  reines  de  la  Castille  et 
de  TEstramadure,  vous  vouliez  bien  nous  montrer  quelque  por- 
trait de  cette  dame  ;  ne  fût-il  pas  plus  gros  qu'un  grain  d'orge, 
par  Téchantillon  nous  jugerons  de  la  pièce,  et  tandis  que  nous 
garderons  l'esprit  en  repos,  Votre  Grâce  recevra  pleine  satis- 
faction. Et  je  crois  môme,  tant  nous  sommes  déjà  portés  en  sa 
faveur,  que  son  portrait  nous  fit-il  voir  qu'elle  est  borgne  d'un 
œil,  et  que  l'autre  distille  du  soufre  et  du  vermillon,  malgré 
cela,  pour  complaire  à  Votre  Grâce,  nous  dirons  à  sa  louange 
tout  ce  qu'il  vous  plaira.  —  Elle  ne  distille  rien,  canaille  infâme, 
s'écria  don  Quichotte  enflammé  de  colère;  elle  ne  distille  rien, 
je  le  répète,  de  ce  que  vous  venez  de  dire,  mais  bien  du  musc 
et  de  l'ambre  ;  elle  n'est  ni  tordue,  ni  bossue,  mais  plus  droite 
qu'un  fuseau  de  Guadarrama.  Et  vous  allez  payer  le  blasphème 
énorme  que  vous  avez  proféré  contre  une  beauté  du  calibre  de 
celle  de  ma  dame.  » 

En  disant  cela,  il  se  précipite,  la  lance  baissée,  contre  celui 
qui  avait  porlé  la  parole,  avec  tant  d'ardeur  et  de  furie,  que,  si 
quelque  bonne  étoile  n'eût  fait  trébucher  et  tomber  Rossinante 
lu  milieu  de  la  course,  mal  en  aurait  pris  à  l'audacieux  mar- 
chand. Rossinante  tomba  donc,  et  envoya  rouler  son  maître  à 
^x  pas  plus  loin,  lequel  s'efl'orçait  de  se  relever^  sans  en  pou- 
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voir  venir  à  bout,  tant  le  charj;eaient  et  rembarrassaient  l; 
lance,  Téca,  les  éperons,  la  salade  et  le  poids  de  sa  vieille  ar 
mure;  et,  au  milieu  des  incroyables  efforts  qu'il  faisait  vaine- 
ment pour  se  remettre  sur  pied,  il  ne  cessait  de  dire  :  cNe 
fuyez  pas,  poltrons,  vils  esclaves;  ne  fuyez  pas.  Prenes  garda 
que  ce  n'est  point  par  ma  faute,  mais  par  colle  de  mon  cheval, 
que  je  suis  étendu  sur  la  terre.  »  Un  garçon  muletier,  de  la 
suite  des  marchands,  qui  sans  doute  n'avait  pas  Thumeur  fort 
endurante,  ne  put  entendre  proférer  au  pauvre  chevalier  tombé 
tant  d'arrogances  et  de  bravades,  sans  avoir  envie  de  lui  en 
donner  la  réponse  sur  les  côtes.  S'approchant  de  lui,  il  lui  ar- 
racha sa  lance,  en  fit  trois  ou  quatre  morceaux,  et  de  l'un  d'eux 
se  mit  à  frapper  si  fort  et  si  dru  sur  notre  don  Quichotte,  qu'en 
dépit  de  ses  armes  il  le  moulut  comme  plâtre.  Ses  maîtres 
avaient  beau  lui  crier  de  ne  pas  tant  frapper  et  de  le  laisser 
tranquille,  le  muletier  avait  pris  goût  au  jeu,  et  ne  voulut 
quitter  la  partie  qu'après  avoir  ponté  tout  le  reste  de  sa  colèrei 
Il  ramassa  les  autres  éclats  de  la  lance,  et  acheva  de  les  briser 
l'un  après  l'autre  sur  le  corps  du  misérable  abattu,  lequel,  tan- 
dis que  cette  grêle  de  coups  lui  pleuvait  sur  les  épaules,  ne 
cessait  d'ouvrir  la  bouche  pour  menacer  le  ciel  et  la  terre  et  les 
voleurs  de  grand  chemin  qui  le  traitaient  ainsi.  Enfin  le  mule* 
tier  se  fatigua,  et  les  marchands  continuèrent  leur  chemin, 
emportant  de  quoi  conter  pendant  tout  le  voyage  sur  l'aventure 
du  pauvre  fou  bâtonné. 

Celui-ci,  dès  qu'il  se  vit  seul,  essaya  de  nouveau  de  se  rele* 
ver;  mais  s'il  n'avait  pu  en  venir  à  bout  lorsqu'  il  était  sain  et 
bien  portant,  comment  aurait-il  mieux  réussi  étant  moulu  et 
presque  anéanti?  Et  pourtant  il  faisait  contre  fortune  bon  cœur, 
regardant  sa  disgrâce  comme  propre  et  commune  aux  chevaliers 
errants,  et  l'attribuant  d'ailleurs  tout  entière  à  la  faute  de  son 
cheval.  Mais  quant  à  se  lever,  ce  n'était  pas  possible,  tant  il  avait 
le  corps  meurtri  et  disloqué. 


CHAPITRE  V. 

OÙ  se  continue  le  récit  do  la  disgrâce  do  notre  chevalier. 

Voyant  donc  qu'en  effet  il  ne  pouvait  remuer,  don  Quichotte 
prit  le  parti  de  recourir  à  son  remède  ordinaire,  qui  était  de 
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mger  à  quelque  passage  de  ses  livres  ;  et  sa  folie  lui  remit 
aussitût  en  mémoire  l'aventure  de  Baudouin  et  du  marquis  de 
Mantoue,  lorsque  Chariot  abandonna  le  premier,  blessé  dans  la 
montagne  :  histoire  sue  des  enfaïUs,  connue  des  jeunes  gens, 
ême  crue  des  vieillards,  et  véritable,  avec  tout  cela, 
comme  les  miracles  de  Mahomet.  Celle-là  dono  lui  sembla  venir 
tout  exprès  pour  sa  situation;  et,  donnant  les  signes  de  la  plus 
rive  douleur,  il  commença  à  se  rouler  par  terre,  et  à  dire,  d'une 
oii  affaiblie,  justement  ce  que  disait,  disail-on,  te  chevalier 
blessé  :  «  0  ma  dame,  où  es-tu,  que  mon  mal  te  touche  si  peu? 
ou  tu  ne  le  sais  pas,  ou  tu  es  fausse  et  déloyale.  »  De  la  même 
manière,  il  continua  de  réciter  la  romance,  et  quand  il  fut  aux 
vers  qui  disent  :  e  0  noble  marquis  de  Mantoue,  mon  oncle  et 
seigneur,  i  le  hasard  fît  passer  par  là  un  laboureur  de  son  pro- 
pre  village,  et  demeurant  tout  près  de  sa  maison,  lequel  venait 
I  une  charge  de  blé  au  moulin.  Voyant  cet  homme 
étendu,  il  s'approcha,  et  lui  demanda  qui  il  était,  et  quoi  mal  il 
ressentait  pour  se  plaindre  si  tristement.  Don  Quichotte  crut 
sans  doute  que  c'était  son  oncle  le  marquis  de  Mantoue;  aussi  ne 
lui  répondit-il  pas  autre  chose  que  de  continuer  son  romance, 
ofi  Baudouin  lui  rendait  compte  de  sa  disgrâce,  et  des  amours 
du  fils  de  l'empereur  avec  sa  femme,  tout  cela  mot  pour  mot, 
comme  on  léchante  dans  le  romance'.  Le  laboureur  écoulait 
tout  surpris  ces  sottises,  et  lui  ayant  ôtë  la  visière,  que  les  coups 
de  bftton  avaient  mise  en  pièces,  il  lui  essuya  le  visage,  qu'il 
avait  plein  de  poussière;  et  dès  qu'il  l'eut  un  peu  débarbouillé, 
il  le  reconnut,  o  Eh,  bon  Dieu!  s'écria-t-il,  seigneur  Quijada  (tel 
devait  être  son  nom  quand  il  était  en  bon  sens,  et  qu'il  ne  s'était 
pas  encore  transformé,  d'hidalgo  paisible,  en  chevalier  errant), 
nis  en  cet  état?  >  Mais  l'autre  continuait  son  romance 
toutes  les  questions  qui  lui  étaient  faites. 
Le  pauvre  homme,  voyant  cela,  lui  ûta  le  mieuï  qu'il  put  la 
irselet  et  l'épauliére,  pour  voir  s'il  n'avait  pas  quelque  bles- 
sure ;  mais  il  n'aperçut  pas  trace  da  sang.  Alors  il  essaya  de 
le  lever  de  terre,  et,  non  sans  grande  peine,  il  le  hissa  sur  son 

et,  ca  trois  parties,  dont  l'nulBur  est  inconnu,  se  trouve  dans 
Is  Cancioii«ro,  imprimé  à  AnTers  en  iSïS.  On  y  rapporte  que  Chariot  (Carlolo), 
Is  de  Cliarlemagne,  aillnt  Baudouin  dans  te  baragi  ds  maihSBr  (la  fonsta  ain 
a),  aïoe  le  dessein  de  Jui  41er  la  via  et  d'épouter  sa  leuve.  11  loi  lîl,  en 
iagt-deui  blesauros  moilelles,  et  le  laissa  sur  la  place.  La  marqulade 
Hanloue,  Son  onCle,  qui  cliassail  dans  les  environs,  entendit  les  pUi 

connut-  ]]  envoya  Uns  ambassade  à  Paria  pour  demander  juatice 
l'empereur,  et  charlenisgne  lit  ciccuter  son  fils. 
Don  Quichotte.  —  i 
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âne,  qui  lui  semblait  une  plus  douce  monture.  Ensuite  il  ra 
massa  les  armes  jusqu'aux  éclats  de  la  lance,  et  les  mit  en  pa 
quetsur  Rossinante.  Puis,  prenant  celui-ci  par  la  bride,  et  Tàn 
parle  licou,  il  s^achemina  du  côté  de  son  villng^,  tout  préoc 
cupô  des  mille  extravagances  que  débitait  don  Quichotte.  E 
don  Quichotte  no  l'6tait  pas  moins,  lui  qui,  brisé  et  moulu,  n» 
pouvait  se  tenir  sur  la  bourrique,  et  poussait  de  temps  en  temp 
des  soupirs  jusqu'au  ciel.  Si  bien  que  le  laboureur  se  vit  oblig( 
de  lui  demander  encore  quel  mal  il  éprouvait.  Mais  le  diable,  I 
ce  qu'il  parait,  lui  rappelait  à  la  mémoire  toutes  les  histoireî 
accommodées  à  la  sienne  ;  car,  en  cet  instant,  oubliant  tout  ï 
coup  Baudouin,  il  se  souvint  du  More  Aben-Darraez,  quand  le 
gouverneur  d'Antéquéra,  Rodrigo  de  Narvaoz,  le  fit  prisonnier 
et  remmena  dans  son  château  fort.  De  sorte  que,  le  laboureur 
lui  ayant  redemandé  comment  il  se  trouvait  et  ce  qu'il  avait,  il 
lui  répondit  les  mômes  paroles  et  les  mômes  propos  que  TAben- 
cerrage  captif  à  Rodrigo  de  Narvaez,  tout  comme  il  en  avait  lu 
Phistoire  dans  la  Diane  de  Montcmayor,  se  l'appliquant  si  bien 
à  propos,  que  le  laboureur  se  donnait  au  diable  d'entendre  un 
tel  fatras  d'extravagances.  Par  là  il  reconnut  que  son  voisin 
était  décidément  fou  ;  et  il  avait  hâte  d'arriver  au  village  pour 
se  délivrer  du  dépit  que  lui  donnait  don  Quichotte  avec  son  in- 
terminable harangue.  Mais  celui-ci  ne  Teut  pas  achevée,  qu'il 
ajouta  :  «  Il  faut  que  vous  sachiez,  don  Rodrigo  de  Narvaez, 
que  celte  Xanfa,  dont  je  viens  de  parler,  est  maintenant  la 
charmante  Dulcinée  du  Toboso,  pour  qui  j'ai  fait,  je  fais  et  je 
ferai  les  plus  fam<uix  exploits  de  chevalerie  qu'on  ait  vus,  qu'on 
voie  et  qu'on  verra  dans  le  monde.  —  Ah  !  pécheur  que  je  suisl 
répondit  le  paysan;  mais  voyez  donc,  seigneur,  que  je  ne  suis 
ni  Rodrigo  de  Narvaez,  ni  le  marquis  de  Mantoue,  mais  bien 
Pierre  Alonzo,  votre  voisin  ;  et  que  Votre  Grâce  n'est  pas  da- 
vantage Baudouin  ,  ni  Aben-Darraez ,  mais  bien  Thoûnôte 
hidalgo  seigneur  Quijada.  —  Je  sais  qui  je  suis,  reprit  don  Qui- 
chotte, et  je  sais  que  je  puis  être,  non-seulement  ceux  que  j'ai 
dit,  mais  encore  les  douze  pairs  de  France,  et  les  neuf  che- 
valiers de  la  Renommée  *,  puisque  les  exploits  qu'ils  ont  faits, 
tous  ensemble  et  chacun  en  particulier,  n'approcheront  jamais 
des  miens.  »  Ce  dialogue  et  d'autres  semblables  les  menèrent 
jusqu'au  pays,  oti  ils  arrivèrent  à  la  chute  du  jour.  Mais  le  la- 

l.  Li's  Neuf  Je  la  Renommée  [los  Nueve  de  la  Fama)  sont  trois  Hébreux 
Jusuû,  David  et  Judas  Macliabûc,  trois  gentils,  Hector,  Alexandre  et  César,  e 
trois  chrétiens,  Arthur,  Charlemagne  et  Godefroy  de  Uouillon. 
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l)OureQr  attendit  que  la  nuit  fût  close,  pour  qu'on  ne  vit  pas  le 
)     disloqué  gentilhomme  dans  ce  piteux  état. 

L'heure  venue,  il  entra  au  village  et  gngna  la  maison  de  don 
Quichotte,  qu'il  trouva  pleine  de  trouble  et  de  confusion.  Le  curé 
et  le  barbier  du  lieu,  tous  deux  grands  amis  de  don  Quichotte,  s'y 
étaient  réunis,  et  la  gouvernante  leur  disait,  en  se  lamentant  : 
I  Que  vous  en  semble,  seigneur  licencié  Pero  Parez  (ainsi  s'ap- 
pelait le  curé),  et  que  pensez-vous  de  la  disgrâce  de  mon  sei- 
gneur? Voilà  six  jours  qu'il  ne  parait  plus,  ni  lui,  ni  le  bidet, 
ni  la  rondache,  ni  la  lance,  ni  les  armes.  Ah!  malheureuse  que 
je  suis!  je  gagerais  ma  tête,  et  c'est  aussi  vrai  que  je  suis  née 
pour  mourir,  que  ces  maudits  livres  de  chevalerie,  qu'il  a  ra- 
massés et  qu'il  lit  du  matin  au  soir,  lui  ont  tourné  Pesprit.  Je 
me  souviens  maintenant  de  lui  avoir  entendu  dire  bien  des  fois, 
se  parlant  à  lui-même,  qu'il  voulait  se  faire  chevalier  errant,  et 
s'en  aller  par  le  monde  chercher  les  aventures.  Que  Satan  et 
Barabbas  emportent  tous  ces  livres,  qui  ont  ainsi  gâté  le  plus 
délicat  entendement  qui  fût  dans  toute  la  Manche  !  »  La  nièce, 
de  son  côté,  disait  la  même  chose,  et  plus  encore  :  «  Sachez, 
seigneur  maître  Nicolas,  car  c'était  le  nom  du  barbier,  qu'il  est 
souvent  arrivé  à  mon  seigneur  oncle  de  passer  à  lire  dans  ces 
abominables  livres  de  malheur  deux  jours  avec  leurs  nuits,  au 
bout  desquels  il  jetait  le  livre  tout  à  coup,  empoignait  son 
épée,  et  se  mettait  à  escrimer  contre  les  murailles.  Et  quand  il 
était  rendu  de  fatigue,  il  disait  qu'il  avait  tué  quatre  géants 
grands  comme  quatre  tours,  et  la  sueur  qui  lui  coulait  de  lassi- 
tude, il  disait  que  c'était  le  sang  des  blessures  qu'il  avait  reçues 
dans  la  bataille.  Puis  ensuite  il  buvait  un  grand  pot  d'eau  froide, 
et  il  se  trouvait  guéri  et  reposé,  disant  que  cette  eau  était  un 
précieux  breuvage  que  lui  avait  apporté  le  sage  Esquife  ',  un  grand 
enchanteur,  son  ami.  Mais  c'est  à  moi  qu'en  est  toute  la  faute;  à 
moi,  qui  ne  vous  ai  pas  avisé  des  extravagances  de  mon  sei- 
gneur oncle,  pour  que  vous  y  portiez  remède  avant  que  le  mal 
arrivât  jusqu'oii  il  est  arrivé,  pour  que  vous  brûliez  tous  ces 
excommuniés  de  livres;  il  y  en  a  beaucoup  qui  méritent  bien 
d'être  grillés  comme  autant  d'hérétiques.  —  Ma  foi,  j'en  dis  au- 
tant, reprit  le  curé,  et  le  jour  de  demain  ne  se  passera  pas  sans 
qu'on  en  fasse  un  auio-da-fé  et  qu'ils  soient  condamnés  au  feu, 
pour  qu'ils  ne  donnent  plus  envie  à  ceux  qui  les  liraient  de  faire 
ce  qu'a  fait  mon  pauvre  ami.  j 

1.  c'est  Âlquife,  qui  écrivit  la  Chronique  d'Àmadis  de  Grèce.  La  nièce  de 
don  Quichotte  estropie  son  nom. 
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Tous  ces  propos,  don  Quichotte  et  le  laboureur  les  enten 
daient  hors  de  la  porte,  si  bien  que  celui-ci  acheva  de  connaitr* 
la  maladie  de  son  voisin.  Et  il  se  mit  à  crier  à  tue-tôte  :  c  Olx 
vrez,  s'il  vous  plait,  au  seigneur  Baudouin,  et  au  seigneur  mar 
quis  de  Mantoue,  qui  vient  grièvement  blessé,  et  au  sei|;neu. 
More  Aben-Darraez,  qu'amène  prisonnier  le  valeureux  Rodrigc 
de  Narvaez,  gouverneur  d'Antéquéra.  »  Ils  sortirent  tous  à  oes 
cris,  et,  reconnaissant  aussitôt,  les  uns  leur  ami,  les  autres  leur 
oncle  et  leur  maître,  qui  n'était  pas  encore  descendu  de  Tâne, 
faute  de  le  pouvoir,  ils  coururent  à  l'envi  Pembrasser.  Mais  il 
leur  dit  :  «  Arrêtez-vous  tous.  Je  viens  grièvement  blessé  par  la 
faute  de  mon  cheval  ;  qu'on  me  porte  à  mon  lit,  et  qu'on  appelle, 
si  c'est  possible,  la  sage  Urgande,  pour  qu'elle  vienne  panser 
mes  blessures.  —  Hein!  s'écria  aussitôt  la  gouvernante,  qu'est-ce 
que  j'ai  dit?  est-ce  que  le  cœur  ne  me  disait  pas  bien  de  quel 
pied  boitait  mon  maître?  Allons,  montez,  seigneur,  et  soyez  le 
bienvenu,  et,  sans  qu'on  appelle  cette  Urgande,  nous  saurons 
bien  vous  panser.  Maudits  soient-ils,  dis-je  une  autre  et  cent 
autres  fois,  ces  livres  de  chevalerie  qui  ont  mis  Sa  Grâce  en  si 
bel  état)  s  On  porta  bien  vite  don  Quichotte  dans  son  lit;  mais 
quand  on  examina  ses  blessures,  on  n'en  trouva  aucune.  Il  leur 
dit  alors  :  a  Je  n'ai  que  les  contusions  d'une  chute,  parce  que 
Rossinante ,  mon  cheval ,  s'est  abattu  sous  moi  tandis  que  je 
combattais  contre  dix  géants ,  les  plus  démesurés  et  les  plus 
formidables  qui  se  puissent  rencontrer  sur  la  moitié  de  la  terre. 
—  Bah!  bah!  dit  le  curé,  voici  des  géants  en  danse!  Par  le  saint 
dont  je  porte  le  nom,  la  nuit  ne  viendra  pas  demain  que  je  ne 
les  aie  brûlés,  d  Ils  firent  ensuite  mille  questions  à  don  Qui- 
chotte; mais  celui-ci  ne  voulut  rien  répondre,  sinon  qu'on  lui 
donnât  à  manger,  et  qu'on  le  laissât  dormir,  deux  choses  dont  il 
avait  le  plus  besoin.  On  lui  obéit.  Le  curé  s'informa  tout  au 
long,  près  du  paysan,  de  quelle  manière  il  avait  rencontré  don 
Quichotte.   L'autre   raconta  toute  l'histoire,  sans  omettre  les 
extravagances  qu'en  le  trouvant  et  en  le  ramenant  il  lui  avait 
entendu  dire.  C'était  donner  au  licencié  plus  de  désir  encore  de 
faire  ce  qu'en  effet  il  fit  le  lendemain,  à  savoir  :  d'aller  appeler 
son  ami  le  barbier  maître  Nicolas,  et  de  s'en  venir  avec  lui  k  la 
maison  de  don  Quichotte.... 
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Lequel  dormait  encore.  Le  curÉ  âemanâa  à  la  niëce  les  clefs 
de  la  chambra  où  se  trouvaient  les  livres  auteurs  du  dommage, 
et  de  bon  cœur  elle  les  lui  donna.  Ils  entrèrent  tous,  la  gouver- 
nante à  leur  suite,  et  ils  trouvèrent  plus  de  cent  gros  volumes 
fort  bien  relias  et  quantité  d'autres  petits.  Dès  que  la  gouver- 
nante les  aperçut,  elle  sortit  de  la  chambre  en  grande  hâte,  et 
revint  bientût,  apportant  une  écuelle  d'eau  b<^nite  avec  un  gou- 
pillon. «  Tenez,  seigneur  licendé,  dit-elle,  arrosez  cette  cham- 
bre, de  peur  qu'il  n'y  ait  ici  quelque  enchanteur,  de  ceux  dont 
ces  livres  sont  pleins,  et  qu'il  ne  nous  enchante  en  punition  de 
la  peine  que  nous  voulons  leur  infliger  en  les  chassant  de  ce 
monde,  i  Le  curé  se  mit  à  rire  de  la  simplicité  de  la  gouver- 
nante, et  dit  au  barbier  de  lui  présenter  cas  livres  iin  à  un  pour 
voir  de  quoi  ils  traitaient,  parce  quil  pouvait  s'en  rencon- 
trer quelques-uns,  dans  le  nombre  ,  qui  ne  méritassent  pas  le 
supplice  du  feu.  '  Non,  non,  s'écria  la  nièce,  il  n'en  faut  épar- 
gner aucun,  car  tous  ont  fait  le  mal,  11  vaut  mieux  les  jeter  par 
la  fenêtre  dans  la  cour,  en  faire  une  pile,  et  y  mettre  le  feu,  ou 
bien  les  emporter  dans  la  basse-cour,  et  là  nous  ferons  le  fau- 
cher, pour  que  lafumSa  n'incommode  point.  »  La  gouvernante 
tut  du  même  avis,  tant  elles  désiraient  toutes  deui  la  mort  do 
ces  pauvres  innocents.  Mais  le  curé  ne  voulut  pas  y  consentir 
sans  en  avoir  au  moins  lu  les  titres  :  et  le  premier  ouvrage  que 
maître  Nirolas  lui  remit  dans  les  mains  fut  les  quatre  volumes 
i'Amadis  de  Gaule.  •  Il  semble,  dit  le  curé,  qu'd  y  ait  là-dessous 
quelque  mystère;  car,  selon  ce  que  j'ai  oui  dire,  c'est  là  le  pre- 
mier livre  de  chevalerie  qu'on  ait  imprimé  en  Espagne;  tous 
les  autres  ont  pris  de  celui-là  naissance  et  origine.  Il  me  semble 
I,  donc  que,  comme  fondateur  d'une  si  détestable  secte,  cous  de- 
IfTons  sans  rémission  le  condamner  au  feu.  —  Non  pas,  seigneur, 
f  rtpondit  le  barbier;  car  j'ai  oui  dire  aussi  que  c'est  le  meilleur 
l.'de  tous  les  livres  de  cette  espèce  qu'on  ait  composés,  et,  comme 
Lunique  eu  sou  genre,  il  mérite  qu'on  lui  pardonne.  —  C'est 
t  paiement  vrai,  dit  le  curé,  et,  pour  cette  raison,  nous  lui  fai- 
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sons,  quant  à  présent,  grâce  de  la  vie  ^  Voyons  cet  autre  qui 
est  à  côté  de  lui.  —  Ce  sont,  répondit  lo  barbier,  les  Proueises 
d*Esplandian^  fils  légitime  (TAmadis  de  Gaule*.  —  Pardieul  dit  le 
curé,  il  ne  faut  pas  tenir  compte  au  fils  des  mérites  du  père. 
Tenez,  dame  gouvernante,  ouvrez  la  fenêtre  et  jetez-le  à  la 
cour  :  c'est  lui  qui  commencera  la  pile  du  feu  de  joie  que  nous 
allons  allumer.  »  La  gouvernante  ne  se  fit  pas  prier,  et  le  brave 
Esplandian  s'en  alla,  en  volant,  dans  la  cour,  attendre  avec  ré- 
signation le  feu  qui  le  menaçait,  a  A  un  autre,  dit  le  curé. — 
Celui  qui  vient  après,  dit  le  barbier,  c'est  Amadis  de  Grèce^  et 
tous  ceux  du  même  côté  sont,  à  ce  que  je  crois  bien,  du  môme 
lignage  des  Amadis  *.  —  Eh  bien!  dit  le  curé,  qu'ils  aillent  tous 
à  la  basse-cour  ;  car,  plutôt  que  de  ne  pas  brûler  la  reine  Pin- 
tiquiniestra  et  le  berger  Darinel,  et  ses  églogues,  et  les  propos 
alambiqués  de  leur  auteur,  je  brûlerais  avec  eux  le  père  qui  m'a 
mis  au  monde,  s'il  apparaissait  sous  la  figure  de  chevalier 
errant.  —  C'est  bien  mon  avis ,  dit  le  barbier.  —  Et  le  mien 
aussi,  reprit  la  nièce.  —  Ainsi  donc,  dit  la  gouvernante,  passez- 
les,  et  qu'ils  aillent  à  la  basse-cour.  »  On  lui  donna  le  pa- 

1.  On  ne  sait  précisément  ni  quel  fut  Tauteur  primitif  d* Amadis  de  GauU, 
ni  même  en  quel  pays  parut  originairement  ce  livre  célèbre.  A  coup  sûr,  ce  n'est 
point  en  Espagne.  Les  uns  disent  qu'il  venait  de  Flandre;  d'autres,  de  France; 
d'autres,  de  Portugal.  Cette  dernière  opinion  parait  la  plus  fondée.  On  peut 
croire,  jusqu'à  preuve  contraire,  que  l'auteur  original  de  Y  Amadis  est  le  P0^ 
tugais  Vasco  de  Lobeira,  qui  vivait,  selon  Nicolas  Antonio,  sous  le  roi  Denis 
(Dionis),  à  la  fin  du  xiii*  siècle,  et,  selon  Clcmencin,  sous  le  roi  Jean  I*',  à  U 
fin  du  XIV".  Des  versions  espagnoles  circulèrent  d'abord  par  fragments  ;  sur  cet 
fragments  manuscrits  se  firent  les  éditions  partielles  du  xv*  siècle,  et  l'arran* 
geur  Garcia  Ordofiez  de  Montai vo  forma,  en  les  compilant,  son  édition  complète 
de  1525.  D'Herbe ray  donna,  en  1540,  une  traduction  française  de  VAmodis.  fort 
goûtée  en  son  temps,  mais  oubliée  depuis  l'imitation  libre  du  comte  de  Tressao, 
que  tout  le  monde  connaît. 

2.  Ce  livre  est  intitulé  :  Le  Rameau  qui  sort  des  quatre  livres  d'Amadis  d$ 
Gaule^  appelé  les  Prouesses  du  très-vaillant  chevalier  Esplandian ^  fils  de  l'ex- 
cellent roi  Amaiis  de  Gau/e . Alcala,  i588.  Son  auteur  est  Garcia  Ordofiez  de 
Montalvo,  l'éditeur  de  V Amadis.  Il  annonce,  au  commencement,  que  ces 
Prouesses  furent  écrites  en  grec  par  maître  Ilélisabad,  chirurgien  d'Amadi8,et 
qu'il  les  a  traduites.  C'est  pour  cela  qu'il  donne  à  son  livre  le  titre  étrange  de 
las  SergaBf  mot  mal  forgé  du  grec  î^a. 

3.  L'histoire  d'Amadis  de  Grèce  a  pour  titre  :  Chronique  du  très-vaillant 
prince  et  chevalier  de  V Ârdente-Èpée  Amadis  de  Grèce,  etc.,  Lisbonne,  1596. 
L'auteur  dit  aussi  qu'elle  fui  écrite  en  grec  par  le  sage  Alquife,  puis  traduite 
en  latin,  puis  en  romance.  Nicolas  Antonio,  dans  sa  Bibliothèque  espagnole^ 
t.  XI,  394,  compte  jusqu'à  vingt  livres  de  chevalerie  écrits  sur  les  aventures  des 
descendants  d'Amidis. 
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qnet,  car  ils  étaient  nombreux,  et,  pour  épargner  la  descente  de 
I    l'escalier,  elle  les  envoya  par  la  fenêtre  du  haut  en  bas. 

«  Quel  est  ce  gros  volume  ?  demanda  le  curé.  —  C'est,  répondit 
le  barbier,  DonOlivanté  de  Laura.  —  L'auteur  de  ce  livre,  re- 
prit le  curé,  est  le  môme  qui  a  composé  le  Jardin  des  Fleurs;  et, 
en  vérité,  je  ne  saurais  ^uère  décider  lequel  des  deux  livres  est 
le  plus  véridique,  ou  plutôt  le  moms  menteur.  Mais  ce  que  je 
sais  dire,  c'est  que  celui-là  ira  à  la  basse-cour  comme  un  extra- 
vagant et  un  présomptueux*.  —  Le  suivant,  dit  le  barbier,  est 
Florismars  d'Hircanie  *.  —  Ah!  ah!  répliqua  le  curé,  le  seigneur 
Florismars  se  trouve  ici?  Par  ma  foi  qu'il  se  dépêche  de  suivre 
les  autres,  en  dépit  de  son  étrange  naissance*  et  de  ses  aven- 
tures rêvées;  car  la  sécheresse  et  la  dureté  de  son  style  ne  mé- 
ritent pas  une  autre  fin  :  à  la  basse-cour ,  celui-là  et  cet  autre 
encore,  dame  gouvernante.  —  Très-volontiers  seigneur,  »  ré- 
pondit-elle ,  et  déjà  elle  se  mettait  gaiement  en  devoir  d'exé- 
cuter cet  ordre.  «  Celui-ci  est  le  Chevalier  Platir  *,  dit  le  bar- 
bier. —  C'est  un  vieux  livre,  reprit  le  curé,  mais  je  n'y  trouve 
rien  qui  mérite  grâce.  Qu'il  accompagne  donc  les  autres  sans 
réplique.  »  Ainsi  fut  fait. 

On  ouvrit  un  autre  livre,  et  Ton  vit  qu'il  avait  pour  titre  le 
Chevalier  de  la  Croix**.  «  Un  nom  aussi  saint  que  ce  livre  le 
porte,  dit  le  curé,  mériterait  qu'on  fit  grâce  à  son  ignorance. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  le  proverbe  :  derrière  la  croix  se 
tient  le  diable.  Qu'il  aille  au  feu!  »  Prenant  un  autre  livre  ; 
«Voici,  dit  le  barbier,  le  Miroir  de  chevalerie  ®.  —  Ah!  je  con- 
nais déjà  sa  Seigneurie,  dit  le  curé.  On  y  rencontre  le  seigneur 

1.  L*auteur  de  ces  deux  ouvrages  est  Antonio  de  Torquëmada. 

2.  Ou  Félix-Mars  d'Hircanie,  publié  par  Melchior  de  Ortéga,  chevalier 
d'Ubéda.  Valladolid,  1556. 

3.  Sa  mère  Marcelina,  femme  du  prince  Florasan  de  Misia,  le  mit  au  jour  dans 
un  bois,  et  le  confia  à  une  femme  sauvage,  appelée  Balsagina,  qui,  des  noms 
réunis  de  ses  parents,  le  nomma  Florismars,  puis  Félix-Mars. 

4.  Chronique  du  très-vaillant  chevalier  Platir^  fils  de  l'empereur  Primnléon, 
Valladolid,  1533.  L'auteur  de  cet  ouvrage  est  inconnu,  comme  le  sont  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  écrit  des  livres  de  chevalerie. 

5.  Livre  de  l'invincible  chevalier  Lfpolemo.  et  des  eorploits  qu'il  fit,  s' appelant 
le  chevalier  de  la  Croix,  Tolède,  1562  et  1563.  Ce  livre  a  deux  parties,  dont 
l'une,  au  dire  de  l'auteur,  fut  écrite  en  arabe,  sur  l'ordre  du  sultan  Zuléma 
par  un  More  nommé  Zarton,  et  traduite  par  un  captif  de  Tunis;  l'autre  en  grec, 
par  le  roi  Artidore. 

6.  Cet  ouvrage  est  formé  de  quatre  parties  :  la  première,  composée  par 
Diego  Ordoîiez  de  Calahorra,  fut  imprimée  en  i562,  et  dédiée  à  Martin  Cortez, 
fils  de  Fernand  Cortez  ;  la  seconde,  écrite  par  Pedro  de  la  Sierra,  fut  imprimée  k 


nons,  louspraa 
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Renaud  de  Moatauban,  avec  ses  amis  et  compagnons,  1 
voleurs  que  Gacus,  et  Jes  douze  pairs  de  France,  et  leur  vérîdi- 
que  historien  Turpin.  Je  suis,  par  ma  foi,  d'avis  de  ne  les  con- 
damner qu'à  un  bannissement  perpétuel,  et  ceia  parce  qu'ils  on( 
eu  quelque  part  dans  l'invention  du  iameu.i  Mateo  Boyardo, 
d'où  a  tissé  sa  toile  la  poSte  chrétien  Ludovic  Arioste  '.  Quanl 
à  ce  dernier,  si  je  le  rencontre  ici,  et  qu'il  parle  une  autre  lan- 
gue que  la  sienne,  je  ne  lui  porterai  nul  respect;  mais  s'il  parle 
eu  sa  langue ,  je  relèverai,  par  vénération ,  au-dessus  de  niii 
tête.  —  Moi,  je  l'ai  en  italien ,  dit  le  barbier,  mais  je  ne  l'en- 
tends pas.  —  Il  ne  serait  pas  bon  non  plus  que  vous  l'entendis- 
siez, répondit  le  cura;  et  mieus  aurait  vainque  ne  l'entendit 
pas  davantage  un  certain  capilaine*,  qui  ne  nous  l'aurait  pas 
apporté  en  Espagne  pour  le  faire  castillan,  car  il  lui  a  bien  en- 
levé de  son  prix.  C'est,  au  reste,  ce  que  feront  tous  ceux  qui 
voudront  faire  passer  les  ouvrages  en  vers  dans  une  autre  lan- 
gue; quelque  soin  qu'ils  mettent,  et  quelque  habileté  qu'ils  dé- 
ploient, jamais  ils  ne  les  conduiront  au  point  de  leur  première 
naissance.  Mon  avis  est  que  ce  Uvre  et  tous  ceux  qu'on  trou- 
vera parlant  de  ces  affaires  de  France  soient  descendus  et  dé- 
posés dans  un  puits  sec,  jusqu'à  ce  qu'on  décide,  avec  plus  de 
réflexion,  ce  qu'il  faut  faire  d'eux.  J'excepte,  toutefois,  un  cer- 
tain Bernard  dd  Carpio*,  qui  doit  se  trouver  par  ici,  et  un  autre 
encore  appelé  Roncevaax*,  lesquels,  s'ils  tombent  dans  mes 
mains,  passeront  aussitôt  dans  celles  de  la  gouvernante,  et  de  là, 
sans  aucune  rémission,  dans  celles  du  feu.  » 

De  tout  cela,  le  barbier  demeura  d'accord,  et  trouva  la  sen- 
tence parfaitement  juste,  tenant  son  curé  pour  si  bon  chrétien 
et  si  amant  de  la  vérité,  qu'il  n'aurait  pas  dit  autre  chose  qu'elle 
pour  toutes  les  richesses  du  monde.  En  nuyrant  un  autre  vo- 
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lame,  il  vit  que  c^était  PcUmerin  d'Olive^  et,  près  de  celai-là, 
s'en  trouvait  un  autre  qui  s'appelait  Palmerin  d* Angleterre.  A 
cette  vue,  le  licencié  s*écria  :  «  Cette  olive,  qu'on  la  broie  et 
qu'on  la  brûle,  et  qu'il  n'en  reste  pas  môme  de  cendres  ;  mais 
cette  palme  d'Angleterre,  qu'on  la  conserve  comme  chose  uni- 
que, et  qu'on  fasse  pour  elle  une  cassette  aussi  précieuse  que 
celle  qu'Alexandre  trouva  dans  les  dépouilles  de  Darius,  et  qu'il 
destina  à  enfermer  les  œuvres  du  poôte  Homère.  Ce  livre-ci, 
seigneur  compère,  est  considérable  à  deux  titres  :  d'abord,  parce 
qu'il  est  très-bon  en  lui-môme;  ensuite,  parce  qu'il  passe  pour 
être  l'ouvrage  d'un  spirituel  et  savant  roi  de  Portugal.  Toutes 
les  aventures  du  château  de  Miragusrda  sont  excellentes  et  d'un 
heureux  enlacement;  les  propos  sont  clairs,  sensés,  de  bon 
goût,  et  toujours  appropriés  au  caractère  de  celui  qui  parle,  avec 
beaucoup  de  justesse  et  d'intelligence  *.  Je  dis  donc,  sauf  votre 
meilleur  avis,  seigneur  maître  Nicolas,  que  ce  livre  et  VAmadis 
de  Gaule  soient  exemptés  du  feu,  mais  que  tous  les  autres,  sans 
plus  de  demandes  et  de  réponses,  périssent  à  Tinstant.  —  Non, 
non,  seigneur  compère ,  répliqua  le  barbier,  car  celui  que  je 
tiens  est  le  fameux  Don  Bélianis.  —  Quant  à  celui-là,  reprit  le 
curé,  ses  deuxième,  troisième  et  quatrième  parties  auraient  be- 
soin d'un  peu  de  rhubarbe  pour  purger  leur  trop  grande  bile  ;  il 
faudrait  en  ôter  aussi  toute  cette  histoire  du  château  de  la  Re- 
nommée, et  quelques  autres  impertinences  de  môme  étoffe*. 
Pour  cela  on  peut  lui  donner  le  délai  d'outre-mer",  et,  s'il  se 
corrige  ou  non,  Ton  usera  envers  lui  de  miséricorde  ou  de 

1.  Le  premier  des  Palmerins  est  intitulé  :  Livre  du  fameux  chevalier  Pal- 
mertn  d'Olive,  qui  fit  par  le  monde  de  grands  exploits  d'armes,  sans  savoir  de 
fi^i  il  était  fils,  Médina.  de\  Campo,  1563.  Son  auteur  est  une  femme  portugaise, 
i  ce  qu'on  suppose,  dont  le  nom  est  resté  inconnu.  L'autre  Palmerin  (Chronica 
do  fijmoso  é  muito  esforzado  cavaleiro  Palmeirim  de  Ingalaterra,  etc.),  est 
formé  de  six  parties.  Les  deux  premières  sont  attribuées,  par  les  uns,  au  roi 
Jean  II,  par  d'autres,  à  Tinfant  don  Louis,  père  du  prieur  de  Ocrato,  qui  disputa 
la  couronne  de  Portugal  à  Philippe  II;  par  d'autres  encore,  à  Francisco  de 
Horaes.  Les  troisième  et  quatrième  parties  furent  composées  par  Diego  Fer- 
nandez.  Les  cinquième  et  sixième,  par  Balthazar  Gonzalez  Lobato,  tous  Por- 
togais. 

3.  Ce  roman  est  intitulé  :  Livre  du  valeureux  et  invincible  prince  don  Bélianis 
ie  Grèce,  fils  de  Vempereur  don  Béliano  et  de  l'impératrice  Clorinda;  traduit 
àt  la  langue  grecque,  dans  laquelle  Vécrivit  le  sage  Friston,  par  un  fils  du 
^lueux  Torribio  Fernandes,  Burgos,  1579.  Ce  fils  du  vertueux  Torribio  était 
Islicencié  Geronimo  Femandez,  avocat  à  Madrid. 

3.  C'est-à-dire  le  délai  nécessaire  pour  assigner  en  justice  ceux  qui  résident  aux 
colonies,  six  mois  au  moins. 
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justice.  En  attendant,  gardez-les  chez  vous,  compère,  et  ne  les 
laissez  lire  à  personne.  —  J'y  consens,  »  répondit  le  barbier. 
Et,  sans  se  fatiguer  davantage  à  feuilleter  des  livres  de  cheva- 
lerie, le  curé  dit  à  la  gouvernante  de  prendre  tous  les  grands  vo- 
lumes et  de  les  jeter  à  la  basse-cour. 

Il  ne  parlait  ni  à  sot  ni  à  sourd,  mais  bien  à  quelqu^un  qui 
avait  plus  envie  de  les  brûler  que  de  donner  une  pièce  de  toile  à 
faire  au  tisserand,  quelque  grande  et  fine  qu'elle  pût  être.  Elle 
en  prit  donc  sept  ou  huit  d'une  seule  brassée,  et  les  lança  par 
la  fenêtre;  mais  voulant  trop  en  prendre  à  la  fois,  un  d'eux  était 
tombé  aux  pieds  du  barbier,  qui  le  ramassa  par  envie  de  savoir 
ce  que  c'était,  et  lui  trouva  pour  titre  Histoire  du  fameux  cfewfl- 
lier  Tirant  le  IHanc. 

(L  Bénédiction!  dit  le  curé  en  jetant  un  grand  cri;  vous  avez 
là  Tirant  le  Blanc!  Donnez-le  vite,  compère,  car  je  réponds  bien 
d'avoir  trouvé  en  lui  un  trésor  d'allégresse  et  une  mine  de  diver- 
tissements. C'est  là  que  se  rencontrent  don  Kyrie-Eleison  de 
Montalban,  un  valeureux  chevalier,  et  son  frère  Thomas  de 
Montalban,  et  le  chevalier  de  Fonséca,  et  la  bataille  que  livra 
au  dogue  le  brave  Détriant,  et  les  finesses  de  la  demoiselle 
Plaisir-de-ma-vie,  avec  les  amours  et  les  ruses  de  la  veuve  Re- 
posée*, et  madame  l'impératrice  amoureuse  d'Hippolyte,  son 
écuyer.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  seigneur  compère,  pour  le  style 
ce  livre  est  le  meilleur  du  monde.  Les  chevaliers  y  mangent,  y 
dorment,  y  meurent  dans  leurs  lits,  y  font  leurs  testaments  avant 
de  mourir,  et  l'on  y  conte  mille  autres  choses  qui  manquent  à 
tous  les  livres  de  la  même  espèce.  Et  pourtant  je  vous  assure 
que  celui  qui  l'a  composé  méritait,  pour  avoir  dit  tant  de  sot- 
tises sans  y  être  forcé,  qu'on  l'envoyât  ramer  aux  galères  tout 
le  reste  de  ses  jours*.  Emportez  le  livre  chez  vous,  et  lisez-le, 

1.  L'une  était  suivante  et  l'autre  duègne  de  la  princesse  Carmésina,  prétendue 
de  Tirant  le  Blanc. 

2.  Cet  auteur  inconnu,  qui  méritait  les  galères,  au  dire  du  curé,  intitula 
son  ouvrage  :  Tirant  le  Blanc,  de  lioche-Salée,  chevalier  de  la  Jarretière,  çui, 
par  ses  hauts  faits  de  chevalerie,  devint  prince  et  césar  de  l'empire  grec»  Le 
héros  se  nomme  Tirant  parce  que  son  père  était  seigneur  de  la  marche  de 
Tirania,  et  Blanco,  parce  que  sa  mère  s'appelait  Blanche  ;  on  ajouta  de  Roche- 
Salée,  parce  qu'il  était  seigneur  d'un  château  fort  bâti  sur  une  montagne  de 
sel.  Ce  livre,  l'un  des  plus  anciens  du  genre,  fut  probablement  écrit  en  portn- 
tugais  par  un  Valencien  nommé  Juannot  Martorell.  Une  traduction  en  langue 
limousine,  faite  par  celui-ci  et  terminée,  après  sa  mort,  par  Juan  de  Galba, 
fut  imprimée  à  Valence,  en  1490.  Les  exemplaires  de  la  traduction  espagnole, 
publiée  à  Valladolid,  en  1516,  sont  devenus  d'une  extrême  rareté.  Ce  livre 
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et  vous  verrez  si  tout  ce  que  j'en  dis  n'est  pas  vrai.  —  Vous 
serez  obéi,  répondit  le  barbier;  mais  que  ferons-nous  de  tous 

I  ces  petits  volumes  qui  restent?  —  Ceux-là,  dit  le  curé,  ne  doi- 
vent pas  être  des  livres  de  chevalerie,  mais  de  poésie.  » 

II  en  ouvrit  un,  et  vit  que  c'était  la  Diane  de  Jorge  de  Monte- 
mayor  *.  Croyant  qu'ils  étaient  tous  de  la  même  espèce  :  «  Ceux-ci, 
dit-il,  ne  méritent  pas  d'être  brûlés  avec  les  autres  ;  car  ils  ne  font 
ni  ne  feront  jamais  le  mal  qu'ont  fait  ceux  de  chevalerie.  Ce 
sont  des  livres  d'innocente  récréation,  sans  danger  pour  le  pro- 
chain. —  Ah,  bon  Dieu  !  monsieur  le  curé,  s*écria  la  nièce,  vous 
pouvez  bien  les  envoyer  rôtir  avec  le  reste  ;  car  si  mon  oncle 
guérit  de  la  maladie  de  chevalerie  errante,  en  lisant  ceux-là  il 
n'aurait  qu'à  s  imaginer  de  se  faire  berger,  et  de  s'en  aller  par 
les  prés  et  les  bois,  chantant  et  jouant  de  la  musette  ;  ou  bien 
de  se  faire  poôte,  ce  qui  serait  pis  encore,  car  c'est,  à  ce  qu'on 
dit,  une  maladie  incurable  et  contagieuse.  —  Cette  jeune  fille  a 
raison,  dit  le  curé,  et  nous  ferions  bien  d'ôter  à  notre  ami,  si 
facile  à  broncher,  cette  occasion  de  rechute.  Puisque  nous  com- 
mençons par  la  Diane  de  Montemayor,  je  suis  d'avis  qu'on  ne  la 
brûle  point,  mais  qu'on  en  ôte  tout  ce  qui  traite  de  la  sage  Fé- 
licité et  de  l'Onde  enchantée,  et  presque  tous  les  grands  vers. 
Qu'elle  reste,  j'y  consens  de  l3on  cœur,  avec  sa  prose  et  l'hon- 
neur d'être  le  premier  de  ces  sortes  de  livres.  —  Celui  qui  vient 
après,  dit  le  bai  hier,  est  la  Diane  appelée  la  seconde  de  Saiman- 

•  'm;  puis  un  autre  portant  le  même  titre,  mais  dont  l'auteur  est 
Gil  Polo.  —  Pour  celle  du  Salmantin*,  répondit  le  curé,  qu'elle 
aille  augmenter  le  nombre  des  condamnés  de  la  basse-cour  ;  et 
qu'on  garde  celle  de  Gil  Polo'  comme  si  elle  était  d'Apollon 
lui-même.  Mais  passons  outre,  seigneur  compère,  et  dépêchons- 
nous,  car  il  se  fait  tard.  —  Celui-ci,  dit  le  barbier,  qui  en  ou- 
vrait un  autre,  renferme  les  Dix  livres  de  Fortune  d'amour, 
composés  par  Antonio  de  Lofraso,  poôte  de  Sardaigne*.  —  Par 

,  manque  dans  la  collection  de  romans  originaux  de  chevalerie  que  possède  la 
bibliothèque  impériale  de  Paris.  On  l'a  même  vainement  cherché,  dans  toute 
l'Espagne,  pour  la  bibliothèque  de  Madrid,  et  les  commentateurs  sont  obligés 
^B  le  citer  en  italien  ou  en  français. 

1-  Portugais  :  il  était  poète,  musicien  et  soldat.  Il  fut  tué  dans  le  Piémont, 
«n  1561. 

2.  Salmantin  veut  dire   de  Salamanque.  C'était  un  médecin  de  cette  ville, 
sommé  Alonzo  Perez. 

3.  Poète  valencien,  qui  continua  ToeuTre  de  Montemayor,  sous  le  titre  de 
^ana  enamorada, 

4.  Ycid  le  titre  de  l'ouvrage  :  Les  dix  livres  de  Fortune  d^amour,  otS»  Von 
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les  ordres  ijue  j'ai  reçus,  s'i^cria  le  curé,  depuis  qu'Apollon  a 
Apollon,  les  muses  des  muses  et  les  poètes  daa  poEtes,  janiiu 
on  n'a  composé  livre  si  gracieux  et  si  extravagant.  Dans  son 
espèce,  c'est  le  meilleur  et  l'unique  de  tous  ceux  qui  ont  paru  1 
la  clarté  du  jour,  et  qui  ne  l'a  pas  lu  peut  se  vanter  de  n'avoif 
jamais  rien  lu  d'amtisant.  Amenez  ici,  compère,  car  je  fais 
plus  de  cas  de  l'avoir  trouvé  que  d'avoir  reçu  en  cadeau  une 
soutane  de  tatTetas  de  Florence.  •  Et  il  le  mit  <k  part  avec  ont 
.grande  joie. 

'  Ceux  qui  suivent,  continua  le  barbier,  sont  le  Pasttvt 
d'Ibérie':  les  Nymphes  de  flénaréi*  et  les  Pemédes  â  la  jalousii'. 
-  -  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire,  dit  le  curé,  que  de  les  livrer 
au  bras  séculier  de  la  gouvernante,  et  qu'on  ne  me  demande 
pas  le  pourquoi,  car  Je  n'aurais  jamais  fini.  — Voici  mainlensat 
te  Berger  de  Phiiida*.  —  Ce  n'est  pas  un  berger,  dit  le  curé,  màa 
bien  un  sage  et  ingénieux  courtisan.  Qu'on  le  garde  comme  une 
relique.  —  Ce  grand-lk  qui  vient  ensuite,  dit  le  barbier,  s'intitule 
Trésor  de  poésies  variées'.  —  Si  elles  étaient  moins  nombreuses, 
reprit  le  curé,  elles  n'en  vaudraient  que  mteuit.  Il  faut  que  et 
livre  soit  sarclé,  écbardonné  et  débarrassé  de  quelques  bassesse) 
qui  nuisent  à  ses  grandeurs.  Qu'on  le  garde  ponrlaot,  pan» 
que  son  auteur  est  mon  ami,  et  par  respect  pour  ses  autres  Œu- 
vres ,  plus  relevées  et  plus  héroïques.  —  Celui-ci,  continua  I» 
barbier,  est  le  Chanminier  de  Lopez  Maidonado'.  —  L'auteur da 
ce  livre,  répondit  le  curé,  est  encore  un  de  mes  bons  amis.  Dans 
sa  bouche,  ses  vers  ravissent  ceux  qui  les  entendent,  et  telle 
est  la  suavité  de  sa  voix,  que,  lorsqu'il  les  chante,  il  enchante. 
11  est  un  peu  long  dans  les  églogues;  mais  ce  qui  est  bon  n'est 
jamais  de  trop.  Qu'on  le  mette  avec  les  réservés.  Mais  quel  tsi 
le  livre  qui  est  tout  auprès?  —  C'est  la  Galatée  de  Miguel  ds 
Cervantes,  répondit  le  barbier.  —  Il  y  a  bien  des  années,  reprit 
le  curé,  que  ce  Cervantes  est  de  mes  amis,  et  je  sais  qu'il  esC 
plus  versé  dans  la  connaissance  des  infortunes  que  dans  oello 
de  la  poésie.  Son  livre  ne  manque  pas  d'heureuse  invention, 
mais  il  propose  et  ne  conclut  rien.  Attendons  la  seconde  parlio 

(rourtra  (es  liannilfi  et  paiaiblii  atnaurs  du  berger  Frfiuno  et  de  la  billi  luf 


1.  pardon  Bernardode  la  Vega,  chanoine  âe  Tucuman,  Sâville, 
a.  ParBernirdoaanialeidsBDbadilla,  Alcalu,  iS!i7. 
3,  Par  Barlolame  Lopet  de  Enclto.  Aladrid,  ues. 

5.  Fat  donPedra  Fadilla.  Madrid,  1573. 
».  Imprimé  ïMsdrid  ea  liaa. 
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fo'ii  promet  '  ;  pent-être  qu'en  se  corrigeaDt  il  obtiendra  tout  à 
to  la  miséricorde  qu'on  lui  refuse  aujourd'hui.  En  attendant, 
e^ear  compère,  gardez-le  reclus  en  votre  logis.  —  Très-vo- 
ïDtiers,  répondit  maître  Nicolas.  En  voici  trois  autres  qui  viennent 
isemble.  Ce  sont  V Araucaria  de  don  Alonzo  de  Ercilla,  VAustriada 
î  Juan  Rufo,  juré  de  Cordoue,  et  le  Monserraie  de  Gristoval  de 
rnès,  poète  valencien.  —  Tous  les  trois,  dit  le  curé,  sont  les 
eilieurs  qu'on  ait  écrits  en  vers  héroïques  dans  la  langue  espa- 
lole,  et  ils  peuvent  le  disputer  aux  plus  fameux  d'Italie.  Qu'on 
i  garde  comme  les  plus  précieux  bijoux  de  poésie  que  possède 
Ispagne*.  » 

Enfin  le  curé  se  lassa  de  manier  tant  de  livres  et  voulut  que, 
Ds  plus  d'interrogatoire,  on  jetât  tout  le  reste  au  feu.  Mais  le 
rbier  en  tenait  déjà  un  ouvert  qui  s'appelait  les  Larmes  d'An* 
liqae*.  c  Ah!  je  verserais  les  miennes,  dit  le  curé,  si  j'avais 
it  brûler  un  tel  livre ,  car  son  auteur  fut  un  des  fameux 
êtes,  non-seulement  d'Espagne,  mais  du  monde  entier,  et  il  a 
erveilleusement  réussi  dans  la  traduction  de  quelques  fables 
Ovide.  > 


CHAPITRE  VIL 

De  la  seconde  sortie  de  notre  bon  chevalier  don  Quichotte 

de  la  Manche. 


On  en  était  là,  quand  don  Quichotte  se  mit  à  jeter  de  grands 
is.  c  Ici,  disait-il,  ici,  valeureux  chevaliers,  c'est  ici  qu'il  faut 
outrer  la  force  de  vos  bras  invincibles,  car  les  gens  de  la  cour 
iiportent  tout  l'avantage  du  tournoi.  »  Pour  accourir  à  ce  ta- 
ge,  on  laissa  là  l'inventaire  des  livres  qui  restaient.  Aussi 

l-  Cervantes  renouvela,  dans  la  dédicace  de  Persilès  y  Sigismunda,  peu  de 
1rs  avant  sa  mort,  la  promesse  de  donner  cette  seconde  partie  de  la  Galatée, 
lis  elle  ne  fut  point  trouvée  parmi  ses  écrits. 

2.  Le  grand  poëme  épique  de  VAraucana  est  le  récit  de  la  conquête  de 
rauco,  province  du  Chili,  par  les  Espagnols.  Alonzo  de  Ercilla  faisait  partie 
l'expédition.  VAtutriada  est  l'histoire  héroïque  de  don  Juan  d'Autriche, 
pois  la  révolte  des  Morisques  de  Grenade  jusqu'à  la  bataille  de  Lépante.  Enfin 
Monserrate  décrit  la  pénitence  de  saint  Garin  et  la  fondation  du  monastère  de 
'Qserrat,  en  Catalogne,  dans  le  tx«  siècle. 
I.  Poëme  en  dooxe  chants,  de  Luis  Barahona  de  Soto,  1586. 
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croit-on  que,  sans  être  entendus  ni  confrontés,  la  Carolèa*^  et 
Léon  d'Espagne*,  s'en  allèrent  au  feu  avec  les  Gestes  de  Tew/M- 
reuTj  composés  par  don  Luis  de  Avila  *,  car  sans  doute  ils  se 
trouvaient  dans  la  bibliothèque  ;  et  peut-être,  si  le  curé  les  eût 
vus,  n'auraient-ils  point  subi  ce  rigoureux  arrêt. 

Quand  ils  arrivèrent  auprès  de  don  Quichotte,  il  avait  quitté 
son  lit,  et  continuait  h  la  fois  ses  cris  et  ses  extravagances, 
frappant  de  tous  côtés,  d'estoc  et  de  taille,  mais  aussi  éveillé 
que  s'il  n'eût  jamais  dormi.  On  le  prit  à  bras-le-corps,  et  par 
force  on  le  recoucha.  Quand  il  se  fut  un  peu  calmé,  il  se  tourna 
vers  le  curé  pour  lui  adresser  la  parole,  et  lui  dit  :  «  En  vérité» 
seigneur  archevêque  Turpin,  c'est  une  grande  honte  que  ceux 
de  nous  qui  nous  appelons  les  douze  Pairs,  nous  laissions  si 
bonnement  remporter  la  victoire  de  ce  tournoi  aux  chevaliers 
de  la  cour,  après  que  nous  autres,  les  chevaliers  errants,  en 
avons  enlevé  les  prix  ces  trois  jours  passés*.  —  Faites  silence, 
seigneur  compère,  répondit  le  curé;  s'il  plaît  à  Dieu,  la  chance 
tournera,  et  ce  qu'on  perd  aujourd'hui  se  peut  gagner  demaûn; 
ne  vous  occupez,  pour  le  moment,  que  de  votre  santé,  car  il  me 
semble  que  vous  devez  être  harassé  et  peut-être  blessé  griève- 
ment.— Blessé,  non,  reprit  don  Quichotte;  mais  moulu  et  rompu, 
cela  ne  fait  pas  doute  :  car  ce  bâtard  de  Roland  m'a  roué  de 
coups  avec  le  tronc  d'un  chêne ,  et  tout  cela  de  pure  jalousie, 
parce  qu'il  voit  que  je  suis  le  seul  pour  tenir  tête  à  ses  fanfaron- 
nades. Mais  je  ne  m'appellerais  pas  Renaud  de  Montauban,  s'il 
ne  me  le  payait,  quand  je  sortirai  de  ce  lit,  en  dépit  de  tous  les 
enchantements  qui  le  protègent.  Quant  à  présent,  qu'on  me 
donne  à  manger;  car  c'est  ce  qui  peut  me  venir  do  plus  à  pro- 
pos, et  qu'on  laisse  à  ma  charge  le  soin  de  ma  vengeance.  »  On 
s'empressa  d'obéir  et  de  lui  apporter  à  manger;  après  quoi  ils 
restèrent,  lui,  encore  une  fois  endormi,  et  les  autres,  émerveillés 
de  sa  folie. 

Cette  même  nuit,  la  gouvernante  brûla  et  calcina  autant  de 
livres  qu'il  s'en  trouvait  dans  la  basse-cour  et  dans  toute  la 

1.  Il  y  avait,  à  Tépoque  de  Cervantes,  deux  poëmes  de  ce  nom  sur  les  victoires  de 
Charles  Quint  :  l'un  de  Geronimo  Sampere,  Valence,  1660;  l'autre  de  Juan  Ochoa 
de  la  Salde,  Lisbonne,  1585. 

2.  El  Leon.de  Espana,  poëme  en  octaves,  de  Pedro  de  la  Vecilla  Gastellanos» 
sur  les  héros  et  les  martyrs  de  l'ancien  royaume  de  Léon,  Salamanque,  1586. 

3.  Los  hechos  del  imperador.  C'est  un  autre  pocme  (Carlo  famoso)  en  l'hon- 
"^eur  de  Charles-Quint,  composé,  non  par  don  Luis  de  Avila,  mais  par  don 
(mis  Zapata.  Il  y  a  dans  le  texte  une  faute  de  l'auteur  ou  de  l'imprimeur. 

4.  Allusion  au  tournoi  de  PersépoliSi  dans  le  roman  de  BéUanis  de  Grèce. 
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maison,  et  tels  d'entre  eux  soulQfrirent  la  peine  du  feu,  qui  mé- 
ritaient d'être  conservés  dans  d'éternelles  archives.  Mais  leur 
mauvais  sort  et  la  paresse  de  Pexaminateur  ne  permirent  point 
qu'ils  en  échappassent,  et  ainsi  s'accomplit  pour  eux  le  pro- 
verbe, que  souvent  le  juste  paye  pour  le  pécheur. 

Un  des  remèdes  qu'imaginèrent  pour  le  moment  le  curé  et  le 
barbier  contre  la  maladie  de  leur  ami,  ce  fut  qu'on  murât  la 
porte  du  cabinet  des  livres,  afin  qu'il  ne  les  trouvât  plus  quand 
il  se  lèverait  (espérant  qu'en  ôtant  la  cause,  l'efifet  cesserait 
aussi),  et  qu'on  lui  dit  qu'un  enchanteur  les  avait  emportés ,  le 
cabinet  et  tout  ce  qu'il  y  avait  dedans  ;  ce  qui  fut  exécuté  avec 
beaucoup  de  diligence.  Deux  jours  après,  don  Quichotte  se  leva* 
et  la  première  chose  qu'il  fit  fut  d'aller  voir  ses  livres.  Mais  ne 
trouvant  plus  le  cabinet  où  il  l'avait  laissé,  il  s'en  allait  le 
cherchant  à  droite  et  à  gauche,  revenait  sans  cesse  où  il  avait 
coutume  de  rencontrer  la  porte,  eu  tâtait  la  place  avec  les  mains, 
et,  sans  mot  dire,  tournait  et  retournait  les  yeux  de  tous  côtés. 
Enfin,  au  bout  d'un  long  espace  de  temps,  il  demanda  à  la  gou- 
vernante où  se  trouvait  le  cabinet  des  livres.  La  gouvernante, 
qui  était  bien  stylée  sur  ce  qu'elle  devait  répondre,  lui  dit  : 
«  Quel  cabinet  ou  quel  rien  du  tout  cherche  Votre  Grâce  ?  Il 
n'y  a  plus  de  cabinet  ni  de  livres  dans  cette  maison,  car  le 
diable  lui-môme  a  tout  emporté.  — Ce  n'était  pas  le  diable,  re- 
prit la  nièce,  mais  bien  un  enchanteur  qui  est  venu  sur  une 
nuée,  la  nuit  après  que  Votre  Grâce  est  partie  d'ici,  et,  mettant 
pied  à  terre  d'un  serpent  sur  lequel  il  était  à  cheval ,  il  entra 
dans  le  cabinet,  et  je  ne  sais  ce  qu'il  y  fit,  mais  au  bout  d'un 
instant  il  sortit  en  s'envolant  par  la  toiture,  et  laissa  la  maison 
toute  pleine  de  fumée  ;  et  quand  nous  voulûmes  voir  ce  qu'il 
laissait  de  fait,  nous  ne  vîmes  plus  ni  livres,  ni  chambre.  Seu- 
lement, nous  nous  souvenons  bien,  la  gouvernante  et  moi, 
qu'au  moment  de  s'envoler,  ce  méchant  vieillard  nous  cria 
d'en  haut  que  c'était  par  une  secrète  inimitié  qu'il  portait  au 
maître  des  livres  et  du  cabinet  qu'il  faisait  dans  cette  maison 
le  dégât  qu'on  verrait  ensuite.  Il  ajouta  aussi  qu'il  s'appelait  le 
sage  Mugnaton.  — Freston,  il  a  dû  dire*,  reprit  don  Quichotte. 
-  Je  ne  sais ,  répliqua  la  gouvernante ,  s'il  s'appelait  Freston  ou 
Friton,  mais,  en  tout  cas ,  c'est  en  ton  que  finit  son  nom.  —  En 
effet,  continua  don  Quichotte ,  c'est  un  savant  enchanteur ,  mon 
ennemi  mortel,  qui  m'en  veut  parce  qu'il  sait ,  au  moyen  de  son 

1.  Cervantes  aara  sans  doute  écrit  Friston,  nom  de  «  enchanteur,  auteur  sup- 
posé de  BélianiSf  qmî  habitait  la  forêt  ie  la  Mort. 
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art  et  de  son  grimoire,  que  je  dois,  dans  la  suite  des  iemps,  : 
rencontrer  en  combat  singulier  avec  un  chevalier  qu'il  favorise^ 
et  que  je  dois  aussi  le  vaincre,  sans  que  sa  science  puisse  en 
empôchor  ;  c'est  pour  cela  qu'il  s'efforce  de  me  causer  tous  Imi 
déplaisirs  qu'il  peut  ;  mais  je  l'informe  ,  moi ,  qu'il  ne  pourra 
contredire  ni  éviter  ce  qu'a  ordonné  le  ciel,  —  Qui  peut  en  d" 
ter?  dit  la  nièce.  Mais,  mon  seigniiur  oncle,  pourquoi  vous  I 
lez-vous  b  toutes  ces  querelles  '!  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rd 
pacifiquement  dans  sa  maison  que  d'aller  par  le  monde  cherd 
du  meilleur  pain  que  celui  de  froment ,  sans  considérer  que  V 
des  gens  vont  quérir  do  la  laine  qui  reviennent  tondus?-- 
maniëcci  répondît  don  Quichotte,  que  vous  êtes  peu  au  « 
rant  des  choses!  avant  qu'on  me  tonde,  moi,  j'aurai  rasé  eti 
rnché  la  barbe  à  tous  ceui  qui  s'imagineraient  me  touchera 
pointe  d'un  seul  cheveu.  »  Toutes  deux  se  turent,  ne  voc'" 
pas  répliquer  davantage,  car  elles  virent  que  la  colère  lai  n 
tait  à  la  tête. 

Le  fait  est  qu'il  resta  quinze  jours  dans  sa  maisoo,  trbs-ci 
et  sans  donner  le  moindre  indice  qu'il  voulût  recommencer  I 
premières  escapades  ;  pendant  lequel  temps  il  eut  de  fort  graci< 
entretiens  avec  ses  deux  compfcres ,  le  curé  et  le  barbier,  ïM 
qu'il  prétendait  que  la  chose  dont  le  monde  avait  le  plus  ban 
c'était  de  chevaliers  errants,  et  qu'il  fallait  y  reasuscitor  la  d 
valerie  errante.  Quelquefois  le  curé  le  contredisait,  qaelqusf 
lui  cédait  aussi;  car  h  moins  d'employer  cet  artiSce  ,  il  sAtl 
impossible  d'en  avoir  raison. 

Dans  ce  temps-lit,  don  Quichotte  sollicita  secrètement  ur 
paysan,  son  voisin,  homme  de  bien  (si  toutefois  on  peut  donner 
ce  litre  à  celui  qui  est  pauvre),  mais,  comme  on  dit ,  de  peu  de 
plomb  dans  la  cervelle.  Finnlement  il  lui  conLa,  lui  persuada  et 
lui  promit  lant  de  choses,  que  le  pauvre  homme  se  décida  à  par- 
tir avec  lui,  et  à  lui  servir  d'écuyer.  Entre  autres  choses,  don 
Quichotte  lui  disait  qu'il  se  disposât  à  le  suivre  de  bonne  vo- 
lonté, parce  qu'il  pourrait  lui  arriver  telle  aventure  qu'en  un 
tour  de  main  il  gagnât  quelque  Ile ,  dont  il  le  ferait  gouverneur 
sa  vie  durant.  Séduit  par  ces  promesses  et  d'autres  semblables, 
Sancho  Panza  (c'élaitle  nom  du  payaan)plantalàsafemmeetBe9 
enfant;  et  s'enrôla  pour  écuyerde  son  voisin.  Don  QuIcboLlesemiC 
aussitût  enmesuredecl.ercherderargeni,  et,  vendant  une  chose, 
engageant  l'autre,  et  gaspillant  toutes  ses  affaires,  il  ramass» 
une  raisonnable  somme.  Il  se  pourvut  aussi  d'une  rondaohe  de 
fer  qu'il  emprunta  d'un  de  ses  amis,  et  raccommoda  du  n 

'  i  salade  brisâe  ;  puis  il  avisa  son  écii] 
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Sancho  du  jour  et  di  l'heure  où  il  pensait  se  mettre  en  roule, 
pour  que  celui-ci  se  munit  également  de  ce  qu'il  jugerait  le  plus 
nécessaire.  Surtout,  il  lui  recommanda  d'emporter  un  bissac. 
L'autre  promit  qu'il  n'y  manquerait  ^as ,  et  ajouta  qu'il  pensait 
aussi  emmener  un  très-bon  âne  qu'il  avait,  parce  qu'il  ne  se 
sentait  pas  fort  habile  sur  l'exercice  de  la  marche  à  pied.  A  ce 
propos  de  l'âne ,  don  Quichotte  réfléchit  un  peu,  cherchant  à  se 
rappeler  si,  par  hasard,  quelque  chevalier  errant  s'était  fait 
suivre  d'un  écuyer  monté  comme  au  moulin.  Mais  jamais  sa 
mémoire  ne  put  lui  en  fournir  un  seul.  Cependant  il  consentit 
à  lui  laisser  emmener  la  bête,  se  proposant  de  l'accommoder 
d'une  plus  honorable  monture  dès  qu'une  occasion  se  présente- 
rait, c'est-à-dire  en  enlevant  le  cheval  au  premier  chevalier 
discourtois  qui  se  trouverait  sur  son  chemin.  Il  se  pourvut 
aussi  de  chemises,  et  des  autres  choses  qu'il  put  se  procurer, 
suivant  le  conseil  que  lui  avait  donné  l'hôtelier,  son  parrain. 

Tout  cela  fait  et  accompli,  et,  ne  prenant  congé,  ni  Panza  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants ,  ni  don  Quichotte  de  sa  gouvernante 
et  de  sa  nièce,  un  beau  soir  ils  sortirent  du  pays  sans  être  vus 
de  personne,  et  ils  cheminèrent  si  bien  toute  la  nuit,  qu'au 
point  du  jour  ils  se  tinrent  pour  certains  de  n'être  plus  attra- 
pés, quand  même  on  se  mettrait  à  leurs  trousses.  Sancho  Panza 
s'en  allait  sur  son  âne,  comme  un  patriarche ,  avec  son  bissac, 
son  outre,  et,  de  plus  ,  une  grande  envie  de  se  voir  déjà  gou- 
verneur de  l'Ile  que  son  maître  lui  avait  promise.  Don  Quichotte 
prit  justement  la  même  direction  et  le  même  chemin  qu'à  sa 
première  sortie,  c'est-à-dire  à  travers  la  plaine  de  Montiel,  oii 
il  cheminait  avec  moins  d'incommodité  que  la  fois  passée,  car 
il  était  fort  grand  malin,  et  les  rayons  du  soleil,  ne  frappant 
que  de  biais,  ne  le  gênaient  point  encore.  Sancho  Panza  dit 
alors  à  son  maître  :  a  Que  Votre  Grâce  fasse  bien  attention, 
seigneur  chevalier  errant,  de  ne  point  oublier  ce  que  vous 
m'avez  promis  au  sujet  d'une  île,  car,  si  grande  qu'elle  soit,  je 
saurai  bien  la  gouverner.  »  A  quoi  répondit  don  Quichotte  :  a:  Il 
faut  que  tu  saches,  ami  Sancho  Panza  ,  que  ce  fut  un  usage 
très-suivi  par  les  anciens  chevaliers  errants  de  faire  leurs 
écuyers  gouverneurs  des  lies  ou  royaumes  qu'ils  gagnaient,  et 
je  suis  tien  décidé  à  ce  qu'une  si  louable  coutume  ne  se  perde 
point  par  ma  faute.  Je  pense  au  contraire  y  surpasser  tous  les 
autres  :  car  maintes  fois ,  et  même  le  plus  souvent ,  ces  cheva- 
liers attendaient  que  leurs  écuyers  fussent  vieux  ;  c'est  quand 
ceux-ci  étaient  rassasiés  de  servir  et  las  de  passer  de  mauvais 
ioi^'»»s  et  de  plus  mauvaises  nuits ,  qu'on  leur  donnait  quelque 

"^N  Quichotte. —  i  k 
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litre  de  comte  ou  pour  le  moins  de  marquis  *,  avee  quelque  vil^ 
lée  ou  quelque  province  à  l'avenant  ;  mais  si  nous  vivons ,  toi 
et  moi,  il  peut  bien  se  faire  qu'avant  six  jours  je  gagne  un 
royaume  fait  de  telle  sorte  qu'il  en  dépende  quelques  autres, 
ce  qui  viendrait  tout  à  point  pour  te  couronner  roi  d'un  de  ceux* 
ci.  Et  que  cela  ne  t'étonne  pas,  car  il  arrive  à  ces  chevaliers 
des  aventures  si  étranges ,  d'une  façon  si  peu  vue  et  si  peu  pré- 
vue, que  je  pourrais  facilement  te  donner  encore  plus  que  je  ne 
te  promets.  —  Ace  train-là,  répondit  Sancho  Panza,  si,  parua 
de  ces  miracles  que  raconte  Votre  Grâce,  j'allais  devenir  roi, 
Juana  Gutierrez,  ma  ménagère,  ne  deviendrait  rien  moins  qae 
reine,  et  mes  enfants  infants.  —  Qui  en  doute  ?  répondit  don 
Quichotte.  ^  Moi,  j'en  doute,  répliqua  Sancho;  car  j'imagine 
que,  quand  môme  Dieu  ferait  pleuvoir  des  royaumes  sur  li 
terre,  aucun  ne  s'ajusterait  bien  à  la  tôte  de  Mari-Gutierrei. 
sachez,  seigneur ,  qu'elle  ne  vaut  pas  deux  deniers  pour  être 
reine.  Comtesse  lui  irait  mieux;  encore  serait-ce  avec  l'aide  de 
Dieu.  —  £h  bien  !  laisses-en  le  soin  à  Dieu,  Sancho ,  répondit 
don  Quichotte  ;  il  lui  donnera  ce  qui  sera  le  plus  à  sa  conve- 
nance, et  ne  te  rapetisse  pas  l'esprit  au  point  de  venir  à  te  con- 
tenter d'être  moins  que  gouverneur  do  province.  — Non,  vrai- 
ment, mon  seigneur,  répondit  Sancho  ,  surtout  ayant  en  Votre 
Grâce  un  si  bon  et  si  puissant  maître,  qui  saura  me  donner  ce 
qui  me  convient  le  mieux,  et  ce  que  mes  épaules  pourront 
porter.  » 


CHAPITRE  VIII. 

Du  beau  succès  qu'eut  le  valeureux  don  Quichotte  dans  l'épouvantable 
et  inimaginable  aventure  des  moulins  à  vent,  avec  d'autres  événe- 
ments dignes  d'heureuse  souvenance. 

En  ce  moment  ils  découvrirent  trente  ou  quarante  moulins  l 
vent  qu'il  y  a  dans  cette  plaine,  et,  dès  que  don  Quichotte  le: 
vit,  il  dit  à  son  écuyer  :  c  La  fortune  conduit  nos  affaires  mieui 
que  ne  pourrait  y  réussir  notre  désir  môme.  Regarde,  ami  San- 
cho ;  voilà  devant  nous  au  moins  trente  démesurés  géants,  aux 

1.  En  Espagne,  dans  la  hiérarchie  nobiliaire,  le  titre  de  marqait  est  infériear  i 
celui  de  comte.  C'est  le  contraire  en  Angleterre  et  en  France. 
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I  qneJs  je  pense  livrer  balaîUe  et  ôtcr  la  vie  &  tous  tant  qu'ils 
I  sont.  Avec  leurs  dépouilles ,  nous  commencerons  à  nous  enri- 
chir; car  c'est  prise  de  bonne  guerre,  et  c'est  grandement  servir 
Oiea  que  de  Taire  disparaître  si  mauvaise  engeance  de  la  face 
de  la  terrey-  Quels  géants?  demanda  Sancho  Panza.  —  Ceux 
que  tu  vois  là-bas,  lui  répondit  son  maître,  avec  leurs  grands 
bras,  car  il  y  en  a  qui  les  ont  de  presque  deux  lieues  de  long. 
— Prenez  donc  garde ,  répliqua  Sancho  ;  ce  que  nous  voyons  là- 
bas  ne  sont  pas  des  géants,  mais  des  moulins  à  venr ,  et  ce  qui 
paraît  leurs  bras,  ce  sont  leurs  ailes,  qui,  tournées  par  le  vent, 
font  tourner  à  leur  tour  la  meule  du  moulin  —  On  voit  bien, 
répondit  don  Quichotte,  que  tu  n'es  pas  eïpert  eu  fait  d'aven- 
tores  :  ce  sont  des  gSants,  te  dis-je  :  si  tu  as  peur,  âte-toi  de  là, 
etva  te  mettre  on  oraison  pendant  que  je  leur  livrerai  une  inâ- 
gflla  et  terrlLle  bataille.  >  En  pariant  ainsi,  il  donne  de  l'éperon 
à  son  cheval  Rossinante ,  sans  prendre  garde  aux  avis  de  son 
ésayer  Sancho,  qui  lui  criait  qu'à  coup  sûr  c'étaient  des  moulins 
à  vent  et  non  des  géanls  qu'il  allait  attaquer.  Pour  lui,  il  s'était 
si  bien  mis  dans  la  léte  que  c'étaient  des  géants  ,  que  non-seu- 
lement il  n'entendait  point  les  cris  de  son  étujer  Sancho,  mais 
qu'il  ne  parvenait  pas ,  même  en  approchant  tout  près,  à  recon- 
naître la  vérité.  Au  conLiaire  ,  et  tout  en  courant,  il  disait  à 
grands  cris  ;  «  Ne  fuyez  pas,  lâches  et  viles  créatures,  c'est  un 
senl  chevalier  qui  vous  attaque,  i  Un  peu  de  vent  s'étaot  alors 
levé,  les  grandes  ailes  commencèrent  à  se  mouvuir;  ce  que 
voyant  don  Quichotte,  il  s'écria  :  i  Quand  même  vous  remueriez 
plus  de  bras  que  le  géant  Briarée ,  vous  allez  me  le  payer.  »  En 
disant  ces  mots,  il  se  recommande  du  profond  de  sou  cceur  à  la 
Jame  Dulcinée,  la  priant  de  le  secourir  en  un  tel  péril  ;  puis, 
bien  couvert  de  son  écu,  et  la  lance  en  arrêt,  il  se  précipite,  au 
plus  grand  galop  de  Rossinante ,  contre  le  premier  mouUn  qui 
se  trouvait  devant  lui  ;  mais,  au  moment  où  il  perçait  l'aile  d'un 
grand  coup  de  lance,  le  vent  la  chasse  avec  tant  de  furie  qu'elle 
met  la  lance  en  pièces,  et  qu'elle  eniporle  après  elle  le  cheval  et 
le  chevalier ,  qui  s'en  alla  rouler  sur  la  poussière  en  fort  mau- 
vais état. 

Sancho  Panza  accourut  à  son  secours  de  tout  le  trot  de  son 
âne,  ett  rouva ,  en  arrivant  près  de  lui ,  quïi  ne  pouvait  plus 
remuer,  tant  le  coup  et  la  chute  avaient  été  rudes,  o  Miséri- 
corde! s'écria  Sancho,  n'avais-je  pas  bien  dit  à  Votre  Grâce 
qu'elle  prit  garde  à  ce  qu'elle  faisait,  que  ce  n'était  pas  autre 
chose  que  des  moulins  à  vent  et  qu'il  fallait ,  pour  s'y  tromper, 
en  avoir  d'autres  dans  la  tûte?  —  Paix ,  paix  1  ami  Sancho,  ré- 
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pondit  don  Quichotte  :  les  choses  de  la  guerre  sont  plus  que 
toute  autre  sujettes  à  des  chances  continuelles;  d'autant  plus 
que  je  pense,  et  ce  doit  être  la  vérité,  que  ce  sage  Friston,  (pi 
m'a  volé  les  livres  et  le  cabinet,  a  changé  ces  géants  en  mou- 
lins, pour  m'enlever  la  gloire  de  les  vaincre  :  tant  est  grande 
l'inimitié  qu'il  me  porte  I  Mais  en  fin  de  compte  son  art  maudit 
ne  prévaudra  pas  contre  la  honte  de  mon  épée.  —  Dieu  le 
veuille ,  comme  il  le  peut ,  »  répondit  Sancho  Panza  ;  et  il  aida 
son  maître  à  remonter  sur  Rossinante ,  qui  avait  les  épaules  à 
demi  déboîtées. 

En  conversant  sur  l'aventure,  ils  suivirent  le  chemin  du  Port- 
Lapice,  parce  que,  disait  don  Quichotte,  comme  c'est  un  lieu  de 
grand  passage,  on  ne  pouvait  manquer  S'y  rencontrer  toutes 
sortes  d'aventures.  Seulement,  il  s'en  allait  tout  chagrin  de  ce 
que  sa  lance  lui  manquât,  et ,  faisant  part  de  ce  regret  à  son 
écuyer,  il  lui  dit  :  «  Je  me  souviens  d'avoir  lu  qu'un  chevalier 
espagnol  nommé  Diego  Perez  de  Vargas,  ayant  eu  son  épée 
brisée  dans  une  bataille,  arracha  d'un  chêne  une  forte  branche, 
ou  peut  être  le  tronc,  et,  avec  cette  arme,  fit  de  tels  exploits, 
et  assomma  tant  de  Mores,  qu'on  lui  donna  le  surnom  d'assom' 
motr,  que  lui  et  ses  descendants  ajoutèrent  depuis  au  nom  de 
Vargas*.  Je  t'ai  dit  cela,  parce  que  je  pense  arracher  du  pre- 
mier chêne,  gris  ou  vert,  que  je  rencontre,  une  branche  aussi 
forte  que  celle-là ,  avec  laquelle  j'imagine  faire  de  telles 
prouesses,  que  tu  te  tiennes  pour  heureux  d'en  avoir  mérité  le 
spectacle  et  d'être  témoin  de  merveilles  qu'on  aura  peine  à 
croire.  —  A  la  volonté  de  Dieu,  répondit  Sancho  ;  je  le  crois 
tout  comme  vous  le  dites.  Mais  Votre  Grâce  ferait  bien  de  se 
redresser  un  peu,  car  il  me  semble  qu'elle  se  tient  quelque  peu 
de  travers,  et  ce  doit  être  l'effet  des  secousses  de  sa  chute.  — 
Aussi  vrai  que  tu  le  dis,  reprit  don  Quichotte;  et  si  je  ne  me 
plains  pas  de  la  douleur  que  j'endure,  c'est  parce  qu'il  est  in- 
terdit aux  chevaliers  errants  de  se  plaindre  d'aucune  blessure, 
quand  même  les  entrailles  leur  sortiraient  de  la  plaie  ".  —  S'il 
en  est  ainsi,  je  n'ai  rien  à  répondre,  répliqua  Sancho;  mais 
Dieu  sait  si  je  ne  serais  pas  ravi  de  vous  entendre  plaindre,  dès 
que  quelque  chose  vous  ferait  mal.  Pour  moi,  je  puis  dire  que 
je  me  plaindrais  au  plus  petit  bobo,  à  moins  toutefois  que  cette 

1.  Cette  aventure  de  Diego  Ferez  de  Vargas,  surnommé  J^achuca,  arriva  à 
la  prise  de  Xérès,  sous  saint  Ferdinand.  Elle  est  devenue  le  sujet  de  plusieurs 
romances. 

2.  Règle  neuvième  :  «  Qu'aucun  chevalier  ne  se  plaigne  d'aucune  blessure  qu'il 
ait  reçae.  »  (Marquez,  Titoro  militar  de  cavalUria,) 
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défense  de  se  plaindre  De  s'êtendB  aux  écuyers  dss  chevaliera 
errants.  »  Don  Quicholte  ne  put  s■empÈ[^he^  de  rire  de  la  sim- 
plicité de  son  éoujer,  et  lui  déclara  qu'il  ijouvait  foit  bien  sa 
plaindre,  qaand  et  comme  il  lui  plairait,  avec  ou  sans  envie, 
n'ayant  jusque-là  rien  lu  de  contiaira  dans  les  lois  de  la  che- 
valerie. 

Sancho  lui  fit  remarquer  alors  qu'il  Était  l'heure  de  dîner.  Don 
Quichotte  répondit  qu'il  ne  se  sentait  ^oint  d'appétit  pour  le  too- 
ment,  mais  que  lui  pouvait  manger  tout  à  sa  fantaisie.  Avec  cette 
permission,  Sancho  s'arrangea  du  mieux  qu'il  put  sur  son  Âne,  et, 
tirant  de  son  bissac  des  provisions  qu'il  y  avait  mises,  il  s'en 
allait  m.inge an t  et  cheminant  au  petit  pas  derrière  son  maître.  De 
temps  eu  ten\ps,  il  portait  l'outre  à  sa  bouche  de  si  bonne  grâce, 
qu'il  aurait  fait  envie  au  plus  galant  cabaietier  de  Malaga.  Et 
tandis  qu'il  marchait  ainsi,  avalant  un  coup  sur  l'autre,  il  ne  se 
rappelait  aucune  des  promesses  que  son  maître  lui  avait  faites,  et 
regardait,  non  comme  nn  rude  métier,  mais  comme  un  vrai  dé- 
lassement, de  s'en  aller  cherchant  des  aventures,  toutes  péril- 
leuses qu'elles  pussent  être. 

Finalement,  ils  passèrent  cette  nuit  sous  uo  massif  d'arbres, 
de  l'un  desquels  don  Quichotte  rompit  une  branche  aèL:be  qui 
pouvait  au  besoin  lui  servir  de  lance ,  et  y  ajouta  le  fer  de  celle 
qui  s'était  brisée.  Don  Quichotte  na  dormit  pas  de  tonte  la  nuit, 
pensant  ï.  sa  dame  Dulcinée,  pour  se  conformer  à  ce  qu'il  avait 
lu  dans  ses  livres,  que  les  chevaliers  errants  passaient  bien  des 
nuits  sans  dormir  au  milieu  des  foi-fiis  et  des  déserts ,  s'entre- 
tenant  du  souvenir  de  leurs  dames.  Sancho  Panza  ne  la  passa 
point  de  mÈme  ;  car,  comme  il  avait  l'estomac  plein,  et  non  d'eau 
de  chicorée ,  il  n'en  fit  d'un  bout  à  l'autre  qu'un  somme  ;  au 
matin,  il  fallut  la  voix  de  son  maître  pour  l'Éveiller,  ce  que  ne 
pouvaient  faire  ni  les  rayons  du  soleil ,  qui  lui  donnait  eo  plein 
sur  le  visage,  ni  le  chant  de  mille  oiseaux  qui  saluaierit  joyeu- 
sement la  venue  du  nouveau  jour.  En  se  frottant  les  yeux, 
Snncho  fit  une  caresse  àson  outre,  et,  la  trouvant  un  peu  plus 
maigre  que  la  nuit  d'a\ant ,  son  cceur  s'aflljgea  ,  car  il  lui  sem- 
bla qu'ils  ne  prenaient  pas  le  chemin  de  remÉdier  sitât  à  sa  di- 
sette. Don  Quichotte  ne  se  soucia  point  non  plus  de  déjeuner, 
préférant,  comme  on  l'a  dit,  se  repallre  de  succulents  sou- 
venirs. 

Ils  reprirent  le  chemin  du  Port-Lapice ,  et  vers  trois  heures 
de  l'après-midi  ils  en  découvrirent  l'entrée,  c  C'est  ici,  dit  à 
cette  vue  don  Quichotte,  que  nous  pouvons,  ami  Sancho,  mettre 
les  mains  jusqu'aux  coudes  dans  ce  qu'on   appelle  aventures. 


I 
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Mais  prends  bien  garde  que,  me  visses-tu  dans  le  plus  grand 
péril  du  monde ,  tn  ne  dois  pas  mettre  l'épée  à  la  main  pour  ma 
détendre,  à  moins  que  lu  ne  t'aperçoives  que  ci.'ux  qui  m'atta- 
quent sont  de  la  canaille  et  des  geus  de  rien,  auquel  cas  tu  peus 
me  secourir;  mais  si  c'étaient  des  chevaliers,  il  ne  t'est  nulle- 
ment permis  ni  concédé  par  les  lois  de  la  cbevalerie  de  me  por- 
ter secours,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  toi-même  armé  chevalier.  — 
Par  ma  foi,  seigneur,  répondit  Sancho,  Votre  Grâce  en  cela  sera 
hien  obéie,  d'autant  plus  que  de  ma  nature  je  suis  pacifique,  et 
fort  ennemi  de  me  fourrer  dans  le  tapage  et  les  querclleit.  Mais, 
&  vrai  dire,  quand  il  s'agira  de  défendre  ma  personne,  je  ni 
tiendrai  pas  grand  compte  de  ces  lois;  car  celles  de  Dieu  eti 
hommes  permettent  k  t^hacun  de  se  défendre  contre  quici 
voudrait  l'olTenscr.  —  Je  ne  dis  pas  le  contraire ,  répondit  ( 
Quichotte;  seulement,  pour  ce  qui  est  de  i 
les  chevaliers,  tiens  en  bride  tes  mouvements  naturels.  — 
répète  que  je  n'y  manquerai  pus,   répondit  Sancbo,  et  que 
garderai  ce  commandement  aussi  bien  que  celui  de  chdmer 
dimanche,  j 

En  devisant  ainsi,  ils  découvrirent  deux  moines  de  l'ordre 
Saint-Benoit,   à  cheval  sur  àem  dromadaires,   car  les  i 
qu'ils  montaient  en  avaient  la  taille,  et  portant  leurs  lunet 
de  voyage  el  leurs  parasols.  Derrière   eux  venait  u 
entouré  de  quatre  ou  cinq  hommes  achevai,  et  sui 
garçons  de  mules  à  pied.  Dans  ce  carrosse  était,  comn 
depuis,  une  dame  de  Biscaye  qui  allait  k  Séville ,  où  se  troui 
son  mari  prêt  h.  passer  aux  Indes  avec  un  emploi  considérai 
Les  moines  ne  venaient  pas  avec  elle,  mais  suivaient  le  m' 
chemin.  A  peine  don  Quichotte  les  eut-il  aperçus,  qu'il  dit  à  i 
Écujer  :  •  Ou  je  suis  bien  trompé,  ou  nuus  tenons  la  plus 
me  use  aventure  qui  se  soit  jamais  vue.  Garces  masses  noires  qtri 
se  montrent  là'has  doivent  être,  et  sont  snns  nul  doute,  des  en- 
chanteurs qui  emmënent  dans  ce   carrosse  quelque  princesse 
qu'ils  ont  enlevée  ;  il  faut  que  je  défasse  ce  tort  à  tout  risque  et 
de  toute  ma  puissance.  —  Ceci,  lép'jndit  Sancho,  m'a  l'air  d'êtrs 
pire  que  les  moulins  à  vent.  Prenez  garde,  seigneur;  ce  sont  li 
des  moines  de  Sairit-Benoit ,  et  le  carrosse  doit  être  à  des  gens 
qui  voyagent.  Prenez  garde,  je  le  répèle,  à  ce  que  vous  ailes 
faire,  et  que  le  diahle  ne  vous  tente  pas.  —  Je  t'ai  déjà  dit,  San- 
cho ,  répliqua  don  Quichotte ,  que  tn  ne  sais  pas  grand'  chose  en 
matière  d'aventures.  Ce  que  je  te  dis  est  la  vérité,  et  tu  le  vems 
dans  un  iusiant.  i  *" 

Tout  en  disant  cela,  il  partit  en  avant ,  et  fut  si 


se  placer  au  oA 
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lieu  du  chemin  par  où  venaient  les  raoinef  ;  et  dès  que  ceuï-ci 
furent  arrivés  assez  prÈa  pour  qu'il  crût  pouvoir  se  faire  enten- 
dre d'eux,  il  leur  cria  de  toute  sa  voix  :  «  Gens  de  l'autre  monde, 
gens  diaboliques,  menez  sur-le-champ  en  liberté  les  hautes  prin- 
cesses que  vous  enlevez  et  gardez  violemment  dans  ce  carrosse; 
sinon  préparez-vous  à  recevoir  prompte  mort  pour  juste  châti- 
ment de  vos  mauvaises  œuvres,  a  Les  moines  retinrent  la  bride 
et  s'arrStÈrent ,  aussi  émerveillés  de  la  figure  de  don  Quichotte 
ine  de  ses  propos,  auxquels  ils  répondirent  :  i  Seigneur  cheva- 
ier,  nous  ne  sommes  ni  diaboliques  ni  de  l'autre  monde,  mais 
Hen  deui  religieux  de  Saint-Benoit,  qui  suivons  notre  chemin,  et 
savons  si  ce  carrosse  renferme  ou  non  des  princesses 
tnlevées.  —  Je  ne  me  paye  point  de  belles  paroles,  reprit  don 
Quichotte,  et  je  vous  connais  ûèih,  déloyale  canaille.  >  Fuis,  sans 
attendre  d'autre  réponse,  il  pique  Rossinante,  et  se  précipite,  la 
Jance  basse,  contre  le  premier  moine ,  avec  tant  de  furie  et  d'in- 
trépidité, que,  si  le  hon  père  ne  se  fût  laissé  tomber  de  sa  mule, 
B  l'aurait  envoyé  malgré  lui  par  terre ,  ou  grièvement  blessé ,  ou 
mort  peut-être.  Le  second  religieux,  voyant  traiter  ainsi  son 
compagnon,  prit  ses  jambes  au  cou  de  sa  bonne  mule,  et  enfila  la 
venelle,  aussi  léger  que  le  vent.  Sancho  Panza,  qui  vit  l'autre 
Inoine  par  terre  ,  sauta  légèrement  de  sa  monture,  et,  se  jetant 
ir  lui,  se  mita  lui  Ûter  son  froc  et  soncapuce.  Alors,  deuiva- 
its  qu'avaient  les  moines  accoururent,  et  lui  demandèrent 
ourquoi  i!  déshabillait  leur  maître.  Sancho  leur  répondit  que 
!3  habits  lui  appartenaient  légitimement,  comme  dépouilles  de 
d  bataille  qu'avait  gagnée  son  seigneur  don  Quichotte.  Les  va- 
Ets,  qui  n'entendaient  pas  raillerie  et  ne  comprenaient  rien  à  ces 
tistoires  de  dépouilles  et  de  balaille ,  voyant  que  don  Quichotte 
'Était  éloigné  pour  aller  parler  aux  gens  du  carrosse,  tombèrent 

Kr  Sancho,  le  jetèrent  à  la  renverse ,  et,  sans  lui  laisser  poil 
barbe  au  menton,  le  rouèrent  si  bien  de  coups,  qu'ils  le 
Lissèrent  étendu  par  terre,  sans  haleine  et  sans  connaissance, 
e  religieux  ne  perdit  pas  un  moment  pour  remonter  sur  sa 
^^  mie  ,  tremblant,  épouvanté ,  et  le  visage  tout  blême  de  frayeur. 
i)ès  qu'il  se  vit  à  cheval ,  il  piqua  du  côté  de  son  compagnon, 
qui  l'attendait  assez  loin  de  !5,  regardant  comment  finirait  cette 
alarme;  et  tous  deux,  sans  vouloir  attendre  la  fin  de  toute 
cette  aventure  ,  continuèrent  en  h&le  leur  chemin ,  faisant  plus 
de  signes  de  croix  que  s'ils  eussent  eu  le  diable  lui-même  à  leurs 
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peut  désormais  faire  de  sa  personne  tout  ce  qui  sera  le  plus  d< 
son  goût;  car  la  superbe  de  vos  ravisseurs  glt  maintenant  à 
terre,  abattue  par  ce  bras  redoutable.  Afin  que  vous  ne  soyez 
pas  en  peine  du  nom  de  votre  libérateur,  sachez  que  je  m'ap- 
pelle don  Quichotte  do  la  Manche,  chevalier  errant,  et  captif  de 
la  belle  sans  pareille  dofia  Dulcinée  du  Toboso.  £t,  pour  prix  du 
bienfait  que  vous  avez  reçu  de  moi,  je  ne  vous  demande  qu'une 
chose  :  c'est  de  retourner  au  Toboso ,  de  vous  présenter  de  ma 
part  devant  cette  dame ,  et  de  lui  raconter  ce  que  j'ai  fait  pour 
votre  liberté.  »  Tout  ce  que  disait  don  Quichotte  était  entendu 
par  un  des  écuyers  qui  accompagnaient  la  voiture ,  lequel  était 
Biscayen  ;  et  celui-ci ,  voyant  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  partir 
la  voiture,  mais  qu'il  prétendait,  au  contraire,  la  faire  retour- 
ner au  Toboso,  s'approcha  de  don  Quichotte,  empoigna  sa  lance, 
et,  dans  une  langue  qui  n'était  pas  plus  du  castillan  que  du  bis- 
cayen ,  lui  parla  de  la  sorte  :  «  Va ,  chevalier,  que  mal  ailles-tu; 
par  le  Dieu  qui  me  créa,  si  le  carrosse  ne  laisses,  aussi  bien 
mort  tu  es  que  Biscayen  suis-je.  d  Don  Quichotte   le  comprit 
très-bien ,  et  lui  répondit  avec  un  merveilleux  sang-froid  :  «  Si 
tu  étais  chevalier,  aussi  bien  que  tu  ne  Tes  pas,  chétive  créa- 
ture, j'aurais  déjà  châtié  ton  audace  et  ton  insolence.  >  À  quoi 
le  Biscayen  répliqua  :  o  Pas  chevalier,  moi!  je  jure  à  Dieu,  tant 
tu  as  menti  comme  chrétien.  Si  lance  jettos  et  épée  tires,  à  l'eau 
tu  verras  comme  ton  chat  vite  s'en  va.  Biscayen  par  terre ,  hi- 
dalgo par  mer,  hidalgo  par  le  diable,  et  menti  tu   as  si  autre 
chose  dis.  —  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  »  répondit  don  Qui- 
chotte; et,  jetant  sa  lance  à  terre,  il  tire  son  épée,  embrasse  son 
écu ,  et  s'élance  avec  fureur  sur  le  Biscayen ,  résolu  à  lui  ôter 
la  vie. 

Le  Biscayen,  qui  le  vit  ainsi  venir,  aurait  bien  désiré  sauter  en 
bas  de  sa  mule,  mauvaise  bête  de  louage  sur  laquelle  on  ne  pou- 
vait compter;  mais  il  n'eut  que  le  temps  de  tirer  son  épée,  etbien 
lui  prit  do  so  trouver  près  du  carrosse  ,  d'où  il  saisit  un  coussin 
pour  s'en  faire  un  bouclier.  Aussitôt  ils  se  jetèrent  l'un  sur  l'au- 
tre ,  comme  s'ils  eussent  été  de  mortels  ennemis.  Les  assistant* 
auraient  voulu  mettre  le  holà;  mais  ils  ne  purent  en  venir? 
bout,  parce  que  le  Biscayen  jurait  en  son  mauvais  jargon  que ,  s 
on  ne  lui  laissait  achever  la  bataille,  il  tuerait  lui-même  sa  mal- 
tresse et  tous  ceux  qui  s'y  opposeraient.  La  dame  du  carrosse,  sur 
prise  et  effrayée  de  ce  qu'elle  voyait,  fît  signe  au  cocher  de  s( 
détourner  un  peu,  et,  de  quelque  distance,  se  mit  à  regarder  1; 
formidable  rencontre. 

En  s'abordant,  le  Biscayen  déchargea  un  si  vigoureux  cou] 
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de  taille  sur  l'épaule  de  don  Quichotte,  que,  si  Tépée  n'eût  ren- 
contré la  rondache,  elle  ouvrait  en  deux  notre  chevalier  jusqu'à 
la  ceinture.  Don  Quichotte,  qui  ressentit  la  pesanteur  de  ce 
coup  prodigieux,  jeta  un  grand  cri,  en  disant  :  «  0  dame  de 
mon  âme,  Dulcinée,  fleur  de  beauté,  secourez  votre  chevalier, 
qui,  pour  satisfaire  la  bonté  de  votre  cœur,  se  trouve  en  cette 
dure  extrémité,  t  Dire  ces  mots,  serrer  son  épée,  se  couvrir  de 
son  écu,  et  assaillir  le  Biscayen,  tout  cela  fut  Taffaire  d'un  mo- 
ment ;  il  s'élança,  déterminé  à  tout  aventurer  à  la  chance  d'un 
seul  coup.  Le  Biscayen,  le  voyant  ainsi  venir  à  sa  rencontre, 
jugea  de  son  emportement  par  sa  contenance,  et  résolut  de 
jouer  le  môme  jeu  que  don  Quichotte.  Il  l'attendit  de  pied  ferme, 
bien  couvert  de  son  coussin,  mais  sans  pouvoir  tourner  ni  bou- 
ger sa  mule,  qui,  harassée  de  fatigue  et  peu  faite  à  de  pareils 
jeux  d'enfants,  ne  voulait  avancer  ni  reculer  d'un  pas.  Ainsi 
donc,  comme  on  l'a  dit,  don  Quichotte  s'élançait,  l'épée  haute, 
contre  le  prudent  Biscayen,  dans  le  dessein  de  le  fendre  par  la 
moitié ,  et  le  Biscayen  l'attendait  de  même,  l'épée  en  l'air,  et 
abrité  sous  son  coussin.  Tous  les  assistants  épouvantés  atten- 
daient avec  anxiété  l'issue  des  effroyables  coups  dont  ils  se  me- 
naçaient. La  dame  du  carrosse  offrait,  avec  ses  femmes,  mille 
vœux  à  tous  les  saints  du  paradis  et  mille  cierges  à  toutes  les 
chapelles  d'Espagne,  pour  que  Dieu  délivrât  leur  écuyer  et 
elles-mêmes  du  péril  extrême  qu'ils  couraient.  Mais  le  mal  de 
tout  cela,  c'est  qu'en  cet  endroit  même  l'auteur  de  cette  histoire 
laisse  la  bataille  indécise  et  pendante,  donnant  pour  excuse 
qu'il  n'a  rien  trouvé  d'écrit  sur  les  exploits  de  don  Quichotte,  de 
plus  qu'il  n'en  a  déjà  raconté.  Il  est  vrai  que  le  second  auteur 
de  cet  ouvrage  ne  voulut  pas  croire  qu'une  si  curieuse  histoire 
fût  ensevelie  dans  Toubli,  et  que  les  beaux  esprits  de  la  Manche 
se  fussent  montrés  si  peu  jaloux  de  sa  gloire ,  qu'ils  n'eussent 
conservé  dans  leurs  archives  ou  leurs  bibliothèques  quelques 
manuscrits  qui  traitassent  de  ce  fameux  chevalier.  Ainsi  donc, 
dans  cette  supposition,  il  ne  désespéra  point  de  rencontrer  la 
fin  de  cette  intéressante  histoire,  qu'en  effet,  par  la  faveur  du 
ciel,  il  trouva  de  la  manière  qui  sera  rapportée  dans  la  seconde 
partie. 


LIVRE    ir. 


CHAPITRE  IX. 


Mous  avons  laisse,  dans  la  premîËre  partie  de  cette 
le  valeureux  Bîscayen  et  le  fameux  don  Quichotte,  les 
nues  et  hautes,  prâts  à  se  décharger  deux  furieux  coups 
trancbaot,  tels  que,  s'ils  eussent  frappé  en  pitin,  ils  m 
fussent  rien  moins  que  pourfendus  de  hMt  en  bas,  et  OUTI 
en  deux  comme  une  grenade  ;  mais  justement  b  cet  endroiti 
tique,  on  a  vu  cette  savoureuse  histoire  rester  en  l'air  et  < 
membrÔB,  sans  que  l'auteur  nous  fit  connaître  où  l'on  poui 
en  trouver  la  suite.  Cela  me  causa  beaucoup  de  dépit,  cï 
plaisir  d'en  avoir  lu  si  peu  se  changeait  en  déplaisir,  quas 
songeais  quelle  faible  chance  s'offrait  de  trouver  tout  ce  qui 
semblait  manquer  d'un  conte  si  délectable.  Toutefois  il  ma 
rut  vraiment  impossible,  et  hors  de  toute  bonne  coutume,  ijf 
si  bon  chevalier  eût  manqué  de  quelque  sage  qui  prit  il 
compte  le  soin  d'écrire  ses  prouesses  inouïes,  chose  qui  n'i 
manqué  à  aucun  de  ces  chevaliers  errants  desquels  les  { 
disent  qu'ils  vont  h.  leurs  aventures;  car  chacun  d'eux  a' 


du  Don  Quirhoile  en  quatre  Uttot  [oI^ 
l  pluB  long  quo  les  doui  premieri,  «I  '• 
-es.  Il  ahandonna  cette  dl»i»ion  dlU  ** 
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ifeajours  h  point  nommé  un  ou  deux  sages,  qui  non-seulement 
VfcrivaieDt  leurs  faits  et  gestes,  mais  qui  enregistraient  leurs 
Pplns  petites  et  plus  enfantines  pensées,  si  cacliëes  qu'elles 
pussent  être".  Et  vraiment  un  si  bon  chevalier  ne  mÉritaitpas 
d'être  à  ce  point  malheureux,  qu'il  manquât  tout  à  fait  de  ce 
qu'un  Platir  et  d'autres  semblables  avaient  eu  de  reste.  Aussi 
ne  pouvai&-je  me  décider  à  croire  qu'une  histoire  si  piquante 
fût  restée  incomplète  et  estropiée;  j'en  attribuais  la  faute  à  la 
malignité  du  temps,  qui  dévore  et  consume  toutes  choses,  sup- 
posaDt  qu*il  la  tenait  cachée,  s'il  ne  l'avait  détruite.  D'un  antre 
côté,  je  me  disais  :  i  Puisque,  parmi  les  livres  de  noire  héros, 
il  s'en  est  trouvé  d'aussi  modernes  que  les  Remèdes  à  la  jalotisie 
et  les  Nymphes  de  Hénarés,  son  histoire  no  peut  pas  èlre  fort  an- 
cienne, et,  ai  elle  n'a  point  été  écrite,  elle  doit  se  retrouver  en- 
core dans  la  mémoire  des  gens  de  sou  village  et  des  pays  circon- 
voisins,  s 

Celte  imagination  m'échauffait  la  tète  et  me  donnait  un  grand 
désir  de  connaître  d'im  bout  à  l'autre  la  vie  et  les  miracles  de 
notre  fameuï  Espagnol  don  Quichotte  do  la  Manche,  lumière  et 
miroir  de  la  chevalerie  manchoise,  et  le  premier  qui,  dans  les 
temps  calamiteux  de  notre  âge,  ait  embrassé  la  profession  des 
armes  errantes;  le  premier  qui  se  soit  mis  ^  la  besogne  de  dé- 
faire les  torts,  de  secourir  les  veuves,  de  prot%er  les  demoi- 
selles, pauvres  Glles  qui  s'en  allaient,  le  fouet  à  la  main,  sur 
leurs  palefrois,  par  monts  et  par  vaux,  portant  la  charge  et 
l'embarras  de  leur  virginité,  avec  si  peu  de  souci,  que  si  quel- 
que chevalier  félon,  quelque  vilain  armé  en  guerre,  ou  quelque 
démesuré  géant  ne  leur  faisait  violence,  il  s'est  trouvé  telle  de 
ces  demoiselles,  dans  les  temps  passés,  qui,  au  bout  de  quatre- 
vingts  ans,  durant  lesquels  elie  n'avait  pas  couché  une  nuit 
Bons  toiture  de  maisou,  s'en  est  allée  à  la  sépulture  aussi  vierge 
que  la  mère  qui  l'avait  mise  au  monde'.  Je  dis  donc  que,  sous 
ce  rapport  et  sous  bien  d'autres,  notre  don  Quichotte  est  digne 
K'^e  perpétuelles  et  mémor.ibles  louanges  ;  et  vraiment,  on  ne 
"  "oit  pas  me  les  refuser  à  moi-même  pour  la  peine  que  j'ai  prise 
i  la  diligence  que  j'ai  faite  dans  le  but  de  trouver  la  fin  de 
ptte  histoire.  Cependant  je  sais  bien  que  si  le  ciel,  le  hasarJ  et 

.. ce  [ut  le  sage  Alquife  qui  éornil  la  etirunique  d'AœadÎB  de  QricB  ; 

■  sage  FriBtan,  l'histoire  da  dan  Bélianls;  les  sages  Aitémidore  et  Lirgandèu, 
hœhns;  le  sage  Galtenor,  cella  de  Platir,  eU. 
erie,  fort  heiireusemonl  placée  par  Cefïaiil*s  en  cet  en- 
in  temps,  mèiiie  hors  de  l'Espagne,  au  Sb^Lk&psa 
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la  fortuiîô  ne  m'eussent  aidé,  le  monde  restait  privé  du  passe- 
temps  exquis  que  pourra  goûter,  presque  deux  heures  durant, 
celui  qui  mettra  quelque  attention  à  la  lire.  Voici  donc  de  quelle 
manière  j'en  fis  la  découverte. 

Me  trouvant  un  jour  à  Tolède,  dans  la  rue  d'Alcana,  je  vis  un 
jeune  garçon  qui  venait  vendre  à  un  marchand  de  soieries  de 
vieux  cahiers  de  papier.  Gomme  je  me  plais  beaucoup  à  lire,  et 
jusqu'aux  bribes  de  papier  qu'on  jette  à  la  rue,  poussé  par  mon 
inclination  naturelle,  je  pris  un  des  cahiers  que  vendait  l'en- 
fant, et  je  vis  que  les  caractères  en  étaient  arabes.  Et  comme, 
bien  que  je  les  reconnusse,  je  ne  les  savais  pas  lire,  je  me  mis 
à  regarder  si  je  n'apercevais  point  quelque  Morisque  espagnolisé 
qui  pût  les  lire  pour  moi,  et  je  n'eus  pas  prand'peine  à  trouver 
un  tel  interprète;  car  si  je  l'eusse  cherché  pour  une  langue 
plus  sainte  et  pins  ancienne,  je  l'aurais  également  trouvé  *.  Enfin, 
le  hasard  m'en  ayant  amené  un,  je  lui  expliquai  mon  désir,  et 
lui  remis  le  livre  entre  les  mains.  Il  l'ouvrit  au  milieu,  et  n'eut 
pas  plus  tôt  lu  quelques  lignes  qu'il  se  mit  à  rire.  Je  lui  de- 
mandai pourquoi  il  riait  :  ce  C'est,  me  dit-il,  d'une  annotation 
qu'on  a  mise  en  marge  de  ce  livre.  »  Je  le  priai  de  me  la  faire 
connaître,  et  lui,  sans  cesser  de  rire,  a  Voilà,  reprit-il,  ce  qui 
se  trouve  écrit  en  marge  :  Cette  Dulcinée  du  Tohoso,  dont  il  est  si 
souvent  fait  mention  dans  la  présente  histoire ,  eut ,  dit-on ,  pour 
sakr  des  porcs,  meilleure  main  qu'aucutœ  autre  femme  de  la 
Manche.  »  Quand  j'entendis  prononcer  le  nom  de  Dulcinée  du 
Toboso,  je  demeurai  surpris  et  stupéfait,  parce  qu'aussitôt  je 
m'imaginai  que  ces  paperasses  contenaient  l'histoire   de  don 

lui  l'ont  imaginée  à  la  fois.  On  lit,  dans  les  Joyeuses  bourgeoises  de  Windsor 
^acte  II,  scène  ii)  : 

FALSTAF. 

BonjouF;  ma  bonne  femme. 

QUICKLY. 

Plaise  à  Votre  Seigneurie,  ce  nom  ne  m'appartient  pas. 

FALSTAF. 

Ma  bonne  fille,  donc. 

QUICKLY. 

J'en  puis  jurer  comme  Tétait  ma  mère  quand  je  suis  venue  au  monde. 

1.  Cervantes  veut  parler  de  l'hébreu,  et  dire  qu'il  aurait  bien  trouvé  quelque 
Juif  à  Tolède* 

On  a  donné  le  nom  de  Morisques  aux  descendants  des  Arabes  et  des  Mores 
restés  en  Espagne  après  la  prise  de  Grenade,  et  convertis  par  force  au  chris- 
tianisme. Voy.,  à  ce  sujet,  mon  Histoire   des  Arabes  et  ds  Mores  d'Espaytiej 

I,  chap.  VII. 
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Quichotte.  Dans  cette  pensée,  je  le  pressai  de  lire  Pintitulé,  et 
le  Morisque,  traduisant  aussitôt  Tarabe  en  castillan,  me  dit  qu'il 
était  ainsi  conçu  ;  Histoire  de  don  Quichotte  de  la  Manche^  écrite 
par  Cid  Hamed  Ben-Engéli,  historien  arabe.  Il  ne  me  fallut  pas 
peu  de  discrétion  pour  dissimuler  la  joie  que  j'éprouvai  quand  le 
titre  du  livre  frappa  mon  oreille.  L'arrachant  des  mains  du  mar- 
chand de  soie,  j'achetai  au  jeune  garçon  tous  ces  vieux  cahiers 
pour  un  demi-réal  ;  mais  s'il  eût  eu  l'esprit  de  deviner  quelle  envie 
j'en  avais,  il  pouvait  bien  se  promettre  d'emporter  plus  de  six  réaux 
du  marché. 

M'éloignant  bien  vite  avec  le  Morisque,  je  l'emmenai  dans  le 
cloître  de  la  cathédrale,  et  le  priai  de  me  traduire  en  castillan 
tous  ces  cahiers,  du  moins  ceux  qui  traitaient  de  don  Quichotte, 
sans  rien  mettre  ni  rien  omettre,  lui  offrant  d'avance  le  prix 
qu'il  exigerait.  II  se  contenta  de  cinquante  livres  de  raisin  sec 
et  de  quatre  boisseaux  de  froment,  et  me  promit  de  les  traduire 
avec  autant  de  promptitude  que  de  fidélité.  Mais  moi,  pour  faci- 
liter encore  l'affaire,  et  ne  pas  me  dessaisir  d'une  si  belle  trou- 
vaille, j'emmenai  le  Morisque  chez  moi,  oti,  dans  l'espace  d'un 
peu  plus  de  six  semaines,  il  traduisit  toute  l'histoire  de  la  ma- 
nière dont  elle  est  ici  rapportée  *. 

Dans  le  premier  cahier,  on  voyait ,  peinte  au  naturel ,  la  ba- 
taille de  don  Quichotte  avec  le  Biscayen;  tous  deux  dans  la 
posture  où  l'histoire  les  avait  laissés,  les  épées  hautes,  l'un  cou- 
vert de  sa  redoutable  rondache,  l'autre  de  son  coussin.  La  mule 
du  Biscayen  était  si  frappante  qu'on  reconnaissait  qu'elle  était 
de  louage  à  une  portée  de  mousquet.  Le  Biscayen  avait  à  ses 
pieds  un  écriteau  oii  on  lisait  :  Don  Sancho  de  Azpeitia^  c'était 
sans  doute  son  nom;  et  aux  pieds  de  Rossinante  il  y  en  avait 
un  autre  qui  disait  Don  Quichotte.  Rossinante  était  merveilleuse- 
ment représenté,  si  long  et  si  roide,  si  mince  et  si  maigre,  avec 


1.  Pour  accommoder  son  livre  à  la  mode  des  romans  de  chevalerie,  Cer- 
vantes suppose  qu'il  fut  écrit  par  un  More,  et  ne  se  réserve  à  lui-même  que  le 
litre  d'éditeur.  Avant  lui,  le  licencié  Pedro  de  Lujan  avait  fait  passer  son  his- 
toire du  chevalier  de  la  Croix  pour  l'œuvre  du  More  Xarton,  traduite  par  un 
captif  de  Tunis. 

L'orientaliste  don  José  Conde  a  récemment  découvert  la  signification  du  nom 
de  ce  More,  auteur  supposé  du  Don  Quichotte.  Ben-Engéli  est  un  composé 
arabe  dont  la  racine,  iggel  ou  eggel^  veut  dire  cerf,  comme  Cervantes  est  un 
composé  espagnol  dont  la  racine  est  ciervo.  Engéh  est  l'adjectif  arabe  corres- 
pondant aux  adjectifs  espagnols  cerval  ou  cervanteno.  Cervantes,  longtemps 
captif  parmi  les  Mores  d'Alger,  dont  il  avait  appris  quelque  peu  la  langue,  a 
donc  caché  son  nom  sous  un  homonyme  arabe. 
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une  échine  si  saillante  et  un  corps  si  Étique,  qu'il  tëmoignstt 
bien  hautement  avec  quelle  justesse  et  quel  à-propos  on  lui 
avait  donné   le  nom  de  Rossinante.  Prts  de  lui  était  Sancho 
Panza,  qui  tenait  sou  âne  par  le  licou,  et  au  pied  duquel  on 
lisait  sur  un  aulre  écriteau  :  Sancho  Zanmt'.  Ce  nom  venait  m 
doute  de  ce  qu'il  avait,  comme  le  montrait  la  peinture,  '. 
je  gros,  la  taille  courte,  les  jambes  grêles  et  cagneuses.  ( 
de  lîi  que  durent  lui  venir  les  surnoms  de  Panza  et  de  Zas 
que  l'histoire  lui  donne    indifféremment,    tantût  l'un,   \ 
l'autre  '. 

Il  y  avait  bien  encore  quelques  menus  détails  h  reraarqo 
mats  ils  sont  de  peu  d'importance  et  n'ajoutent  rien  à  la  ï( 
de  cette  histoire,  de  laquelle  on  peut  dire  que  nulle  n'est  m 
vaise,  pourvu  qu'elle  soit  véritable.  Si  l'on  pouvait  él«^ 
quelque  objection  contre  la  sincérité  de  celle-ci,  ce  serait  itf 
quement  que  son  auteur  fut  de  race  arabe,  et  qu'il  est  fort  a 
mun  aux  gens  de  cette  nation  d'Stre  menteurs.  Mais,  d'une  II 
tre  part,  ils  sont  tellement  nos  ennemis,  qu'on  pourrait  pW 
l'accuser  d'être  resté  en  deçà  du  vrai  que  d'avoir  été  au  dd 
C'est  mon  opinion  :  ctir,  lorsqu'il  pourrait  et  devrait  s'étendre  e~ 
louBEees  sur  le  compte  d'un  si  bon  chevalier,  on  dirait  qu'il  les 
passe  exprès  bous  silence,  chose  mal  faîto  et  plus  mal  pensée, 
puisque  les  historiens  doivent  être  vêridiques,  ponctuels,  jamali 
passionnés,  sans  que  l'intérêt  ni  la  crainte,  la  rancune  ni  l'af- 
fection, les  fasstnt  écarter  du  chemin  de  k  vérité,  dont  la  mère 
est  l'histoire,  émule  du  temps,  dépôt  des  actions  humaines, 
témoin  du  passé,  exemple  du  présent,  enseignement  de  l'avenif. 
Dana  celle-ci,  je  sais  qu'on  trouvera  tout  ce  que  peut  ollrir  11 
plus  attrayante  ;  et  s'il  y  m.inque  quelque  bonne  chose,  je  crois, 
h  part  moi,  que  ce  fut  plutôt  la  faute  du  chien  de  l'auteurqM  ^ 
celle  du  sujet',  Enlin,  suivant  la  traduction,  la  seconde  pi 
commençait  de  la  sorte  ; 

A  voir  lever  en  l'air  les  tranchantes  épées  des  deux  braveta 
courroucés  combattants,  à  voir  leur  coiii.L'nani:e  et  leur  rési 
tion,  on  eût  dit  qu'ils  menaçaient  le  ciel,  la  terre  et  l'ablme.J 
premier  qui  déchargea  son  coup  fut  le  colérique  Biscayen,  e 
fut  avec  tant  de  force  et  de  fureur,  que,  si  l'épée  en  tomba 
lui  eût   tourné  dans  la  main  ,  ce  seul  coup  suffisait  pour  n 

conlnira,  c'hI  la  anule  foia  qus  Ssncbo  soil  nommé  Z 
superflu  lia  dira  que  Pavta  algniDs  panae,  al  Zm 

Iles  ftlt  aana  iloule  allualon  an  nom  da  cAien  que  >«  d< 
eiproquiment  lenchriUtna  et  Ici  Morei.  On  dluil  en  Eapigne  :  Pirro  moro. 
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fin  aa  terrible  combat  et  à  toutes  les  aventures  de  notre  cheva- 
lier. Mais  sa  bonne  étoile,  qui  le  réservait  pour  de  plus  grandes 
choses,  fit  tourner  Pépée  de  son  ennemi  de  manière  que,  bien 
qu'elle  lui  frappât  en  plein  sur  Tépaule  gauche,  elle  ne  lui  fit 
d'autre  mal  que  de  lui  désarmer  tout  ce  côté-là,  lui  emportant 
de  compagnie  la  moitié  de  la  salade  et  la  moitié  de  Toreille;  et 
tout  cela  s*écroula  par  terre  avec  un  épouvantable  fracas.  Vive 
Dieu!  qui  pourrait  à  cette  heure  bonnement  raconter  de  quelle 
rage  fut  saisi  le  cœur  de  notre  Manchois,  quand  il  se  vit  traiter 
de  la  sorte  ?  On  ne  peut  rien  dire  de  plus,  sinon  qu^il  se  hissa  de 
nouveau  sur  ses  étriers,  et,  serrant  son  épée  dans  ses  deux 
mains,  il  la  déchargea  sur  le  Biscayen  avec  une  telle  furie,  en 
l'attrapant  en  plein  sur  le  coussin  et  sur  la  lôte,  que,  malgré 
cette  bonne  défense,  et  comme  si  une  montagne  se  fût  écroulée 
sur  lui,  celui-ci  commença  à  jeter  le  sang  parle  nez,  par  la  bouche 
et  par  les  oreilles,  faisant  mine  de  tomber  de  la  mule  en  bas,  ce 
qui  était  infaillible  s'il  ne  se  fût  accroché  par  les  bras  à  son 
cou.  Mais  cependant  ses  pieds  quittèrent  les  étriers ,  bientôt 
après  ses  bras  s'étendirent,  et  la  mule,  épouvantée  de  ce  terrible 
coup,  se  mettant  à  courir  à  travers  les  champs,  en  trois  ou  quatre 
bonds  jeta  son  cavalier  par  terre. 

Don  Quichotte  le  regardait  avec  un  merveilleux  sang-froid  : 
dès  qu*il  le  vit  tomber,  il  sauta  de  cheval,  accourut  légèrement, 
et,  lui  mettant  la  pointe  de  Tépée  entre  les  deux  yeux,  il  lui 
cria  de  se  rendre  ou  qu'il  lui  couperait  la  tête.  Le  Biscayen  était 
trop  étourdi  pour  pouvoir  répondre  un  seul  mot;  et  son  afl'aire 
était  faite,  tant  la  colère  aveuglait  don  Quichotte,  si  les  dames 
du  carrosse,  qui  jusqu'alors  avaient  regardé  le  combat  tout  éper- 
dues, ne  fussent  accourues  auprès  de  lui,  et  ne  l'eussent  sup- 
plié de  faire,  par  faveur  insigne,  grâce  de  la  vie  à  leur  écuyer. 
A  cela,  don  Quichotte  répondit  avec  beaucoup  de  gravité  et  de 
hauteur  :  c  Assurément,  mes  belles  dames,  je  suis  ravi  de  faire 
ce  que  vous  me  demandez;  mais  c'est  à  une  condition,  et  moyen- 
nant l'arrangement  que  voici  :  que  ce  chevalier  me  promette 
d'aller  au  village  du  Toboso,  et  de  se  présenter  de  ma  part  devant 
la  sans  pareille  Dulcinée,  pour  qu'elle  dispose  de  lui  tout  à  sa 
guise.  •  Tremblantes  et  larmoyantes,  ces  dames  promirent  bien 
vite,  sans  se  faire  expliquer  ce  que  demandait  don  Quichotte, 
et  sans  s'informer  môme  de  ce  qu'était  Dulcinée,  que  leur  écuyer 
ferait  ponctuellement  tout  ce  qui  lui  serait  ordonné,  a  Eh  bien  ! 
reprit  don  Quichotte,  sur  la  foi  de  cette  parole,  je  consens  à  lui 
aisser  la  vie,  bien  qu'il  ait  mérité  la  mort.  » 


64  DON  QUICHOTTE. 


CHAPITRE  X. 

Du  gracieux:  entrotion  qu'eurent  don  Quichotte  et  Sancho  Panza, 

son  ôcuyer. 

Il  y  avait  dôjà  quelque  temps  que  Sancho  Panza  s^était  relevé, 
un  pou  maltraitô  par  les  valets  des  moines,  et,  spectateur  at- 
tentif do  la  bataille  que  livrait  son  seigneur  don  Quichotte,  il 
priait  Dieu  du  fond  de   son  cœur  de  vouloir  bien  donner  à 
celui-ci  la  victoire  pour  quMl  y  gagnât  quelque  lie  et  Ten  fit 
gouverneur  suivant  sa  promesse  formelle.  Voyant  donc  le  com- 
bat terminé,  et  son  maître  prôt  à  remonter  sur  Rossinante,  il 
accourut  lui  tenir  l'ôtricr;  mais  avant  de  le  laisser  montera 
cheval,  il  se  mit  à  genoux  devant  lui,  lui  prit  la  main,  la  baisa, 
et  lui  dit  :  «  Que  Votre  Grâce,  mon  bon  seigneur  don  Quichotte, 
veuille  bien  me  donner  le  gouvernement  de  Plie  que  vous  aves 
gagnée  dans  cette  formidable  bataille;  car,  si  grande  qu'elle 
puibso  être,  je  me  sens  de  force  à  la  savoir  gouverner  aussi  bien 
que  quiconque  s'est  jamais  mêlé  do  gouverner  des  lies  en  C6 
monde.  »  A  cola  don  Quichotte  répondit  :  «  Prenez  garde,  mon 
frère  Sancho,  que  c^Ute  aventure  et  colles  qui  lui  ressemblent  ne 
sont  pas  aventures  d'Iles,  mais  de  croisières  de  grandes  routes, 
où  Ton  ne  gagne  guère  autre  chose  que  do  s'en  aller  la  têt€ 
cassée,  ou  avec  une  oreille  de  moins.  Mais  prenez  patience,  et 
d'autres  av«nturcs  s'otTriront  où  je  pourrai  vous  faire  non-seule- 
ment gouverneur,  mais  quelque  chose  de  mieux.  »  Sancho  se 
confondit  en  remercimonts,  et,  après  avoir  encore  une  fois  baisé 
la  main  de  don  Quichotte  et  le  pan  de  sa  cotte  de  mailles,  il  l'aida 
Il  monter  sur  llobsinanto,  puis  il  enjamba  son  âne,  et  se  mit  à 
suivre  son  maître,  lequel,  s'éloignant  à  grands  pas,  sans  prendre 
congé  des  dames  du  carrosse,  entra  dans  un  bois  qui  se  trouvait 
près  do  lîi. 

Sancho  le  suivait  de  tout  le  trot  do  sa  hôte;  mais  Rossinante 
cheminait  si  lestement,  que,  se  voyant  on  arrière,  force  lui  fut 
do  crier  à  son  maître  de  l'attend re.  Don  Quichotte  retint  la  brido 
îi  Rossinante,  et  s'arrêta  jus(iu\\  ce  que  son  traînard  d'écuvor 
1'  ùt  rejoint.  «  Il  me  soiiiblo,  sei.^xnour,  dit  ce  demier  en  arri- 
vant, que  nous  forions  bien  d'aller  prendre  asile  dans  quelque 
église  ;  rar  ces  hommes  contre  qui  vous  avez  combattu  sont  rev 
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tés  en  si  piteux  état,  qu'on  pourrait  bien  donner  vent  de  l'af- 
faire à  la  Sainte-Hermandad  "  et  nous  mettre  dedans.  Et,  par 
ma  foi,  s'il  en  était  ainsi,  avant  de  sortir  de  prison,  nous  au- 
rions à  faire  feu  des  quatre  pieds.  —  Tais-toi,  reprit  don  Qui- 
chotte; où  donc  as-tu  jamais  vu  ou  lu  qu'un  chevalier  errant 
eût  été  traduit  devant  la  justice,  quelque  nombre  d'homicides 
qu'il  eût  commis?  —  Je  ne  sais  rien  en  fait  d*homéciles,  répondit 
Sancho,  et  de  ma  vie  ne  l'ai  essayé  sur  personne;  mais  je  sais 
bien  que  ceux  qui  se  battent  au  milieu  des  champs  ont  affaire  à 
la  Sainte-Hermandad,  et  c'est  de  cela  que  je  ne  veux  pas  me  mê- 
ler.— Eh  bien  !  ne  te  mets  pas  en  peine,  mon  ami,  répondit  don 
Quichotte;  je  te  tirerai,  s'il  le  faut,  des  mains  des  Philistins, 
à  plus  forte  raison  de  celles  de  la  Sainte-Hermandad.  Mais,  dis- 
moi,  par  ta  vie  !  as-tu  vu  plus  vaillant  chevalier  que  moi  sur 
toute  la  surface  de  la  terre?  As-tu  lu  dans  les  histoires  qu'un 
autre  ait  eu  plus  d'intrépidité  dans  l'attaque,  plus  de  résolution 
dans  la  défense,  plus  d'adresse  à  porter  les  coups,  plus  de 
promptitude  à  culbuter  l'ennemi?  —  La  vérité  est,  répliqua 
Sancho,  que  je  n'ai  jamais  lu  d'histoires,  car  je  ne  sais  ni  lire 
ni  écrire  ;  mais  ce  que  j'oserais  bien  gager,  c'est  qu'en  tous  les 
jours  de  ma  vie,  je  n'ai  pas  servi  un  maître  plus  hardi  que  Vo- 
tre tîrâce;  et  Dieu  veuille  que  ces  hardiesses  ne  se  payent  pas 
comme  j'ai  déjà  dit.  Mais  ce  que  je  prie  Votre  Grâce  de  faire  à 
cette  heure,  c'est  de  se  panser,  car  elle  perd  bien  du  sang  par 
cette  oreille.  J'ai  dans  le  bissac  de  la  charpie  et  un  peu  d'on- 
guent blanc.  —  Tout  cela  serait  bien  inutile,  répondit  don  Qui- 
chotte, si  je  m'étais  souvenu  de  faire  une  fiole  du  baume  de  Fiera- 
bras*;  il  n'en  faudrait  qu'une  goutte  pour  épargner  le  temps  et 

1.  La  Santa  Hermandad,  ou  Sainte  Confrérie,  était  une  juridiction  ayant  ses 
tribanaux  et  sa  maréchaussée,  spécialement  chargée  de  la  poursuite  et  du 
châtiment  des  malfaiteurs.  Elle  avait  pris  naissance  dès  le  commencement  du 
ini*  siècle,  en  ^avarre,  et  par  des  associations  volontaires;  elle  pénétra  depuis 
en  CastiUe  et  en  Aragon,  et  fut  complètement  organisée  sous  les  rois  catho- 
liques. 

3.  Ou  Fier-à-Bras,  «  C'était,  dit  l'Histoire  de  Charlemagne,  un  géant,  roi 
d'Alexandrie,  iils  de  Tamiral  Balan,  conquérant  de  Rome  et  de  Jérusalem, 
et  païen  ou  Sarrasin.  U  était  grand  ennemi  d'Olivier,  qui  lui  faisait  des  bles- 
sures mortelles;  mais  il  en  guérissait  aussitôt  en  buvant  d'un  baume  qu'il  por- 
tait dans  deux  petits  barils  gagnés  ù  la  conquête  de  Jérusalem.  Ce  baume  était* 
à  ce  qu'on  croit,  une  partie  de  celui  de  Joseph  d'Arimathie  (qui  servit  à  em- 
baumer le  Sauveur).  Mais  Olivier,  ayant  réussi  à  submerger  les  deux  barils 
aa  passage  d'une  profonde  rivière,  vainquit  Fier-à-Bras,  qui  reçut  ensuite  le 
baptême  et  mourut  converti,  comme  le  rapporte  Nicolas  de  Piamonte.  »  {His* 
toria  de  Carlo  Magno^  cap.  viii  et  xii.) 

Don  Quichotte  —  i  o 
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les  remèdes.  —  Quelle  flolo  et  quoi  baume  est-ce  là?  demanda 
Sancho.  —  C'est  un  baume,  répondit  don  Quichotte,  dont  je  sais 
la  recette  par  cœur,  avec  lequel  il  ne  faut  plus  avoir  peur  de  Ja 
mort,  ni  craindre  de  mourir  d'aucune  blessure.  Aussi,  quand  je 
l'aurai  composé  et  que  je  te  le  donnerai  à  tenir,  tu  n'auras  rien 
de  mieux  à  faire ,  si  tu  vois  que,  dans  quelque  bataille,  on  m'a 
fendu  par  le  milieu  du  corps,  comme  il  nous  arriva  mainte  et 
mainte  fois,  que  de  ramasser  bien  proprement  la  partie  du  corps 
qui  sera  tombée  par  terre  ;  puis,  avant  que  le  sang  ne  soit  gelé, 
tu  la  replaceras  avec  adresse  sur  l'autre  moitié  qui  sera  restée 
en  selle,  mais  en  prenant  soin  de  les  ajuster  et  de  les  emboîter 
bien  exactement;  ensuite  tu  mo  donneras  à  boire  seulement 
deux  gorgées  du  baume,  et  tu  me  verras  revenir  plus  sain  et 
plus  frais  qu'une  pomme  de  reinette.  —  S'il  en  est  ainsi,  reprit 
Sancho ,  je  renonce  dès  maintenant  au  gouvernement  de  l'Ile 
promise,  et  je  ne  veux  pas  autre  chose  pour  payement  de  mes 
bons  et  nombreux  services,  sinon  que  Votre  Grâce  me  donne  I& 
recette  de  cette  merveilleuse  liqueur;  car  je  m'imagine qa'en 
tout  pays  elle  vaudra  bien  deux  réaux  l'once,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  me  faut  pour  passer  cette  vie  en  repos  et  en  joie.  Mais  il 
reste  à  savoir  si  la  façon  en  est  bien  chère.  —  Pour  moins  de 
trois  réaux,  reprit  don  Quichotte,  on  en  peut  faire  plus  de  trois 
pintes.  —  Par  la  vie  du  Christ  1  s'écria  Sancho,  qu'attend  donc 
Votre  Grâce  pour  le  faire  et  pour  me  l'apprendre  ?  —  Paix,  paix, 
ami!  répondit  don  Quichotte;  je  t'enseignerai,  j'espère,  de  bien 
plus  grands  secrets,  et  te  ferai  de  bien  plus  grandes  faveurs; 
mais  pansons  maintenant  mon  oreille,  car  elle  me  fait  plus  de 
mal  que  je  ne  voudrais.  » 

Sancho  tira  du  bissac  de  la  charpie  et  de  l'onguent.  Mais  quand 
don  Quichotte  vint  à  s'apercevoir  que  sa  salade  était  bnsée,  peu 
s'en  fallut  qu'il  ne  perdit  l'esprit.  Portant  la  main  à  son  épée 
et  levant  les  yeux  au  ciel,  il  s'écria  :  c  Je  fais  serment  au  Créa- 
teur de  toutes  choses,  et  sur  les  quatre  saints  Évangiles,  de  me* 
ner  la  vie  que  mena  le  grand  marquis  de  Manloue,  lorsqu'il 
jura  de  venger  la  mort  de  son  neveu  Baudouin,  c'est-à-dire  de 
ne  pas  manger  pain  sur  table,  de  ne  pas  folâtrer  avec  sa  femme 
et  de  s'abstenir  d'autres  choses  (lesquelles,  bien  que  je  ne  m'en 
souvienne  pas,  je  tiens  pour  comprises  dans  mon  serment),  jus- 
qu'à ce  que  j'ai  tiré  pleine  vengeance  de  celui  qui  m'a  fait  un 
tel  outrage.  »  Sancho ,  entendant  cela ,  Tinterrompit  :  c  Que 
Votre  Grâce  fasse  attention,  dit-il,  seigneur  don  Quichotte,  que 
si  le  chevali^ir  vaincu  s'est  acquitté  de  Tordre  qu'il  a  reçu,  en 
allant  se  présenter   devant  Mme  Dulcinée  du  Toboso,  il  doit 
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être  qnitte  et  déchargé,  et  ne  mérite  plus  d'autre  peine  quMl  ne 
commette  d'autre  délit.  —  Tu  as  parlé  comme  un  oracle  et  tou- 
ché le  vrai  point,  répondit  don  Quichotte;  ainsi  j'annule  mon 
serment  en  ce  qui  touche  la  vengeance  à  tirer  du  coupable; 
mais  je  le  refais,  le  répète  et  le  confirme  de  nouveau,  quant  à 
mener  la  vie  que  j*ai  dite,  jusqu'à  ce  que  j'enlève  par  force,  à 
^elque  chevalier,  une  ssdade  aussi  belle  et  aussi  bonne  que 
celle-ci.  Et  ne  t'avise  pas  de  croire,  Sancho,  que  je  parle  à 
l'étourdie;  car  je  ne  suis  pas  sans  modèle  en  ce  que  je  fais,  et 
c'est  ce  qui  se  passa  au  pied  de  la  lettre  à  propos  de  l'armet  de 
Mambrin,  qui  coûta  si  cher  à  Sacripant  ".  —  Croyez-moi,  mon 
seigneur,  répliqua  Sancho;  que  Votre  Grâce  donne  au  diable 
de  tels  serments,  qui  nuisent  à  la  santé  autant  qu'ils  troublent 
la  conscience.  Sinon,  dites-moi  :  nous  n'avons,  par  hasard,  qu'à 
passer  plusieurs  jours  sans  rencontrer  d'homme  armé  et  coiffé 
de  salade,  que  ferons-nous  dans  ce  cas?  Faudra- t-il  accomplir 
le  serment  malgré  tant  d'inconvénients  et  d'incommodités, 
comme  de  dormir  tout  vêtu,  de  ne  pas  coucher  en  lieu  habité, 
et  mille  autres  pénitences  que  contenait  le  serment  de  ce  vieux 
fou  de  marquis  de  Mantoue,  que  Votre  Grâce  veut  ratifier  à  pré- 
sent*? Prenez  donc  garde  qu'il  ne  passe  pas  d'hommes  armés  par 
ces  chemins-ci,  mais  bien  des  muletiers  et  des  charretiers,  qui 
non-seulement  ne  portent  pas  de  salades,  mais  ne  connaissent 
peut-être  que  celle  de  laitue.  —  C'est  en  cela  que  tu  te  trompes, 
reprit  don  Quichotte;  car  nous  n'aurons  pas  cheminé  deux 
heures  par  ces  croisières  de  routes  que  nous  y  verrons  plus  de 
gens  armés  qu'il  n'en  vint  devant  la  citadelle  d'Albraque,  à  la 
conquête  d'Angélique  la  Belle  *.  —  Paix  donc,  et  ainsi  soit-il  ! 
répondit  Sancho;  Dieu  permette  que  tout  aille  bien,  et  que  le 
temps  vienne  de  gagner  cette  lie  qui  me  coûte  déjà  si  cher, 


1.  Orlando  furioso^  cant.  XVIII,  clxi,  etc. 

2.  Voici  le  serment  da  marquis  de  Mantoue,  tel  que  le  rapportent  les  an- 
ciens romances  composés  sur  son  aventure  :  «  Je  jure  de  ne  jamais  peigner 
mes  cheveux  blancs  ni  couper  ma  barbe,  de  ne  point  changer  d'habits  ni  renou- 
Teler  ma  chaussure,  de  ne  point  entrer  en  lieux  habités  ni  ôter  mes  armes,  si 
ce  n'est  pour  une  heure  afin  de  me  laver  le  corps,  de  ne  point  manger  sur 
nappe  ni  m'asseoir  à  table,  jusqu'à  ce  que  j'aie  tué  Chariot,  ou  que  je  sois  mort 
dans  le  combat....  » 

3.  Dans  le  poëme  de  Boyardo,  le  roi  de  Tartarie,  Agrican,  vient  faire  le 
siège  d'Albraque  avec  une  armée  de  deux  millions  de  soldats,  qui  couvrait 
quatre  lieues  d'étendue.  Dans  le  poëme  de  rArioste,  le  roi  Marsilio  assiège  la 
même  forteresse  avec  les  trente-deux  rois  ses  tributaires  et  tous  leurs  gens 
d'armes. 
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dussé-je  en  mourir  de  joie!  ^  Je  t'ai  déjk  dit,  Sancho,  reprit 
don  Quichotte,  de  ne  pas  te  mettre  en  souci  de  cela.  Si  nous 
manquons  d'Iles,  voici  le  royaume  de  Dinamarque  ou  celui  de 
Sobradise  *,  qui  t'irout  comme  une  bague  au  doigt,  d'autant 
mieux  qu'étant  en  terre  ferme,  ils  doivent  te  convenir  davantage. 
Mais  laissons  chaque  chose  à  son  temps,  et  regarde  dans  ce  bissac 
si  tu  n'aurais  rien  à  manger,  afin  d'aller  ensuite  à  la  recherche 
de  quelque  château  où  nous  puissions  loger  cette  nuit,  et  faire  le 
baume  dont  je  t'ai  parlé;  car  je  jure  Dieu  que  l'oreille  mecait 
cruellement.  —  J'ai  bien  ici,  répondit  Sancho,  un  oignon,  un 
peu  de  fromage,  et  je  ne  sais  combien  de  vieilles  croûtes  de 
pain  ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  mets  à  l'usage  d'un  aussi  vaillant 
chevalier  que  Votre  Grâce.  —  Que  tu  entends  mal  les  choses! 
répondit  don  Quichotte.  Apprends  donc,  Sancho,  que  c'est  la 
gloire  des  chevaliers  errants  de  ne  pas  manger  d'un  mois,  et, 
s'ils  mangent,  de  prendre  tout  ce  qui  se  trouve  sous  la  main.  De 
cela  tu  ne  ferais  aucun  doute,  si  tu  avais  lu  autant  d'histoires 
que  moi.  Quel  qu'en  ait  été  le  nombre,  je  n'y  ai  pas  trouvé  la 
moindre  mention  que  les  chevaliers  errants  mangeassent,  si  ce 
n'est  par  hasard  et  dans  quelques  somptueux  banquets  qu'on 
leur  offrait,  mais,  le  reste  du  temps,  ils  vivaient  de  l'air  qui 
court.  Et  bien  qu'il  faille  entendre  qu'ils  ne  pouvaient  passer  la 
vie  sans  manger  et  sans  satisfaire   les   autres  nécessités  natu^ 
relies,  car,  en  effet,  ils  étaient  hommes  comme  nous,  il  faut 
entendre   aussi  que,  passant  la  vie  presque  entière   dans  les 
déserts  et  les  forêts,  sans  cuisinier,  bien  entendu,  leurs  repas 
ordinaires  devaient  être  des  mets  rustiques,  comme  ceux  que 
tu  m'offres  à  présent.  Ainsi  donc,  ami  Sancho,   ne  t'afflige  pas 
de  ce  qui  me  fait  plaisir,  et  n'essaye  pas  de  rendre  le  monde 
neuf,  ni  d'ôter  de  ses  gonds  la  chevalerie  errante.  —  Excusez- 
moi,  reprit  Sancho  :  car,  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  comme  je 
Pai  déjà  dit  à  Votre  Grâce,  je  n'ai  pas  ou  connaissance  des  rè- 
gles de  la  profession  chevaleresque;  mais,  dorénavant,  je  pour- 
voirai le  bissac  de  toutes  espèces  de  fruits  secs  pour  Votre 
Grâce,  qui  est  chevalier;  et  pour  moi,  qui  ne  le  suis  pas,  je  le 
pourvoirai  d'autres  objets  volatiles  et  plus  nourrissants.  —  Je 
ne  dis  pas,  Sancho,  répliqua  don  Quichotte,  qu'il  soit  obliga- 
toire aux  chevaliers  errants  do  ne  manger  autre  chose  que  les 
fruits  dont  tu  parles;  mais  que  leurs  aliments  les  plus  ordinaires 
devaient  être  ces  fruits  et  quelques  herbes  qu'ils  trouvaient  au 
milieu  des  champs,  lesquelles  herbes  ils  savaient  reconnaître, 

1.  Royaumes  imaginures  cités  dans  VAmadia  de  Gaule, 
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w  gnejesals  aussi  bien  qu'eux.  —  C'est  une  grande  vertu,  ré- 
pondit Sancho,  que  de  connaître  ces  herbes;  car,  à  ce  que  je 
Tais  m'imaginanty  nous  aurons  besoin  quelque  jour  de  mettre 
cette  connaissance  à  profit.  »  Et,  tirant  en  môme  temps  du 
iissac  ce  qu'il  avait  dit  y  porter,  ils  se  mirent  à  dîner  tous  deux 
en  paisible  et  bonne  compagnie.  Mais  désirant  trouver  un  gite 
pour  la  nuit,  ils  dépéchèrent  prom;)tement  leur  sec  et  pauvre 
repas.  Ils  remontèrent  ensuite  à  cheval,  et  se  donnèrent  hâte 
pour  arriver  à  quelque  habitation  avant  la  chute  du  jour;  mais 
le  soleil  leur  manqua,  et  avec  lui  respérance  d'atteindre  ce 
qu'ils  cherchaient,  près  de  quelques  huttes  de  chevriers.  Ils  se 
décidèrent  donc  à  y  passer  la  nuit;  et  autant  Sancho  s'affligea  de 
n'avoir  pas  trouvé  l'abri  d'une  maison,  autant  son  maître  se  ré- 
jouit de  dormir  à  la  belle  étoile,  parce  qu'il  lui  semblait,  chaque 
fois  qu'il  lui  arrivait  pareille  chose,  qu'il  faisait  un  nouvel  acte  de 
possession,  et  justifiait  d'une  nouvelle  preuve  dans  l'ordre  de  1^ 
chevalerie  errante. 


CHAPITRE  XI. 

De  Taventure  qu  eut  don  Quichotte  avec  des  chevriers. 

Notre  héros  reçut  des  chevriers  un  bon  accueil;  et  Sancho, 
iyant  accommodé  du  mieux  qu'il  put  pour  la  nuit  Rossinante 
et  son  âne,  flaira  et  découvrit,  au  fumet  qu'ils  répandaient,  cer- 
tains quartiers  de  chevreau  qui  bouillaient  devant  le  feu  dans 
une  marmite.  Il  aurait  voulu,  à  l'instant  môme,  voir  s'ils  étaient 
cuits  assez  à  point  pour  les  transvaser  de  la  marmite  en  son 
estomac;  mais  les  chevriers  lui  en  épargnèrent  la  peine.  Ils  les 
tirèrent  du  feu  ;  puis,  étendant  sur  la  terre  quelques  peaux  de 
moutons,  ils  dressèrent  en  diligence  leur  table  rustique,  et  con- 
vièrent de  bon  cœur  les  deux  étrangers  à  partager  leurs  provi- 
sions. Six  d'entre  eux,  qui  se  trouvaient  dans  la  bergerie,  s'ac- 
croupirent à  l'entour  des  peaux,  après  avoir  prié  don  Quichotte, 
avec  de  grossières  cérémonies,  de  s'asseoir  sur  une  auge   en 
bois  qu'ils  avaient  renversée  pour  lui  servir  de  siège.   Don 
Quichotte  s'assit,  et  Sancho  resta  debout  pour  lui  servir  à  boire 
dans  une  coupe  qui  n'était  pas  de  cristal,  mais  de  corne.  Son 
maître,  le  voyant  debout,  lui  dit  :  «  Ppur  que  tu  voies,  Sanchp, 
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tout  le  bien  qu'enferme  en  soi  la  chevalerie  errante,  et  combien 
ceux  qui  en  exercent  quelque  ministère  que  ce  soit  sont  toujonra 
sur  le  point  d'ôtre  honorés  et  estimés  dans  le  inonde,  je  veux 
qu'ici,  à  mon  côté,  et  en  compagnie  de  ces  braves  gens,  ta 
viennes  t'asseoir,  et  que  tu  ne  fasses  qu'un  avec  moi,  qui  suis  ton 
maître  et  seigneur  naturel,  que  tu  manges  dans  mon  assiette,  qae 
tu  boives  dans  ma  coupe;  car  on  peut  dire  de  la  chevalerie 
errante  précisément  ce  qu'on  dit  de  l'amour,  qu'elle  égalise 
toutes  choses. 

—  Grand  merci!  répondit  Sancho.  Mais  je  puis  dire  à  Votre 
Grâce  que,  pourvu  que  j'aie  de  quoi  bien  manger,  je  m'en  ras* 
sassie,  debout  et  à  part  moi,  aussi  bien  et  mieux  qu'assis  de  pair 
avec  un  empereur.  Et  même,  s'il  faut  dire  toute  la  vérité,  je. 
trouve  bien  plus  de  goût  à  ce  que  je  mange  dans  mon  coin,  sans 
contrainte  et  sans  façons,  ne  fût-ce  qu'un  oignon  sur  du  pain, 
qu'aux  dindons  gras  des  autres  tables  où  il  faut  mâcher  douce- 
ment, boire  à  petits  coups,  s'essuyer  à  toute  minute;  où  l'on  ne 
peut  ni  tousser,  ni  étemuer  quand  l'envie  vous  en  prend,  ni  faire 
autre  chose  enfin  que  permettent  la  solitude  et  la  liberté.  Ainsi 
donc,  mon  seigneur,  ces  honneurs  que  Votre  Grâce  veut  me  faire 
comme  membre  adhérent  de  la  chevalerie  errante,  ayez  la  bonté 
de  les  changer  en  autres  choses  qui  me  soient  plus  à  profit  et  à 
commodité  ;  car  ces  honneurs,  quoique  je  les  tienne  pour  bien 
reçus,  j'y  renonce  pour  d'ici  à  la  fin  du  monde.  —  Avec  tout 
cela,  reprit  don  Quichotte,  il  faut  que  tu  t'assoies,  car  celui  qni 
s'humilie.  Dieu  l'élève;  »  et,  le  prenant  par  le  bras,  il  le  fit 
asseoir,  par  force,  à  côté  de  lui. 

Les  chevriers  n'entendaient  rien  à  ce  jargon  d'écuyers  et  de 
chevaliers  errants,  et  ne  faisaient  autre  chose  que  se  taire, 
manger  et  regarder  leurs  hôtes,  qui,  d'aussi  bonne  grâce  que  de 
bon  appétit,  avalaient  des  morceaux  gros  comme  le  poing.  Quand 
le  service  des  viandes  fut  achevé,  ils  étalèrent  sur  des  nappes  de 
peau  une  grande  quantité  de  glands  doux,  et  mirent  au  miliea 
un  demi-fromage,  aussi  dur  que  s'il  eût  été  fait  de  mortier.  Pen- 
dant ce  temps,  la  corne  ne  restait  pas  oisive  ;  car  elle  tournait  si 
vite  à  la  ronde,  tantôt  pleine,  tantôt  vide,  comme  les  pots  d'une 
roue  à  chapelet,  qu'elle  eut  bientôt  desséché  une  outre,  de  deux 
qui  étaient  en  évidence. 

Après  que  don  Quichotte  eut  pleinement  satisfait  son  estomac, 
il  prit  une  poignée  de  glands  dans  sa  main,  et,  les  regardant  avec 
attention,  il  se  mit  à  parler  de  la  sorte  : 

«  Heureux  âge,  dit-il,  et  siècles  heureux,  ceux  auxquels  les 
anciens  donnèrent  le  nom  d'âge  d'or,  non  point  parce  que  ce 
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métal,  qui  s'estime  tant  dans  nofre  âge  de  fer,  se  recueillait 
sans  aucune  peine  à  c?tte  époque  fortunée,  mais  parce  qu'alors 
ceux  qui  vivaient  ignoraient  ces  deux  mots,  tien  et  mien!  En  ce 
saint  âge,  toutes  choses  étaient  communes.  Pour  se  procurer 
l'ordinaire  soutien  de  la  vie,  personne,  parmi  les  hommes,  n'a- 
vait d'autre  peine  à  prendre  que  celle  d^étendre  la  main,  et  de 
CDeillir  sa  nourriture  aux  branches  des  robustes  chênes,  qui  les 
conviaient  libéralement  au  festin  de  leurs  fruits  doux  et  mûrs. 
Les  claires  fontaines  et  les  fleuves  rapides  leur  offraient  en 
lûagnifique  abondance  des  eaux  limpides  et  délicieuses.  Dans  les 
fentes  des  rochers,  et  dans  le  creux  des  arbres,  les  diligentes 
abeilles  établissaient  leurs  républiques,  offrant  sans  nul  intérêt, 
à  la  main  du  premier  venu,  la  fertile  moisson  de  leur  doux 
labeur.  Les  lièges  vigoureux  se  dépouillaient  d'eux-mêmes,  et 
par  pure  courtoisie,  des  larges  écorces  dont  on  commençait  à 
couvrir  les  cabanes,  élevées  sur  des  potpaux  rustiques,  et  seu- 
lement pour  se  garantir  de  l'inclémence  du  ciel.  Tout  alors  était 
paix,  amitié,  concorde.  Le  soc  aigu  de  la  pesante  charrue  n'osait 
point  encore  ouvrir  et  déchirer  les  pieuses  entrailles  de  notre 
première  mère;  car,  sans  y  être  forcée,  elle  offrait,  sur  tous  les 
points  de  son  sein  spacieux  et  fertile,  ce  qui  pouvait  alimenter, 
Satisfaire  et  réjouir  les  enfants  qu'elle  y  portait  alors".  Alors 
îiussi  les  simples  et  folâtres  bergerettes  s'en  allaient  de  vallée 
en  vallée  et  de  colline  en  colline,  la  tête  nue,  les  cheveux 
Cessés,  sans  autres  vêtements  que  ceux  qui  sont  nécessaires 
pour  couvrir  ce  que  la  pudeur  veut  et  voulut  toujours  tenir 
couvert;  et  leurs  atours  n'étaient  pas  de  ceux  dont  on  use  à 
présent,  oîi  la  soie  de  mille  façons  martyrisée  se  rehausse  et 
s'enrichit  de  la  pourpre  de  Tyr  ;  c'étaient  des  feuilles  entrelacées 
de  bardane  et  de  lierre,  avec  lesquelles,  peut-être,  elles  allaient 
aussi  pompeuses  et  parées  que  le  sont  aujourd'hui  nos  dames 
de  la  cour  avec  les  étranges  et  galantes  inventions  que  leur  a 
enseignées  l'oisive  curiosité.  Alors  les  amoureux  mouvements 
de  l'âme  se  montraient  avec  ingénuité,  comme  elle  les  ressentait, 
et  ne  cherchaient  pas,  pour  se  faire  valoir,  d'artificieux  détours 
de  paroles.  Il  n'y  avait  point  de  fraude,  point  de  mensonge, 
point  de  malice  qui  vinssent  se  mêler  à  la  franchise,  à  la  bonne 
foi.  La  justice  seule  faisait  entendre  sa  voix,  sans  qu'osât  la 


1.  n  peut  être  cnrienx  de  comparer  cette  description  de  l'âge  d*or  avec  celles 
fpi'tn  ont  faîtes  Virgile,  dans  le  premier  livre  des  Géorgiques  ;  Ovide,  dan? 
le  premier  livre  des  Méta:n  or  phases,  et  le  Tasse,  dans  le  chœur  de  bergert 
90!  termine  le  premier  acte  de  YÂminta, 
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troubler  celle  de  la  faveur  ou  de  rintérèt,  qui  l'étonffent  main' 
tenant  et  Toppriment.  La  loi  du  bon  plaisir  ne  s'était  pas  encore 
emparée  de  l'esprit  du  juge,  car  il  n'y  avait  alors  ni  chose  ni 
personne  à  juger.  Les  jeunes  filles  et  l'innocence  marchaient  de 
compagnie,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  sans  guide  et  sans  défense, 
et  sans  avoir  à  craindre  qu'une  langue  effrontée  ou  de  criminels 
desseins  les  souillassent  de  leurs  atteintes;  leur  perdition 
naissait  de  leur  seule  et  propre  volonté.  Et  maintenant,  en  ces 
siècles  détestables,  aucune  d'elles  n'est  en  sûreté,  fût-elle  en- 
fermée et  cachée  dans  un  nouveau  labyrinthe  de  Crète  :  car,  à 
travers  les  moindres  fentes,  la  sollicitude  et  la  galanterie  se  font 
jour;  avec  l'air  pénètre  la  peste  amoureuse,  et  tous  les  bons  prin- 
cipes s'en  vont  à  vau-l'eau.  C'est  pour  remédier  à  ce  mal  que, 
dans  la  suite  des  temps,  et  la  corruption  croissant  avec  eux,  on 
institua  l'ordre  des  chevaliers  errants,  pour  défendre  les  ûlles, 
protéger  les  veuves,  favoriser  les  orphelins  et  secourir  les  mal- 
heureux*. De  cet  ordre-là,  je  suis  membre,  mes  frères  chevriers, 
et  je  vous  remercie  du  bon  accueil  que  vous  avez  fait  à  moi  et  à 
mon  écuyer;  car,  bien  que,  par  la  loi  naturelle,  tous  ceux  qui 
vivent  sur  la  terre  soient  tenus  d'assister  les  chevaliers  errants, 
toutefois,  voyant  que,  sans  connaître  cette  obligation,  vous 
m*avez  bien  accueilli  et  bien  traité,  il  est  juste  que  ma  bonne 
volonté  réponde  autant  que  possible  à  la  vôtre.  » 

Toute  cette  longue  harangue,  dont  il  pouvait  fort  bien  faire 
l'économie,  notre  chevalier  l'avait  débitée  parce  que  les  glands 
qu'on  lui  servit  lui  remirent  Tâge  d'or  en  mémoire,  et  lui  don- 
nèrent la  fantaisie  d'adresser  ce  beau  discours  aux  chevriers, 
lesquels,  sans  lui  répondre  un  mot,  s'étaient  tenus  tout  ébahis 
à  l'écouter.  Sancho  se  taisait  aussi  ;  mais  il  avalait  des  glands 
doux,  et  faisait  de  fréquentes  visites  à  la  seconde  outre,  qu'on 
avait  suspendue  à  un  liège  pour  que  le  vin  se  tint  frais.  W 
Quichotte  avait  été  plus  long  à  parler  que  le  souper  à  finir,  et 
dès  qu'il  eut  cessé,  un  des  chevriers  lui  dit  :  a  Pour  que  Votre 
Grâce,  seigneur  chevalier  errant,  puisse  dire  avec  plus  de  raison 
que  nous  l'avons  régalée  de  notre  mieux,  nous  voulons  lui 
donner  encore  plaisir  et  divertissement;  ce  sera  de  faire  chanter 
un  de  nos  compagnons,  qui  ne  peut  tarder  à  revenir.  C'est  un 

1.  Presque  tous  les  instituts  de  chevalerie  adoptèrent  la  même  devise.  Dans 
l'ordre  de  Malte,  on  demandait  au  récipiendaire  :  «  Promettez- vous  de  donner 
aide  et  faveur  aux  veuves,  aux  mineurs,  aux  orphelins  et  à  toutes  les  per- 
sonnes affligées  ou  malheureuses?  »  Le  novice  répondait  :  «  Je  promets  de  le 
faire  avec  l'aide  de  Dieu.  » 


DON  QUICHOTTE.  73 

garçon  très-entendu  et  très-amoureux,  qui  sait  lire  et  écrire 
par-dessus  le  marché,  et  de  plus  est  musicien,  jouant  d'une 
viole  à  ravir  les  gens.  »  A  peine  le  chevrier  achevait  ces  mots, 
qu'on  entendit  le  son  de  la  viole  ',  et  bientôt  on  vit  paraître 
celui  qui  en  jouait,  lequel  était  un  jeune  homme  d'environ 
vingt-deux  ans,  et  de  fort  bonne  mine.  Ses  compagnons  lui  de- 
mandèrent s'il  avait  soupe  ;  il  répondit  que  oui.  Alors  celui  qui 
l'avait  annoncé  lui  dit  :  c  De  cette  manière,  Antonio,  tu  pourras 
bien  nous  faire  le  plaisir  de  chanter  un  peu,  afin  que  ce  sei- 
gneur, notre  hôte,  voie  que,  dans  les  montagnes  et  les  forêts, 
on  trouve  aussi  des  gens  qui  savent  la  musique.  Nous  lui  avons 
raconté  tes  talents,  et  nous  désirons  que  tu  les  montres,  afin 
de  ne  point  passer  pour  menteurs.  Ainsi,  assieds-toi,  je  t'en 
prie,  et  chante-nous  la  chanson  de  tes  amours,  celle  qu'a  versi- 
fiée ton  oncle  le  bénéficier,  et  que  le  village  a  trouvée  si  jolie. 
—  Très-volontiers,  répondit  Antonio;  »  et,  sans  se  faire  prie 
davantage,  il  s'assit  sur  une  souche  de  chêne,  accorda  sa  viole, 
et, un  moment  après,  chanta  de  fort  bonne  grâce  les  couplets 
suivants  : 

«  Je  sais,  Olalla,  que  tu  m'adores,  bien  que  tu  ne  m'en 
aies  rien  dit,  même  avec  les  yeux ,  ces  langues  muettes  des 
amours. 

t  Parce  que  je  sais  que  tu  m'as  compris ,  je  me  persuade  que 
tu  m'aimes,  car  jamais  l'amour  qui  fut  connu  n'est  resté  malheu- 
reux. 

«  Il  est  vrai  que  maintes  fois,  Olalla,  tu  m'as  fait  accroire 
que  tu  as  l'âme  de  bronze,  et  que  ton  sein  blanc  couvre  un  cœur 
dérocher; 

«  Mais ,  à  travers  l'honnêteté  de  tes  refus  et  de  tes  reproches , 
l'espérance  laisse  voir  le  pan  de  sa  robe. 

c  Si  l'amour  est  courtoisie ,  de  celle  que  tu  montres  je 
conclus  que  la  fin  de  mes  espérances  sera  telle  que  je  l'ima- 
gine. 

ï  Et  si  de  bons  offices  sont  capables  d'adoucir  un  cœnr,  ceux 
que  j'ai  pu  te  rendre  fortifient  mon  espoir. 

t  Car,  pour  peu  que  tu  aies  pris  garde,  tu  auras  vu  plus 
d'une  fois  que  je  me  suis  vêtu  le  lundi  de  ce  qui  me  faisait 
honneur  le  dimanche. 

1.  Bahel^  espèce  de  violon  à  trois  cordes,  que  Ton  connaissait  en  Espagne  dis 
les  premières  années  da  xiy*  siècle,  car  Tarchiprêtre  de  Hita  en  fait  mention 
dans  ses  poésies. 
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i  Comme  l'amour  et  la  parure  suivent  toujours  te  mfime 
chemin ,  en  tout  temps  i  tes  yeui  j'ai  voulu  me  montrer 
galant. 

0  Je  laisse  la  danse  à  cause  de  tci,  et  n'ai  pas  besoin  de  te 
rappeler  les  musiques  que  tu  as  entendues,  à  la  nuit  close  ou  au 
chant  du  coq. 

«  Je  ne  compte  pas  toutes  les  louanges  que  j'ai  faites  de  ta 
beauté,  lesquelles,  toutes  vraies  qu'elles  soient,  m'ont  mis  trèa- 
ma!  avec  quelques-unes  de  tes  compagnes. 

■  Terasa  del  Berrocal  me  dit  un  jour  que  je  te  vantais  : 
•  Tel  pense  adorer  un  ange  qui  n'adore  qu'un  singe. 

0  Grâce  à  de  nombreus  joyauï,  à  des  cheveux  postiches,  et 
I  à  d'hypocrites  beautés  qui  trompent  l'amour  même,  i 

t  Je  lui  donnai  nn  démenti;  elle  se  fâcha;  son  cousin  prit 
Ëa  défense ,  il  me  défia,  et  tu  sais  bien  ce  qu'il  a  fait  et  ce  que 
j'ai  fait. 

0  Je  ne  t'aime  pas  à  l'étourdie,  et  ne  te  fais  pas  une  cour 
itssidue  pour  que  tu  deviennes  ma  maîtresse;  mou  intention  est 
plus  honnête. 

t  L'Église  a  de  saints  nœuds  qui  sont  des  liens  de  soie; 
tnets  ta  tête  sous  le  joug,  tu  verras  comme  j'y  mettrai  la 
mienne. 

«  Si  tu  refuses,  je  jare  ici,  par  le  saint  le  plus  révéré, 
de  ne  plus  sortir  de  ces  montagnes ,  sinon  pour  me  faire  ca- 
pucin. . 

En  cet  endroit,  le  chevrier  cessa  de  chanter;  et,  quoique  don 
Quichotte  le  priât  de  chanter  encore  quelque  chose,  Sancbo 
Panza  ne  voulut  pas  y  consentir,  lui  qui  avait  plus  d'envie  de 
dormir  que  d'entendre  des  chansons,  t  Votre  Grâce,  dit-il  Si  soq 
maître,  peut  bien  s'arranger  dès  à  présent  un  glle  pour  la  nui'  ' 
car  le  travail  que  se  donnent  ces  bannes  gens  toute  la  joum 
tie  permet  pas  qu'ils  passent  la  nuit  à  chanter.  —  Je  ta  con 
prends,  Snncho,  lui  répondit  don  Quichotte,  et  je  i  ' 
bien  que  tes  visites  à  l'outre  exigent  en  retour  plus  de  sommefi 
que  de  musique.  —  Dieu  soit  loué!  répondit  San cho,  personi 
n'en  a  fait  le  dégoûté.  —  J'en  conviens,  reprit  don  Quichott) 
permis  à  loi  de  t'arranger  h  ta  fantaisie;  mais  aux  gens  de  a^ 
profession,  il  sied  mieux  de  veiller  que  de  dormir.  Cependant 
il  sera  bien,  Sancho,  que  tu  me  panses  enco 
oreille,  qui  me  fait  vraiment  plus  da  mal  qu'il  n'est  besoin.  ; 
Sancho  se  mit  en  devoir  d'obéir;  mais  un  des  chevriers,  voysii' 
la  blessure,  dit  à  don  Quichotte  de  na  pas  s'inquiéter,  et  q  ' 
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allait  employer  un  remède  qui  l'aurait  bientôt  guéri.  Cueillant 
aussitôt  quelques  feuilles  de  romarin,  qui  était  très-abondant 
en  cet  endroit,  il  les  mâcha,  les  mêla  d'un  peu  de  sel,  et  lui 
appliquant  cet*  emplâtre  sur  l'oreille,  qu'il  banda  fortement,  il 
l'assura  qu'il  n'était  pas  besoin  d'un  second  médecin  ;  ce  qui  fut 
vrai. 


CHAPITRE  XII. 

De  ce  que  raconta  un  chevrier  à  ceux  qui  étaient  avec  don  Quichotte. 

Sur  ces  entrefaites,  arriva  un  autre  garçon,  de  ceux  qui  ap- 
portaient les  provisions  du  village,  c  Compagnons,  leur  dit-il, 
savez-vous  ce  qui  se  passe  au  pays?  —  Et  comment  pourrions- 
DOQs  le  savoir?  répondit  l'un  d'eux.  —  Eh  bien,  sachez,  reprit  le 
nouveau  venu,  que,  ce  matin,  est  mort  ce  fameux  Ghrysostome, 
l'étudiant  berger,  et  l'on  murmure  qu'il  est  mort  d'amour  pour 
cette  endiablée  de  Marcelle,  la  fille  de  Guillaume  le  riche,  celle 
qui  se  promène  en  habits  de  bergère  à  travers  les  landes.  — 
Pour  Marcelle,  dis-tu?  interrompit  un  chevrier.  —  Pour  elle- 
même,  te  dis-je;  et  ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  qu'il  a  ordonné 
par  son  testament   qu'on   l'enterrât   au   milieu   des   champs, 
comme  s'il  était  More,  et  précisément  au  pied  de  la  roche  d'oti 
coule  la  fontaine  du  Liège  ;  car,  à  ce  qu'on  rapporte  qu'il  a  dit, 
ce  fut  en  cet  endroit  qu'il  la  vit  pour  la  première  fois.  Et  il  a 
aussi  ordonné  d'autres  choses  telles  que  les  marguilliers  du 
pays  disent  qu'il  ne  faut  pas  les  exécuter  et  que  ce  serait  très- 
mal  fait,  parce  qu'elles  sentent  le  païen.  Â  tout  cela  son  grand 
ami  Ambroise  l'étudiant,   qui  s'est   aussi  déguisé  en  berger 
comme  lui,  répond  qu'il  faut  tout  accomplir,  sans  que  rien  y 
manque,  de  ce  qu'a  ordonné  Ghrysostome,  et  c'est  là-dessus 
que  le  village  s'est  mis  en  émoi.  Mais  enfin  ,  dit-on ,  il  faudra 
faire  ce   que  veulent  Ambroise  et  tous  les  autres  bergers  ses 
amis.  Demain  on  vient  l'enterrer  en  grande  pompe  où  je  viens 
devons  dire;  et  m'est  avis  que  ce  sera  une  belle  chose  à  voir; 
du  moins  je  ne  manquerais  pas  d'aller  m'en  régaler,  si  je  savais 
ii'avoir  pas  besoin  de  retourner  demain  au  pays.  —  Nous  ferons 
tous  de  même,  répondirent  les  chevriers,  et  nous  tirerons  au 
tort  à  qui  gardera  les  chèvres  des  autres.  —  Tu  as  raison,  Pedro, 
reprit  l'un  d'eux;  mais  il  ne  sera  pas  besoin  de  se  donner  cette 
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peine,  car  je  resterai  pour  tous;  et  ne  crois  pas  que  ce  soit  verta 
de  ma  part,  ou  'manque  de  curiosité  :  c'est  que  l'épine  qui  me 
traversa  le  pied  l'autre  jour  ne  me  laisse  pas  faire  un  pas.  — 
Nous  ne  t'en  sommes  pas  moins  obligés,  »  répondit  Pedro. 

Alors,  don  Quichotte  pria  celui-ci  de  lui  dire  quel  était  ce 
mortel  quelle  cetto  bergère.  A  quoi  Pedro  répondit  que  tout  ce 
qu'il  savait,  c'est  que  ce  mort  était  un  fils  d'hidalgo,  fort  riche, 
qui  habitait  un  bourg  de  ces  montagnes;  qu'il  avait  passé  plu- 
sieurs années  étudiant  à  Salamanque ,  au  bout  desquelles  il  était 
revenu  dans  son  pays,  avec  la  réputation  d'être  très-savaut  et 
grand  liseur  de  livres.  «  On  dit,  ajouta  Pedro,  qu'il  savait 
principalement  la  science  des  étoiles,  et  tout  ce  que  font  là-haat 
dans  le  ciel  le  soleil  et  la  lune  :  car  il  nous  annonçait  ponctuelle- 
ment les  éclisses  de  la  lune  et  du  soleil.  —  C'est  éclipses ,  mon 
ami,  et  non  éclisses,  interrompit  don  Quichotte,  que  s'appelle 
l'obscurcissement  momentané  de  ces  deux  grands  lumioaires 
célestes.  »  Mais  Pedro ,  qui  ne  regardait  pas  à  ces  bagatelles, 
poursuivit  son  conte  en  disant  :  c  II  devinait  tout  de  même 
quand  l'année  devait  Ctre  abondante  ou  strile.  —  Stérile,  vous 
voulez  dire,  mon  ami,  interrompit  de  nouveau  don  Quichotte.  — 
Stérile  ou  strile,  reprit  Pedro,  c'est  tout  un,  et  je  dis  donc  que 
de  ce  qu'il  leur  disait,  ses  parents  et  ses  amis  s'enrichirent, 
ceux  du  moins  qui  avaient  confiance  en  lui,  et  qui  suivaient  ses 
conseils.  Cette  année,  leur  disait-il,  semez  de  l'orge  et  non  du 
froment;  celle-ci,  vous  pouvez  semer  des  pois,  mais  pas  d'orge; 
celle  qui  vient  sera  d'une  grande  abondance  en  huile,  et  les 
trois  suivantes  on  n'en  récoltera  pas  une  goutte.  —  Cette  science 
s'appelle  astrologie^  dit  don  Quichotte.  —  Je  ne  sais  comment 
elle  s'appelle,  répliqua  Pedro,  mais  je  sais  qu'il  savait  tout  cela, 
et  bien  d'autres  choses.  Finalement,  il  ne  s'était  pas  encore 
passé  bien  des  mois  depuis  son  retour  de  Salamanque,  quand,  un 
beau  matin,  il  s'éveilla  vêtu  en  berger  avec  sa  houlette  et  sa 
veste  de  peau,  ayant  jeté  aux  orties  le  long  manteau  d'étudiant. 
Et  en  même  temps,  son  grand  ami  Ambroise,  qui  avait  été  son 
camarade  d'étude,  s'habilla  aussi  en  berger.  J'oubliais  de  dire 
que  Ghrysostorae  le  défunt  fut  un  fameux  homme  pour  composer 
des  chansons,  tellement  qu'il  faisait  les  noôls  qui  se  chantent 
pour  la  naissance  du  Seigneur,  et  les  comédies  de  la  Fête-Dieu, 
que  représentaient  les  garçons  de  notre  village,  et  tout  le 
monde  disait  que  c'était  d'un  beau  achevé.  Quand  ceux  du 
village  virent  tout  à  coup  en  bergers  les  deux  étudiants,  ils 
restèrent  bien  étonnés,  et  personne  no  pouvait  deviner  pour 
quelle  raison  ils  avaient  fait  une  si  drôle  de  transformation.  Danv 
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Ce  temps-là,  le  père  de  notre  Ghrysostome  venait  de  mourir; 
de  manière  qu'il  resta  héritier  d'une  bien  jolie  fortune,  tant  en 
meubles  qu'en  biens-fonds,  sans  compter  bon  nombre  de  tôtes 
de  bétail  gros  et  menu,  et  une  grande  quantité  d'argent  comp- 
tant. De  tout  cela,  le  jeune  homme  resta  maître  absolu  et  dis- 
solu; et  il  le  méritait  bien,  en  vérité;  car  c'était  un  bon  compa- 
gnon, charitable,  ami  des  braves  gens,  et  il  avait  une  figure  de 
bénédiction.  Ensuite,  on  vint  à  reconnaître  que  ce  changement 
d'habit  ne  s'était  fait  que  pour  courir  daùs  les  déserts  de  ces 
montagnes  après  cettQ  bergère  Marcelle  que  notre  camarade  a 
nommée  tout  à  l'heure,  et  de  qui  s'était  amouraché  le  pauvre  dé- 
funt Ghrysostome. 

«  Et  je  veux  vous  dire  à  présent,  parce  qu'il  faut  que  vous  le 
sachiez,  quelle  est  cette  créature;  peut-être,  et  môme  sans 
peut-être,  vous  n'aurez  rien  entendu  de  pareil  dans  tous  les 
'ours  de  votre  vie,  dussiez-vous  vivre  plus  d'années  que  Mathieu 
Salé*.  —  Dites  Mathusalem,  interrompit  don  Quichotte,  qui  ne 
pouvait  souffrir  les  équivoques  du  chevrier.  —  Salem  ou  Salé,  la 
distance  n'est  pas  grande,  répliqua  Pedro,  et  si  vous  vous  mettez, 
seigneur,  à  éplucher  toutes  mes  paroles,  nous  n'aurons  pas  fini 
au  bout  de  l'année.  —  Pardon,  mon  ami,  reprit  don  Quichotte, 
la  distance  est  plus  grande  que  vous  ne  pensez;  mais  continuez 
votre  histoire,  et  je  ne  vous  reprendrai  plus  sur  rien. —  Je  disais 
donc,  seigneur  de  mon  âme,  reprit  le  chevrier,  qu'il  y  eut  dans 
Dotre  village  un  laboureur  encore  plus  riche  que  le  père  de  Ghry- 
sostome, qui  s'appelait  Guillaume,  et  auquel  Dieu  donna,  par- 
dessus ses  grandes  richesses,  une  fille  dont  la  mère  mourut  en 
la  mettant  au  monde.  Gette  mère  était  bien  la  plus  respectable 
femme  qu'il  y  eût  dans  tous  les  environs.  Il  me  semble  que  je  la 
vois  encore,  avec  cette  figure  qui  était  la  moitié  du  soleil  et  la 
moitié  de  la  lune  ;  et  surtout  elle  était  bonne  ménagère  et  bonne 
amie  des  pauvres,  si  bien  que  je  crois  qu'au  jour  d'aujourd'hui 
son  âme  est  dans  la  gloire  de  Dieu.  Du  chagrin  de  la  mort  d'une 
si  bonne  femme,  son  mari  Guillaume  en  mourut,  laissant  sa  fille 
Marcelle  toute  petite,  mais  grandement  riche,  au  pouvoir  d'un 
sien  oncle,  prêtre  et  bénéficier  dans  le  pays.  L'enfant  grandit  en 
âge,  et  grandit  en  beauté ,  tellement  qu'elle  nous  rappelait  sa 
mère,  qui  en  avait  eu  beaucoup,  et  l'on  jugeait  même  que  la 
fille  passerait  un  jour  la  mère.  Et  ce  fut  ainsi,  car  dès  qu'elle  eut 

i.Ily  a  dans  Toriginal  «  ....  Plus  que  sarna  (la  gale)  »  pour  Sara,  femme 
d'Abraham. 

Don  Quichotte  répond  ensuite  :  «  Sari\a  vit  plus  que  Sara.  »  Ces  jeux  de  mots 
fie  pouvaient  être  traduits. 
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atteint  quatorze  à  quinze  ans,  personne  ne  pouvait  la  voir  sans 
bénir  Dieu  de  Pavoir  créée  si  belle ,  et  la  plupart  s'en  retour- 
naient fous  d^amour.  Son  oncle  la  gardait  dans  la  retraite  et  Je 
recueillement;  mais  néanmoins  la  renommée  de  sa  grande  beauté 
s^étcndit  de  telle  façon  que,  non-sculcment  les  jeunes  gens  da 
paySf  mais  ceux  do  plusieurs  lieues  h  la  ronde,  et  les  plas 
huppés,  sollicitaient  et  importunaient  Poncle  afin  qu'il  la  leur 
donnât  pour  femme.  Mais  lui,  qui  va  droit  son  chemin  comme 
un  bon  chrétien,  quoiqu'il  eût  voulu  la  marier  dès  qu'il  la  vit 
en  Âge  de  Tôtre,  il  ne  voulut  pas  pourtant  forcer  son  consente- 
ment, et  cela,  sans  prendre  garde  au  bénéfice  qu'il  trouvait  à 
garder  la  fortune  de  la  petite  tant  qu'il  différait  son  mariage. 
Et ,  par  ma  foi ,  c'est  ce  qu'on  a  dit  à  plus  d'une  veillée  da 
village  à  la  louange  du  bon  prêtre.  Et  je  veux  que  vous  sachiez, 
seigneur  errant,  que,  dans  ces  petits  pays,  on  parle  de  tout  et 
on  mord  sur  tout;  cl  vous  pouvez  bien  vous  mettre  dans  la  tête, 
comme  je  me  le  suis  mis,  qu'un  curô  doit  être  bon  hors  de  toute 
mesure  pour  obli^j^er  ses  paroissiens  à  dire  du  bien  de  lui,  sur- 
tout dans  les  villages.  —  C'est  bien  la  vérilé,  s'écria  don  Qui- 
chotte; mais  continuez,  je  vous  prie,  car  l'histoire  est  bonne,  et 
vous  la  contez,  bon  Pedro,  avec  fort  bonne  grâce.  •—  Que  celle 
du  Soigneur  ne  me  manque  pas,  reprit  Pôdro,  c'est  celle  qui  im- 
porte le  plus. 

c  Et  vous  saurez,  du  reste,  que  ronde  proposait  bien  exacte- 
ment à  la  nièce  chacun  des  partis  qui  se  présentaient,  en  lui 
vantant  leurs  qualités  et  on  la  pressant  do  choisir  un  mari  de  sou 
goût;  elle,  jamais  no  lui  répondit  autre  chose,  sinon  qu'alors  elle 
ne  voulait  pas  se  marier,  et  qu'étant  si  jeune,  elle  se  sentait  trop 
faible  pour  porter  le  fardeau  d'un  ménage.  Avec  ces  excuses,  qui 
lui  semblaient  raisonnables,  l'oncle  cessait  de  l'importuner,  et 
attendait  qu'elle  eût  pris  un  peu  d'âge,  et  qu'elle  sût  choisir  une 
compagnie  de  son  goût  :  a  Car,  disait-il,  et  il  disait  fort  bien,  il 
c  ne  faut  pas  que  les  parents  engagent  les  enfants  contre  leur 
c  gré.  »  Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  matin,  sans  que  per- 
sonne s'y  fût  attendu,  la  dédaigneuse  Marcelle  se  fait  et  se 
montre  bergère  ;  et,  sans  que  son  oncle  et  tous  les  gens  du  paji 
pussent  Ton  dissuader,  la  voilà  qui  s'en  va  aux  champs  avec  lei 
autres  filles  du  village,  et  garde  elle-même  son  troupeau;  et, 
par  ma  foi,  dès  qu'elle  se  fit  voir  en  public  et  que  sa  beauté 
parut  au  grand  jour,  je  ne  saurais  plus  vous  dire  combien 
de  riches  jeunes  gens,  hidalgos  ou  laboureurs,  ont  pris  le  cos- 
tume de  Ghrysostome,  et  s'en  vont  lui  faire  la  cour  à  travers  lei 
champs. 
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«  Un  d'eux,  comme  vous  le  savez  déjà,  était  notre  défunt,  du- 
quel on  disait  qu'il  ne  l'aimait  pas,  mais  qu'il  l'adorait.  Et  qu'on 
lie  pense  pas  que,  pour  s'être  mise  en  cette  vie  si  libre  et  si  re- 
lâchée ,  Marcelle  ait  rien  fait ,  môme  en  apparence ,  qui  fût  au 
détriment  de  sa  chasteté  ;  au  contraire ,  elle  garde  son  honneur 
ivec  tant  de  vigilance ,  que ,  de  tous  ceux  qui  la  servent  et  la 
sollicitent,  aucun  n'a  pu  ni  ne  pourra  se  flatter  qu'elle  lui  ait 
laissé  la  plus  petite  espérance  d'agréer  ses  désirs,  et,  bien  qu'elle 
ne  fuie  ni  la  compagnie  ni  la  conversation  des  bergers,  et  qu'elle 
les  traite  fort  amicalement,  dès  que  l'un  d'eux  s'avise  de  lui  dé- 
couvrir son  intention,  quoique  juste  et  sainte  autant  que  l'est 
celle  du  mariage,  elle  le  chasse  bien  loin  d'elle  comme  avec  un 
I  mousquet.  De  manière  qu'avec  cette  humeur  et  cette  façon  d'être, 
:  elle  fait  plus  de  mal  dans  ce  pays  que  si  une  contagion  de  peste 
8^  était  déclarée,  car  sa  douceur  et  sa  beauté  attirent  les  cœurs 
de  tous  ceux  qui  la  voient  :  ils  s'empressent  de  la  servir,  de 
l'aimer,  et  bientôt  son  indifférence  et  sa  rigueur  les  mènent  au 
désespoir.  Aussi  ne  savent-ils  faire  autre  chose  que  de  l'appeler 
i grands  cris  ingrate  et  cruelle,  et  de  lui  donner  d'autres  noms 
^mblables  qui  peignent  bien  son  genre  de  caractère.  Et  si  vous 
deviez  rester  ici  quelques  jours,  vous  entendriez,  seigneur,  ré- 
^nner  ces  montagnes  et  ces  vallées  des  plaintes  de  ces  amants 
ïebutés  qui  la  suivent. 

t  Près  de  ces  huttes  est  un  endroit  oh.  sont  réunis  presque  deux 
douzaines  de  grands  hêtres ,  et  il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  sur  sa 
ïsse  écorce  le  nom  de  Marcelle  écrit  et  gravé;  quelquefois  une 
couronne  est  gravée  au-dessus  du  nom ,  comme  si  son  amant 
avait  voulu  dire  qu'elle  mérite  et  porte  la  couronne  de  la  beauté. 
Ici  soupire  un  berger ,  là  se  plaint  un  autre  ;  par  ici  on  entend 
des  chants  d'amour;  par  là,  des  stances  de  tristesse  et  de  déses- 
poir. Tel  passe  toutes  les  heures  de  la  nuit  assis  au  pied  d'un 
chêne  ou  d'un  rocher ,  et  le  soleil  le  trouve ,  au  matin ,  absorbé 
dans  ses  pensées,  sans  qu'il  ait  fermé  ses  paupières  humides;  tel 
autre,  pendant  la  plus  insupportable  ardeur  de  l'été,  reste  étendu 
«UT  la  poussière  brûlante  pour  envoyer  ses  plaintes  au  ciel  com- 
patissant. De  l'un ,  de  l'autre  et  de  tous  ensemble  la  belle  Mar- 
celle se  moque  et  triomphe.  Nous  tous  qui  la  connaissons,  nous 
sommes  curieux  de  voir  oti  aboutira  sa  fierté ,  et  quel  sera  l'heu- 
leux  prétendant  qui  doit  venir  à  bout  de  dompter  une  humeur  si 
Ikrouche,  de  posséder  une  beauté  si  parfaite.  Et,  comme  tout  ce 
que  j'ai  dit  est  la  vérité  la  plus  avérée ,  je  me  figure  qu'il  en  es 
ie  même  de  ce  qu'a  conté  notre  compagnon  sur  la  mort  de 
Chrysostome.  Je  vous  conseille  donc,  seigneur,  de  ne  pas  man- 
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quer  de  vous  trouver  à  son  enterrement  :  c'est  une  chose  à  voiff 
car  Ghrysostome  a  bien  des  amis ,  et  dMci  à  l'endroit  où  il  a  or* 
donné  qu'on  l'enterrât,  il  n'y  a  pas  une  demi-lieue. 

^  J'en  fais  mon  affaire,  répondit  don  Quichotte,  et  je  voasre* 
mercie  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait  en  me  contant  une  si  ivr 
téressante  histoire.  —  Oh!  ma  foi,  répliqua  le  chevrier,  je  ne 
sais  pas  la  moitié  des  aventures  arrivées  aux  amants  de  Mar^ 
celle;  mais  il  se  pourrait  que,  chemin  faisant,  nous  rencontras* 
sions  demain  quelque  berger  qui  nous  contât  le  reste.  Quanti 
présent,  vous  ferez  bien  d'aller  dormir  sous  l'abri  d'un  toit;  cai 
le  serein  pourrait  faire  mal  à  votre  blessure ,  bien  que  le  remèd< 
qu'on  y  a  mis  soit  tel  qu'il  n'y  ait  plus  d'accident  à  craindre.  > 

Sancho  Panza,  qui  donnait  au  diable  le  chevrier  et  ses  bavar- 
dages ,  pressa  son  maître  d'aller  se  coucher  dans  la  cabane  d( 
Pedro.  Don  Quichotte  à  la  fin  céda;  mais  ce  fut  pour  donner  le 
reste  de  la  nuit  au  souvenir  de  sa  dame  Dulcinée,  à  l'imitation 
des  amants  de  Marcelle.  Quant  à  Sancho,  il  s'arrangea  sur  la 
paille,  entre  Rossinante  et  son  âne,  et  dormit,  non  comme  un 
amant  rebuté,  mais  comme  un  homme  qui  a  l'estomac  plein  et  le 
dos  roué  de  coups 


CHAPITRE  XIII. 

Où  se  termitie  l'histoire  de  la  bergère  Marcelle , 
avec  d'autres  événements. 

Mais,  à  peine  l'aurore  commençaix  a  se  montrer,  comme  disent 
les  poëtes,  sur  les  balcons  de  l'Orient,  que  cinq  des  six  chevriers 
j  se  levèrent,  furent  appeler  don  Quichotte,  et  lui  dirent,  s'il  avait 
toujours  l'intention  d'aller  voir  l'enterrement  de  Ghrysostome, 
qu'ils  étaient  prêts  à  lui  tenir  compagnie.  Don  Quichotte,  qui  W 
désirait  pas  autre  chose,  se  leva,  et  ordonna  à  Sancho  de  mettre 
à  leurs  bêtes  la  selle  et  le  bât.  Sancho  obéit  en  diligence,  et,  sans 
plus  de  retard,  toute  la  troupe  se  mit  en  chemin. 

Ils  n'eurent  pas  fait  un  quart  de  lieue  qu'à  la  croisière  dï 
sentier  ils  virent  venir  de  leur  côté  six  à  sept  bergers  vêtus  di 
vestes  de  peaux  noires ,  la  tête  couronnée  de  guirlandes  de  cy 
près  et  de  laurier-rose,  et  tenant  chacun  à  la  main  un  fort  bâta 
de  houx.  Après  eux  venaient  deux  gentilshommes  à  cheval,  e 
bel  équipage  de  route ,  avec  trois  valets  de  pied  qui  les  accon 
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agnaient.  En  s'abordant,  les  deux  troupes  se  saluèrent  avec 

courtoisie,  et  s' étant  demandé  les  uns  aux  autres  où  ils  allaient , 
ils  surent  que  tous  se  rendaient  au  lieu  de  l'enterrement;  ils  se 
mirent  donc  à  cheminer  tous  de  compagnie.  Un  des  cavaliers 
s'adressant  à  son  compagnon  :  «  Il  me  semble,  seigneur  Vivaldo, 
lui  dit-il ,  que  nous  n'aurons  point  à  regretter  le  retard  que  nous 
coûtera  le  spectacle  de  cette  cérémonie ,  qui  ne  pourra  manquer 
d'être  intéressante,  d'après  les  choses  étranges  que  nous  ont 
contées  ces  bonnes  gens ,  aussi  bien  du  berger  défunt  que  de  la 
bergère  homicide.  —  C'est  ce  que  je  pense  aussi,  répondit  Vi- 
valdo, et  j'aurais  retardé  mon  voyage,  non  d'un  jour,  mais  de  qua- 
tre, pour  en  être  témoin.  » 

Don  Quichotte  alors  leur  demanda  ce  qu'ils  avaient  ouï  dire 
de  Marcelle  et  de  Ghrysostome.  Le  voyageur  répondit  que, 
ce  matin  même,  ils  avaient  rencontré  ces  bergers,  et  que, 
les  voyant  en  ce  triste  équipage ,  ils  leur  avaient  demandé  pour 
quelle  cause  ils  allaient  ainsi  costumés  ;  que  l'un  d'eux  la  leur 
conta,  ainsi  que  la  beauté  et  l'étrange  humeur  d'une  bergère 
appelée  Marcelle,  la  multitude  d'amoureux  qui  la  recherchaient, 
et  la  mort  de  ce  Ghrysostome  à  l'enterrement  duquel  ils  allaient 
assister.  Finalement,  il  répéta  tout  ce  qu'avait  déjà  conté  Pedro 
à  don  Quichotte. 

Cet  entretien  fini,  un  autre  commença,  le  cavalier  qui  se  nom- 
mait Vivaldo  ayant  demandé  à  don  Quichotte  quel  était  le  motif 
qui  le  faisait  voyager  armé  de  la  sorte,  en  pleine  paix  et  dans  un 
pays  si  tranquille.  A  cela  don  Quichotte  répondit  :  «  La  profes- 
sion que  j'exerce  et  les  vœux  que  j'ai  faits  ne  me  permettent  point 
d'aller  d'une  autre  manière.  Le  repos,  la  bonne  chère,  les  diver- 
tissements furent  inventés  pour  d'efféminés  gens  de  cour;  mais 
les  fatigues,  les  veilles  et  les  armes  ne  furent  inventées  que  pour 
ceux  que  le  monde  appelle  chevaliers  errants,  desquels,  quoique 
indigne  et  le  moindre  de  tous,  j'ai  l'honneur  de  faire  partie,  i 
Dès  qu'on  entendit  sa  réponse ,  tout  le  monde  le  tint  pour  fou  ; 
mais,  afin  de  s'en  assurer  davantage  ,  et  de  voir  jusqu'au  bout  de 
quelle  espèce  était  sa  folie,  Vivaldo,  revenant  à  la  charge ,  lui 
demanda  ce  qu'on  entendait  par  chevaliers  errants. 

c  Vos  Grâces  n'ont-elles  jamais  lu,  répondit  don  Quichotte, 
les  chroniques  et  les  annales  d'Angleterre,  où  il  est  question 
des  fameux  exploits  du  roi  Arthur,  que  dans  notre  idiome  cas- 
tillan nous  appelons  le  roi  Artus,  et  duquel  une  antique  tradi- 
tion, reçue  dans  tout  le  royaume  de  la  Grande-Bretagne ,  raconte 
qu'il  ne  mourut  pas,  mais  qu'il  fut,  par  art  d'enchantement, 
changé  en  corbeau ,  et  que ,  dans  la  suite  des  temps ,  il  doit  venir 

Don  Quichotte  —  i  6 


82  DON  QUICHOTTE. 

reprendre  sa  couronne  et  son  sceptre  ;  ce  qui  fait  que ,  depuii 
cette  époque  jusqu^à  nos  jours,  on  ne  saurait  prouver  qu*aucui 
Anglais  ait  tué  un  corbeau*.  £h  bien  !  c'est  dans  le  temps  de  ce 
bon  roi  que  fut  institué  ce  fameux  ordre  de  chevalerie  appelé  la 
Table^Ronde^^  et  que  se  passèrent  de  point  en  point,  comme  on 
les  conte ,  les  amours  de  don  Lancelot  du  Lac  et  de  la  reine  Ge- 
nièvre, amours  dont  la  confidente  et  la  médiatrice  était  cette  res- 
pectable duègne  Quintagnone ,  pour  laquelle  fut  fait  ce  romance 
si  connu  et  si  répété  dans  notre  Espagne  : 

One  chevalier  ne  fut  sur  terre 
Des  dames  si  bien  accueilli , 
Qu'à  son  retour  de  l'Angleterre 
Don  Lancelot  n'en  fût  servi'  ; 

1.  Il  est  dit,  au  chapitre  xcix  du  roman  d'Esplandian,  que  rencbanterette 
Morgaina,  sœur  du  roi  Artus,  le  tenait  enchanté,  mais  qu'il  reviendrait  sans 
faute  reprendre  un  jour  le  trône  de  la  Grande-Bretagne.  Sur  son  sépulcre,  ao 
dire  de  don  Diego  de  Véra  {Epitome  de  los  imperios),  on  avait  gravé  ce  ren 
pour  épitaphe  : 

Hic  jacet  Arturus,  rex  quondam,  rexque  futurns, 
qu'on  pourrait  traduire  ainsi  : 

Cit-gtt  Athur, 
Roi  passé,  roi  futur. 

Julian  del  Castillo  a  recueilli  dans  un  ouvrage  grave  {Historia  de  hi  rey« 
godo8)y  un  conte  populaire  qui  courait  à  son  époque  :  Philippe  II,  disait-on,  en 
épousant  la  reine  Marie,  héritière  du  royaume  d'Angleterre,  avait  juré  çue,  si  '' 
roi  Artus  revenait  de  son  tempsj  il  lui  rendrait  le  trône. 

Le  docteur  John  Bowle,  dans  ses  annotations  sur  le  Don  Quichottef  rapporte 
une  loi  d'Hoëlius  le  Bon,  roi  de  Galles ,  promulguée  en  998,  qui  défend  de 
tuer  des  corbeaux  sur  le  champ  d'autrui.  De  cette  défense,  mêlée  à  la  croyance 

(populaire  qu'Artus  fut  changé  en  corbeau,  a  pu  naître  l'autre  croyance  que  les 
Anglais  s'abstenaient  de  tuer  ces  oiseaux,  dans  la  crainte  de  frapper  leur 
ancien  roi. 

I     2.  L'ordre  de  la  Table-Ronde,  fondé  par  Artus,  se  composait  de  vingt-quatre 
I  chevaliers  et  du  roi  président.  On  y  admettait  les  étrangers  :  Roland  en  fut 
membre,  ainsi  que  d'autres  pairs  de  France.  Le  conteur  don  Diego  de  Véra, 
qui  recueillait  dans  son  livre  {Epitome  de  los  imperios)  toutes  les  fables  popQ' 
laires,  rapporte  que,  lors  du  mariage  de  Philippe  II  avec  la  reine  Marie,  on 
montrait  encore,  à  Hunscrit,  la  table  ronde  fabriquée  par  Merlin  ;  qu'elle  se 
composait  de  vingt-cinq  compartiments,  teintés  en  blanc  et  en  vert,  lesquels 
se  terminaient  en  pointe  au  milieu,  et  allaient  s'élargissant  jusqu'à  la  circon- 
férence, et  que  dans  chaque  division  étaient  écrits  le  nom  du  chevalier  et  cela 
I  du  roi.  L'un  de  ces  compartiments,  appelé  place  de  Judas^  ou  tiége  périlleux 
I  restait  toujours  vide. 

3.  Le  romance  entier  est  dans  le  CancienerOy  p.  242  de  l'édition  d'Anvers.  Lan 
celot  du  lac  fut  originairement  écrit  par  Arnault  Daniel,  poëte  provençaL 
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ainsi  que  cette  progression  si  douce  et  si  charmante  de  ses  hauts 
faits  amoureux  et  guerriers.  Depuis  lors,  et  de  main  en  main, 
cet  ordre  de  chevalerie  alla  toujours  croissant  et  s'étendant  aux 
diverses  parties  du  monde.  Ce  fut  en  son  sein  que  se  rendirent 
teux  et  célèbres  par  leurs  actions  le  vaillant  Amadis  de  Gaule, 
avec  tous  ses  fils  et  petit-fils,  jusqu'à  la  cinquième  génération, 
et  le  valeureux  Félix-Mars  d'Hyrcanie,  et  cet  autre  qu'on  ne  peut 
jamais  louer  assez,  Tirant  le  Blanc  ;  et  qu'enfin,  presque  de  nos 
jours,  nous  avons  vu,  entendu  et  connu  l'invincible  chevalier  don 
Bélianis  de  Grèce.  Voilà,  seigneur,  ce  que  c'est  que  d'être  cheva- 
lier errant;  voilà  de  quel  ordre  de  chevalerie  je  vous  ai  parlé, 
ordre  dans  lequel,  quoique  pécheur,j'ai  fait  profession,  professant 
toutes  qu'ont  professé  les  chevaliers  dont  je  viens  de  faire  men- 
tion. Voilà  pourquoi  je  vais  par  ces  solitudes  et  ces  déserts, 
cherchant  les  aventures,  bien  déterminé  à  risquer  mon  bras  et 
Kia  vie  dans  la  plus  périlleuse  que  puisse  m'envoyer  le  sort,  si 
c'est  au  secours  des  faibles  et  des  affligés.  > 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  achever  de  convaincre  les 
Voyageurs  que  don  Quichotte  avait  le  jugement  à  l'envers,  et  pour 
leur  apprendre  de  quelle  espèce  de  folie  il  était  possédé  ;  ce  qui 
^eur  causa  le  même  étonnement  qu'à  tous  ceux  qui ,  pour  la  pre- 
Diière  fois,  en  prenaient  connaissance.  Vivaldo,  qui  avait  l'es- 
prit vif  et  l'humeur  enjouée ,  désirant  passer  sans  ennui  le  peu 
<îe  chemin  qui  leur  restait  à  faire  pour  arriver  à  la  colline  de 
l'enterrement,  voulut  lui  offrir  Toccasion  de  poursuivre  ses 
extravagants  propos  :  «  Il  me  semble ,  seigneur  chevalier  errant, 
lui  dit- il,  que  Votre  Grâce  a  fait  profession  dans  un  des 
ordres  les  plus  rigoureux  qu'il  y  ait  sur  la  terre;  et,  si  je  ne 
Di'abuse,  la  règle  même  des  frères  chartreux  n'est  pas  si 
étroite. 

—  Aussi  étroite,  c'est  possible,  répondit  notre  don  Quichotte; 

mais  aussi  nécessaire  au  monde,  c'est  une  chose  que  je  suis  à 

deux  doigts  de  mettre  en  doute  ;  car ,  s'il  faut  parler  vrai ,  le  sol- 

àài  gui  exécute  ce  que  lui  ordonne  son  capitaine  ne  fait  pas  moins 

çue  le  capitaine  qui  a  commandé.  Je  veux  dire  que  les  religieux, 

en  tout  repos  et  en  toute  paix,  demandent  au  ciel  le  bien  de  la 

terre  ;  mais  nous ,  soldats  et  chevaliers ,  nous  mettons  en  pratique 

ce  qu'ils  mettent  en  prière ,  faisant  ce  bien  par  la  valeur  de  nos 

hras  et  le  tranchant  de  nos  ëpées,  non  point  à  l'abri  des  injures 

du  temps,  mais  à  ciel  découvert,  en  butte  aux  insupportables 

rayons  du  soleil  d'été,  et  aux  glaces  hérissées  de  l'hiver.  Ainsi, 

lous  sommes  les  ministres  de  Dieu  sur  la  terre ,  et  les  instru- 

nents  par  qui  s'exerce  sa  justice.  Et,  comme  les  choses  de  la 
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guerre  et  tontes  celles  qui  s'y  rattachent  ne  peuvent  être  mise 
à  exécution  que  par  le  travail  excessif,  la  sueur  et  le  sang,  i 
suit  de  là  que  ceux  qui  en  font  profession  accomplissent,  sani 
aucun  doute,  une  œuvre  plus  grande  que  ceux  qui,  dans  le  calme 
et  la  sécurité,  se  contentent  d'invoquer  Dieu  pour  qu'il  prête  son 
aide  à  ceux  qui  en  ont  besoin.  Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela 
(rien  n'est  plus  loin  de  ma  pensée)  que  l'état  de  chevalier  errant 
soit  aussi  saint  que  celui  de  moine  cloîtré;  je  veux  seulement 
inférer  des  fatigues  et  des  privations  que  j'endure ,  qu'il  est  plus 
pénible,  plus  laborieux,  plus  misérable ,  plus  sujet  à  la  faim,  à  la 
soif,  à  la  nudité ,  à  la  vermine.  Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que 
les  chevaliers  errants  des  siècles  passés  n'aient  éprouvé  bien  des 
souffrances  dans  le  cours  de  leur  vie  ;  et  si  quelques-uns  s'éle- 
vèrent par  la  valeur  de  leur  bras  jusqu'à  devenir  empereurs',  il 
leur  en  a  coûté,  par  ma  foi,  un  bon  prix  payé  en  sueur  et  en  sang; 
encore,  si  ceux  qui  montèrent  jusqu'à  ce  haut  degré  eussent 
manqué  d'enchanteurs  et  de  sages  qui  les  protégeassent ,  ils  se- 
raient restés  bien  déçus  dans  leurs  espérances  et  bien  frustrés 
dans  leurs  vœux. 

—  C'est  assurément  mon  avis ,  répliqua  le  voyageur;  mai» 
une  chose  qui ,  parmi  beaucoup  d'autres ,  me  choque  de  la  part 
des  chevaliers  errants,  c'est  que,  lorsqu'ils  se  trouvent  en  occa- 
sion d'affronter  quelque  grande  et  périlleuse  aventure,  où  ils 
courent  manifestement  risque  de  la  vie,  jamais,  en  ce  moment 
critique,  ils  ne  se  souviennent  de  recommander  leur  âme  à  Dieu, 
comme  tout  bon  chrétien  est  tenu  de  faire  en  semblable  dan- 
ger; au  contraire,  ils  se  recommandent  à  leurs  dames  avec  au- 
tant d'ardeur  et  de  dévotion  que  s'ils  en  eussent  fait  leur  Dieu; 
et  cela,  si  je  ne  me  trompe ,  sent  quelque  peu  le  païen  *.  —  Sei- 
gneur, répondit  don  Quichotte,  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  au- 
trement ;  et  le  chevalier  qui  ferait  autre  chose  se  mettrait  dans 
un  mauvais  cas.  Il  est  reçu  en  usage  et  passé  en  coutume  dans 
la  chevalerie  errante ,  que  le  chevalier  errant  qui  est  en  présence 
de  sa  dame  au  moment  d'entreprendre  quelque  grand  fait  d'a^ 
mes  tourne  vers  elle  amoureusement  les  yeux,  comme  pour  lui 
demander  par  son  regard  qu'elle  le  secoure  et  le  favorise  dans 

1.  Renaud  de  Montauban  devint  empereur  de  Trcbisonde;  Bernard  dd  Carpio, 
roi  dlrlande*,  Pulmorin  d'Olive,  empereur  de  Constantinople;  Tirant  le  Blanc, 
césar  de  Tempire  de  Grèce,  etc. 

2.  a  Tirant  lé  Blanc  nMnvoquait  aucun  saint,  mais  seulement  le  nom  de 
Carmésine;  et,  quand  on  lui  demandait  pourquoi  il  n'invoquait  pas  aussi  te 
nom  de  quelque  saint,  il  répondait  :  «•  Celui  qui  sert  plusieurs  ne  sert  per* 
«  sonne.  »  (Livre  III,  chap.  zzviii.) 
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le  péril  qui  le  presse  ;  et  même  lorsque  personne  ne  peut  Pen- 
tendre,  il  est  tenu  de  murmurer  quelques  mots  entre  les  dents 
pour  se  recommander  à  elle  de  tout  son  cœur  ;  et  de  cela  nous 
avons  dan^  les  histoires  d'innombrables  exemples.  Mais  il  ne 
&at  pas  croire  cependant  que  les  chevaliers  s'abstiennent  de  re- 
commander leur  âme  à  Dieu  ;  ils  trouveront  temps  et  lieu  pour 
le  faire  pendant  la  besogne  ^ 

-  Avec  tout  cela,  répliqua  le  voyageur ,  il  me  reste  un  scru- 
pule. J'ai  lu  bien  des  fois  que  deux  chevaliers  errants  en  vien- 
nent aux  gros  mots,  et,  de  parole  en  parole ,  voilà  que  leur 
colère  s'enflamme,  qu'ils  font  tourner  leurs  chevaux  pour  pren- 
dre du  champ,  et  que  tout  aussitôt,  sans  autre  forme  de  procès,  ils 
reviennent  se  heurter  à  bride  abattue,  se  recommandant  à  leurs 
dames  au  milieu  de  la  carrière.  Et  ce  qui  arrive  le  plus  ordinai- 
rement de  ces  rencontres,  c'est  que  l'un  des  chevaliers  tombe  à 
bas  de  son  cheval,  percé  d'outre  en  outre  parla  lance  de  son  en- 
ûemi,  et  que  l'autre,  à  moins  de  s'empoigner  aux  crins,  des- 
cendrait aussi  par  terre.  Or  comment  le  mort  a-t-il  eu  le  temps 
de  recommander  son  âme  à  Dieu,  dans  le  cours  d'une  besogne 
à  vite  expédiée  ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  les  paroles  qu'il 
emploie  pendant  la  course  à  se  recommander  à  sa  dame  fussent 
employées  à  ce  qu'il  est  tenu  de  faire  comme  bon  chrétien? 
d'autant  plus  que  j'imagine  ,  à  part  moi,  que  les  chevaliers  er- 
rants n'ont  pas  tous  des  dames  à  se  recommander ,  car  enfin 
f  ils  ne  sont  pas  tous  amoureux.— Gela  ne  peut  être,  s'écria  don 
Quichotte  ;  je  dis  que  cela  ne  peut  être,  et  qu'il  est  impossible 
^  <iu'il  y  ait  un  chevalier  errant  sans  dame  :  pour  eux  tous,  il  est 
:  aussi  bien  de  nature  et  d'essence  d'être  amoureux,  que  pour  le 
ciel  d'avoir  des  étoiles.  A  coup  sûr  vous  n'avez  jamais  vu  d'his- 
toires où  se  rencontre  un  chevalier  errant  sans  amours,  car, 
par  la  raison  même  qu'il  n'en  aurait  point ,  il  ne  serait  pas  tenu 
pour  légitime  chevalier ,  mais  pour  bâtard,  et  l'on  dirait  qu'il  est 
entré  dans  la  forteresse  de  l'ordre,  non  par  la  grande  porte, 
ïoais  par-dessus  les  murs,  comme  un  larron  et  un  brigand  *. 

—Néanmoins,  reprit  le  voyageur,  il  me  semble,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  avoir  lu  que  don  Galaor,  frère  du  valeureux  Amadis 

i.  Ainsi,  lorsque  Tristan  de  Léonais  se  précipite  d'une  tour  dans  la  mer^  il  se 
ffcommande  à  Vamèe  Iteult  et  à  son  doux  Bédempteur, 

2.  L'article  31  des  statuts  de  l'ordre  de  TËobarpe  (2a  Banda)  était  ainsi  conçu  : 

«  Qu'aucun  chevalier  de  l'Écharpe  ne  soit  sans  servir  quelque  dame,  non  pour  la 

«lésIioQorer,  mais  pour  lui  faire  la  cour  et  pour  l'épouser.  Et  quand  elle  sortira, 

WH  l'accompagne  i  pied  ou  à  cheval,  tenant  à  la  main  son  bonnet,  et  faisant  la 

févérence  avec  le  genou.  » 


* 
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de  Gaule,  n'eut  jamais  de  dame  attitrée,  de  laquelle  il  pût  se  ré- 
clamer dans  les  périls;  et  pourtant  il  n'en  fut  pas  moins  tenu 
pour  un  vaillant  et  fameux  chevalier,  i 

A  cela  don  Quichotte  répondit  :  «  Seigneur  ,  une  seule  hiron- 
delle ne  [ait  pas  le  printemps;  d'ailleurs,  je  sais  de  bonne 
source  qu'en  secret  ce  chevalier  était  réellement  amoureux.  En 
outre,  cette  manie  d'en  conter  à  toutes  celles  qu'il  trouvait  à  son 
grê,  c'était  une  complexion  naturelle  et  particulière  qu'il  ne 
pouvait  tenir  en  bride.  Mais  néanmoins,  il  est  parfaitement 
avéré  qu'il  n'avait  qu'une  seule  darae  maltresse  de  sa  volonté 
et  de  ses  pensées,  à  laquelle  il  se  recommandait  mainte  et 
mainte  fois,  maistrès-secrctement,  car  il  se  piquait  d'ùtre  amant 
discret  '. 

—  Puisqu'il  est  de  l'essence  de  tout  chevalier  errant  d'être 
amoureux,  reprit  ie  voyageur,  oc  peut  bien  croira  que  Votre 
Grâce  n'a  point  dérogé  à  cette  règle  de  l'état  qu'elle  professe,  et 
si  Votre  Grâce  ne  se  pique  pas  d'Être  aussi  discret  que  don  Ga- 
laor,  je  vous  supplie  ardemment,  au  nom  de  toute  cette  compa- 
gnie et  au  mien  propre,  de  nous  apprendre  le  nom,  la  pairie,  la 
qualité  et  les  charmes  de  votre  dame.  Elle  no  peut  manquer  de 
tenir  à  grand  bonheur  que  tout  le  monde  sache  qu'elle  est 
aimée  et  servie  par  un  chevalier  tel  que  nous  parait  Votre 
Grâce.  »  Â  ces  mots  don  Quichotte  poussa  un  grand  soupir  : 
I  Je  ne  pourrais  affirmer,  dit-il,  si  ma  douce  ennemie  désire  ou 
craint  que  le  monde  sache  que  je  suis  son  serviteur,  seulement 
ie  puis  dire,  en  répondant  à  la  prière  qui  m'est  faite  avec  tant 
de  civilité,  que  son  nom  est  Dulcinée  ;  sa  patrie  le  Toboso  ,  vil- 
lage de  la  Manche;  sa  qualité,  au  moins  celle  de  princesse, 
puisqu'elle  est  ma  reine  et  ma  dame  ;  et  ses  charmes,  surhu- 
mains, car  en  elle  viennent  se  réaliser  et  se  réunir  totis  les 
chimériques  attributs  de  la  beauté  que  les  poètes  donnent  i. 
leurs  maltresses.  Ses  cheveux  sont  des  tresses  d'or,  son  front 
des  champs  ëlyséens,  ses  sourcils  des  arc-en-ciel ,  ses  yeux  des 
soleils,  ses  joues  des  roses,  ses  lèvres  du  corail,  ses  dents  des 
perles,  son  cou  de  l'albâtre ,  son  sein  du  marbre,  ses  mains  de 
l'ivoire,  sa  blancheur  celle  de  la  neige,  et  ce  que  la  pudeur  caobe 
aux  regards  des  hommes  est  tel,  je  m'imagine  ,  que  le  plus  judi- 


I.  Son  Quicbotti 
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cieoz  examen  pourrait  seul  en  reconnaître  le  prix ,  mais  non  pas 
troayerdes  termes  de  comparaison. 

—  Maintenant ,  reprit  Vivaldo ,  nous  voudrions  savoir  son 
lignage,  sa  source  et  sa  généalogie.  —  Elle  ne  descend  pas, 
répondit  don  Quichotte,  des  Gurtius,  Calus,  et  Scipion  de  Pan- 
cienne  Rome ,  ni  des  Colonna  et  Ursini  de  la  moderne,  ni  des 
Moncada  et  Réquésen  de  Catalogne  ,  ni  des  Rebella  et  Villanova 
ie  Valence,  ni  des  Palafox,  Nuza,  Rocaberti,  Gorella,  Luifa,  Ala- 
gOD,  Urréa,  Foz  et  Gurréa  d'Aragon  ;  ni  des  Gerda ,  Manrique, 
Mendoza  et  Guzman  de  Gastille;  ni  des  Alencastro,  Palha  et 
Ménésèsde  Portugal;  elle  est  de  lafamille  du  Toboso  de  la  Man- 
che, race  nouvelle,  il  est  vrai,  mais  telle  qu'elle  peut  être  le 
généreux  berceau  des  plus  illustres  races  des  siècles  à  venir. 
£t  qu'à  cela  l'on  ne  réplique  nen ,  si  ce  n'est  aux  conditions  que 
Zerbin  écrivit  au  pied  du  trophée  des  armes  de  Roland  : 

Que  nul  de  les  toucher  ne  soit  si  téméraire, 
S'il  ne  veut  de  Roland  affronter  la  colère  '. 

^Quoique  ma  famille,  répondit  le  voyageur,  soit  des  Gacho- 
pin^de  Larédo,  je  n'oserais  point  la  mettre  en  parallèle  avec 
celle  du  Toboso  de  la  Manche  ;  et  pourtant,  à  vrai  dire ,  ce  nom 
ot  ce  titre  n'étaient  pas  encore  arrivés  jusqu'à  mes  oreilles. 
"^ C'est  étrange,  et  j'en  suis  surpris,  »  répondit  don  Qui- 
chotte. 

Cet  entretien  des  deux  interlocuteurs ,  tous  les  autres  recou- 
rent avec  une  grande  attention ,  si  bien  que  les  chevriers  et 
fes  bergers  eux-mêmes  reconnurent  le  vide  qu'il  y  avait  dans 
la  cervelle  de  notre  héros.  Le  seul  Sancho  Panza  s'imaginait  que 
tout  ce  que  disait  son  maître  était  pure  vérité ,   et  cela  parce 
qu'il  savait  de  longue  main  quel  homme  c'était ,  l'ayant  connu 
depuis  sa  première  enfance.  Si  pourtant  quelque  chose  éveil- 
lait ses  doutes  et  lui  semblait  difficile  à  croire  ,  c'était  cette  in- 
vention de  la  charmante  Dulcinée  du  Toboso;  car,  demeurant 
si  près  de  ce  village ,  jamais  il  n'avait  eu  connaissance  de  tel 
nom,  ni  de  telle  princesse. 

Ils  cheminaient  discourant  ainsi,  quand  ils  virent  descendre, 
par  un  ravin  creusé  entre  deux  hautes  montagnes,  une  vingtaine 

1.  Nessun  la  muova 

Que  star  non  posa  con  Orlando  à  prova. 

(ÀriostOf  canto  XXIV,  oct.  57.) 

3.  On  donnait  alors  dans  le  peuple  le  nom  de  cachopin  ou  gachupin  à  l'Espa- 
gnol  qui  émigrait  aux  Grandes-Indes  par  pauvreté  ou  vagabondage. 
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de  bergers,  tous  vôtus  de  longues  vestes  de  laine  noire,  et  cou- 
ronnés de  guirlandes,  qu'ensuite  on  reconnut  ôtre ,  les  unes  d'if, 
les  autres  de  cyprès.  Six  d'entre   eux  portaient  un  brancard 
couvert  d'une  infinité  de  fleurs  et  de  branches  vertes.  En  les 
apercevant,  un  des  chevriers  s'écria  :  a  Voici  venir  ceux  qui 
apportent  le  corps  de  Chrysostome,  et  c'est  au  pied  de  cette  mon- 
tagne qu'il  a  ordonné  qu'on  l'enterrât.  »  Gela  fit  hâter  la  mar- 
che, et  toute  la  troupe  arriva  au  moment  où  les  autres  avaient 
déjà  déposé  leur  brancard  à  terre,  et  où  quatre  d'entre  euj 
s'occupaient,  avec  des  pieux  aigus,  à  creuser  la  sépulture  au 
pied  d'une  roche  vive.  Ils  s'abordèrent  courtoisement  les  uns 
les  antres;  puis,  les  saluts  échangés,  don  Quichotte  et  ceux  qui 
l'accompagnaient  se  mirent  à  considérer  le  brancard ,  sur  lequel 
était  étendu  ,  tout  couvert  de  fleurs,  un  cadavre  vêtu  en  berger* 
auquel  on  pouvait  donner  trente  ans  d'âge.   Quoique  mort,  il 
montrait  avoir  été,  pendant  la  vie  ,  de  belle  tournure  et  de  beau 
visage.  Autour  de  lui,  et  sur  le  brancard  même,  on  avait  placé 
quelques  livres  et  plusieurs  papiers  ouverts  ou  plies. 

Ceux  qui  l'examinaient,  comme  ceux  qui  creusaient  la  fosse, 
et  tous  les  autres  assistants,  gardaient  un  merveilleux  silence  ; 
enfin  un  de  ceux  qui  l'avaient  apporté  dit  à  l'un  de  ses  compa- 
gnons «Regarde,  Ambroise,  si  c'est  bien  là  l'endroit  qu'a  désigné 
Ghrysostome  ,  puisque  tu  veux  si  ponctuellement  accomplir  ce 
qu'il  a  ordonné  dans  son  testament.  —  C'est  bien  là,  répondit 
Ambroise  ;  car  mon  malheureux  ami  cent  fois  m'y  a  conté  sa 
déplorable  histoire.  C'est  là,  m'a-t-il  dit,  qu'il  vit  pour  la  pre- 
mière fois,  cette  mortelle  ennemie  du  genre  humain  ;  là  que, 
pour  la  première  fois ,  il  lui  déclara  son  amour,  aussi  pur  que 
passionné;  là,  enfin,  que  Marcelle  acheva  de  le  désespérer  par 
son  indifférence  et  ses  dédains,  et  l'obligea  de  mettre  une  fin 
tragique  au  misérable  drame  de  sa  vie;  c'est  là  qu'en  souvenir 
de  tant  d'infortunes  il  a  voulu  qu'on  le  déposât  dans  le  sein  d'un 
éternel  oubli.  »  Se  tournant  alors  vers  don  Quichotte  et  les 
voyageurs,  il  continua  de  la  sorte  :  «  Ce  corps  ,  seigneurs,  que 
vous  regardez  avec  des  yeux  attendris,  fut  dépositaire  d'une  âme 
en  qui  le  ciel  avait  mis  une  grande  partie  de  ses  plus  riches  dons. 
C'est  le  corps  de  Chrysostome ,  qui  fut  unique  pour  l'esprit  et 
pour  la  courtoisie,  extrême  pour  la  grâce  et  la  noblesse  ,  phénix 

1.  chrysostome  étant  mort  désespéré ^  comme  disent  les  Espagnols,  c'est-à-dirs 
par  un  suicide,  son  enterrement  se  fait  sans  aucune  cérémonie  religieuse.  Ainsi  il 
est  encore  yètu  en  berger,  et  ne  porte  point  la  mortaja,  habit  religieux  qui  sert 
de  linceul  à  tous  les  morts. 
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en  amitié,  généreux  et  magnifique  sans  calcul,  grave  sans  pré- 
somption, joyeux  sans  fatuité  ni  bassesse  ;  finalement ,  le  pre- 
mier en  tout  ce  qui  s'appelle  être  bon ,  et  sans  second  en  tout  ce 
qui  s'appelle  être  malheureux.  11  aima,  et  fut  haï,  il  adora,  et 
fut  dédaigné  ;  il  voulut  adoucir  une  bête  féroce ,  attendrir  un 
marbre,  poursuivre  lèvent,  se  faire  entendre  du  désert;  il  ser- 
vit enfin  l'ingratitude,  et  le  prix  qu'il  en  reçut,  ce  fut  d'être  la 
proie  de  la  mort  au  milieu  du  cours  de  sa  vie,  à  laquelle  mit  fin 
une  bergère  qu'il  voulait  faire  vivre  éternellement  dans  la  mé- 
moire des  hommes.  C'est  ce  que  prouveraient  au  besoin  ces  pa- 
piers sur  lesquels  vous  portez  les  regards ,  s'il  ne  m'avait 
enjoint  de  les  livrer  au  feu  dès  que  j'aurai  livré  son  corps  à  la 
terre. 

—  Mais,  seigneur,  reprit  Vivaldo,  ce  serait  les  traiter  avec 
plus  de  rigueur  et  de  cruauté  que  leur  auteur  lui-même.  Il  n'est 
ni  juste  ni  raisonnable  d'exécuter  à  la  lettre  la  volonté  de  celui 
qui  commande  des  choses  hors  de  toute  raison.  Qu'aurait  fait 
Auguste  s'il  eût  consenti  qu'on  exécutât  ce  qu'ordonnait  par  son 
testament  le  divin  chantre  de  Mantoue?  Ainsi  donc,  seigneur 
Ambroise,  c'est  assez  de  donner  le  corps  de  votre  ami  à  la  terre  ; 
ne  donnez  pas  encore  ses  œuvres  à  l'oubli.  Ce  qu'il  ordonna  en 
homme  outragé,  ne  l'accomplissez  pas  en  instrument  aveugle. 
Au  contraire,  en  rendant  la  vie  à  ses  écrits,  rendez-la  de  même 
pour  toujours  à  la  cruauté  de  Marcelle,  afin  que,  dans  les  temps 
à  venir ,  elle  serve  d'exemple  aux  hommes,  pour  qu'ils  évitent 
de  tomber  dans  de  semblables  abîmes.  Nous  savons,  en  effet, 
nous  tous  qui  vous  entourons ,  l'histoire  des  amours  et  du  dé- 
sespoir de  votre  ami  ;  nous  savons  l'affection  que  vous  lui  por- 
tiez, la  raison  de  sa  mort,  et  ce  qu'il  ordonna  en  mettant  fin  à 
sa  vie;  et  de  cette  lamentable  histoire  nous  pouvons  inférer 
combien  furent  grands  l'amour  de  Ghrysostome ,  la  cruauté  de 
Marcelle,  la  foi  de  votre  amitié,  et  quel  terme  fatal  attend  ceux 
qui,  séduits  par  l'amour,  se  précipitent  sans  frein  dans  le  sen- 
tier de  perdition  oii  il  les  entraine.  Hier  au  soir,  en  apprenant 
la  mort  de  Ghrysostome ,  nous  avons  su  que  son  enterrement 
devait  se  faire  en  cet  endroit  :  et  non  moins  remplis  de  compas- 
sion que  de  curiosité ,  nous  avons  résolu  de  quitter  notre  droit 
chemin  pour  venir  voir  de  nos  propres  yeux  ce  dont  le  seul 
récit  nous  avait  si  vivement  touchés.  Pour  prix  de  cette  com- 
passion, et  du  désir  que  nous  avons  formé  de  remédier,  si  nous 
avions  pu,  à  cette  infortune ,  nous  vous  prions,  ô  discret  Am- 
broise, et  moi,  du  moins,  je  vous  supplie  que  renonçant  à  brû- 
ler ses  écrits,  vous  m'en  laissiez  enlever  quelques-uns.  j  Sans 
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attendre  la  réponse  du  berger,  Vivaldo  étendit  la  main  et  sais 
quelques  papiers,  de  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  à  sa  portée 
Envoyant  son  action,  Ambroise  lui  dit  :  c  Par  courtoisie,  ; 
consentirai,  seigneur,  à  ce  que  vous  gardiez  ceux  que  vous  avi 
pris;  mais  espérer  que  je  renonce  à  jeter  le  reste  au  feu,  c'e 
une  espérance  vaine.  > 

Vivaldo,  qui  brûlait  de  savoir  ce  que  contenaient  ces  papier 
en  ouvrit  un  précipitamment,  et  vit  qu'il  avait  pour  titre  CA» 
du  désespoir.  Quand  Ambroise  l'entendit  citer  :  «  Voilà,  s'écrii 
t-il,  les  derniers  vers  qu'écrivit  l'infortuné  ;  et  pour  que  voi 
voyiez,  seigneur,  en  quelle  situation  l'avait  réduit  sa  disgrâc 
lisez-les  de  manière  à  ce  que  vous  soyez  entendu  :  vous  en  ai 
rez  bien  le  temps  pendant  qu'on  achèvera  de  creuser  la  tomfa 
—  C'est  ce  que  je  ferai  de  bon  cœur,  >  répondit  Vivaldo; 
comme  tous  les  assistants  partageaient  son  envie,  ils  se  mire 
en  cercle  autour  de  lui,  et  voici  ce  qu'il  leur  lut  d'une  vc 
haute  et  sonore. 


CHAPITRE  XIV. 

Où  sont  mpportés  les  vers  désespérés  du  berger  défunt, 
avec  d'autres  événements  inattendus. 


CHANT  DE  CmiYSOSTOME 


I 


Puisque  tu  veux,  cruelle,  que  l'on  publie  débouche  en  bouche 
et  de  pays  en  paye  l'âpro  violence  de  ta  rigueur ,  je  ferai  e 
sorte  que  l'enfer  lui-mômo  communique   à  ma   triste  poitrii 

1 .  Les  stances  de  ce  chant  {caneton)  se  composent  de  seize  vers  de  onze  s 
labes  {endecaailabos)^  dont  les  rimes  sont  disposées  d'une  façon  singulière,  ii 
sitée  jusqu*à  Cervantes,  et  qu'on  n'a  pas  imitée  depuis.  Dans  cet  arrangement 
pénultième  vers,  ne  trouvant  point  de  consonnancc  dans  les  autres,  rime  ave* 
premier  hémislicho  du  dernier. 


Mas  gran  simpleza  es  avisarte  desto, 
Pues  se  que  esta  tu  gloria  conoctda 
En  que  mi  vicia  Ilegue  al  un  tan  presto. 

Comme  ces  singularités ,  et  même  les  principales  beautés  de  la  pièce 
elles  sont  rares)  se  trouvent  perdues  dans  la  traduction,  'e  Taurais  voloni 


^ 
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ii 


tm  accent  lamentable  qui  change  l'ordinaire  accent  de  ma  voix. 
Et,  au  gré  de  mon  désir,  qui  s'efforce  de  raconter  ma  douleur 
6t  tes  prouesses,  il  en  sortira  un  effroyable  cri,  auquel  seront 
mêlés,  pour  plus  de  tourment,  des  morceaux  de  mes  misérables 
entrailles.  Écoute  donc,  et  prête  une  oreille  attentive,  non  pas 
au  son  harmonieux,  mais  au  bruit  confus  qui,  pour  ma  satis- 
faction et  pour  ton  dépit,  s'exhale  du  fond  de  ma  poitrine 
amère  ; 

«  Que  le  rugissement  du  lion,  le  féroce  hurlement  du  loup,  le 
sifflement  horrible  du  serpent  écailleux,  l'effroyable  cri  de  quel- 
f"  que  monstre,  le  croassement  augurai  de  la  corneille,  le  vacarme 
du  vent  qui  agite  la  mer,  l'implacable  mugissement  du  taureau 
vaincu,  le  plaintif  roucoulement  de  la  tourterelle  veuve,  le  chant 
sinistre  du  hibou,  et  les  gémissements  de  toute  la  noire  troupe 
de  l'enfer  accompagnent  la  plainte  de  mon  âme,  et  se  mêlent  en 
in  son  qui  trouble  tous  les  sens;  car  la  peine  qui  me  déchire  a 
Ijesoin,  pour  être  contée,  de  moyens  nouveaux. 

<  Ce  ne  sont  point  les  sables  dorés  du  Tage,  ni  les  oliviers  du 
fameux  Bétis,  qui  entendront  les  échos  de  cette  étrange  confu- 
sion :  c'est  sur  le  sommet  des  rochers  et  dans  la  profondeur  des 
sbimes  que,  d'une  langue  morte,  mais  de  paroles  toujours  vi- 
vantes, se  répandront  mes  déchirantes  peines;  ou  dans  d'obscurs 
^allons,  ou  sur  des  plages  arides,  ou  dans  les  lieux  que  le  soleil 
^'éclaira  jamais  de  sa  lumière,  ou  parmi  la  multitude  de  bêtes 
Venimeuses  que  nourrit  le  limon  du  Nil.  Et,  tandis  que,  dans  les 
feerts  sauvages,  les  échos  sourds  et  incertains  résonneront 
de  mon  mal  et  de  ta  rigueur  sans  pareille,  par  privilège 
de  mon  misérable  destin,  ils  seront  portés  dans  l'immensité  du 
Dîonde. 

1^        «  Un  dédain  donne  la  mort;  un  soupçon  faux  ou  vrai  met  à 
tout  la  patience;  la  jalousie  tue  d'une  pointe  cruelle;  une  longue 
absence  trouble  la  vie,  et  à  la  crainte  de  l'oubli  ne  résiste  nulle 
espérance  d'un  sort  heureux  :  en  tout  se  montre  la  mort  inévi- 
table. Mais  moi,  prodige  inouï!  je  vis  jaloux,  absent,  dédaigné, 
et  certain  des  soupçons  qui  me  tuent.  Dans  l'oubli  où  mon  feu 
s'avive,  et  parmi  tant  de  tourments,  ma  vue  ne  peut  atteindre 
l'ombre  de  l'espérance,  et,  dans  mon  désespoir,  je  ne  la  désire 
pas;  au  contraire,  pour  me  plonger  et  m'opiniâtrer  dans  ma 
plainte,  je  jure  de  la  fuir  éternellement. 

supprimée,  pour  abréger  l'épisode  un  peu  long,  un  peu  métaphysique,  de  Chry> 
sostome  et  de  Marcelle,  s'il  était  permis  à  un  traducteur  de  corriger  son  modèle, 
surtout  quand  ce  modèle  est  Cervantes. 


i- 
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f  Peut-on,  par  hasard,  dans  le  môme  instant,  espérer  ai 
craindre?  ou  est-ce  bien  de  le  faire,  quand  les  raisons  de  crain- 
dre sont  les  plus  certaines?  Dois-je,  si  la  cruelle  jalousie  se  pré- 
sente à  moi,  dois-je  fermer  les  yeux,  quand  je  ne  peux  manquer 
de  la  voir  à  travers  les  milles  blessures  dont  mon  âme  est  percéa? 
Qui  n^ouvrirait  toutes  grandes  les  portes  à  la  méfiance  et  à  la 
crainte,  quand  il  voit  rindififérence  à  découvert,  ses  soupçons  de- 
venus, par  une  amère  conviction,  des  vérités  palpables,  et  la  vé- 
rité nue  déguisée  en  mensonge?  0  Jalousie,  tyran  du  royaume 
d'Amour,  mets-moi  des  fers  à  ces  deux  mains  1  Donne-moi,  Dé- 
dain, la  corde  du  supplice  !  Mais,  hélas!  par  une  cruelle  victoire, 
la  Souffrance  étouffe  votre  souvenir  1 

f  Je  meurs  enfin,  et  pour  n'espérer  jamais  aucun  bon  succès, 
ni  dans  la  vie  ni  dans  la  mort,  je  m'obstinerai  et  resterai  ferme 
en  ma  pensée.  Je  dirai  qu'on  a  toujours  raison  de  bien  aimer, 
et  que  l'âme  la  plus  libre  est  celle  qui  est  le  plus  esclave  de  la 
tyrannie  de  l'amour;  je  dirai  que  celle  qui  fut  toujours  mon  en- 
nemi a  l'âme  aussi  belle  que  le  corps,  que  son  indifférence  naît 
de  ma  faute,  et  que  c'est  par  les  maux  qu'il  nous  fait  qu'Amour 
maintient  en  paix  son  empire.  Cette  opinion  et  un  lacet  misé' 
rable  accélérant  le  terme  fatal  où  m'ont  conduit  tes  dédains,  j'of- 
frirai aux  vents  le  corps  et  l'âme  sans  laurier,  sans  palme  de  gloire 
à  venir. 

f  Toi  qui  fais  voir,  par  tant  de  traitements  cruels,  la  raison 
qui  m'oblige  à  traiter  de  môme  la  vie  qui  me  lasse  et  que 
j'abhorre  ;  puisque  cette  profonde  blessure  de  mon  cœur  te  donne 
d'éclatantes  preuves  de  la  joie  qu'il  sent  à  s'offrir  aux  coups  de 
ta  rigueur,  si,  par  bonheur,  tu  me  reconnais  digne,  que  le  pur 
ciel  de  tes  beaux  yeux  soit  troublé  par  ma  mort,  n'en  fais  rien  : 
je  ne  veux  pas  que  tu  me  donnes  un  regret  en  échange  des  dé- 
pouilles de  mon  âme.  Au  contraire,  que  ton  rire,  dans  le  mo- 
ment funeste,  prouve  que  ma  fin  est  une  fête  pour  toi.  Mais 
c'est  une  grande  simplicité  de  te  donner  cet  avis,  sachant  que 
tu  mets  ta  gloire  à  ce  que  ma  vie  arrive  si  promptement  à  son 
terme. 

€  Viennent  donc,  puisque  l'heure  a  sonné,  viennent  du  pro- 
fond de  Tablme,  Tantale  avec  sa  soif,  Sisyphe  avec  le  poidlsde 
son  rocher;  que  Prométhée  amène  son  vautour,  qu'Ixion  n'ar- 
rête point  sa  roue,  ni  les  cinquante  sœurs  leur  interminable 
travail;  que  tous  ensemble  transportent  dans  mon  cœur  leur 
mortel  supplice,  et  qu'à  voix  basse  (si  l'on  en  doit  à  celui  qui 
meurt  de  sa  main)  ils  chantent  de  tristes  obsèques  à  ce  corps 
auquel  on  refusera  un  saint  linceul  ;  que  le  portier  de  l'enfer, 
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aux  trois  têtes,  que  mille  autres  chimères  et  mille  autres  mons- 
tres fassent  à  ce  concert  un  douloureux  contre-point  :  il  me  sem- 
{     l)le  que  nulle  autre  pompe  ne  peut  mieux  convenir  aux  funé- 
railles d'un  homme  mort  d'amour. 

(  Chant  de  désespoir,  n'éclate  pas  en  plaintes  quand  tu  aban- 
donneras ma  triste  compagnie;  au  contraire,  puisque  la  cause 
qui  t'a  fait  naître  augmente  de  mon  malheur  son  bonheur,  garde- 
toi,  même  en  la  sépulture,  de  montrer  ta  tristesse.  » 
Les  vers  de  Ghrysostome  furent  trouvés  bons  par  ceux  qui  en 
t     avaient  entendu  la  lecture.  Toutefois  Vivaldo  fit  remarquer  qu'ils 
ne  paraissaient  pas  d'accord  avec  ce  qu'on  lui  avait  raconté  de  la 
modestie  et  de  la  vertu  de  Marcelle  ;  Ghrysostome,  en  effet,  s'y 
plaignait  de  jalousie,  de  soupçons,  d'absences,  toutes  choses 
fort  au  détriment  de  la  bonne  et  pure  renommée  de  son  amante. 
Mais  Ambroise,  comme  un  homme  qui  avait  su  les  plus  secrètes 
pensées  de  son  ami,  répondit  aussitôt  :  a  II  faut  que  vous  sachiez, 
^     seigneur,  pour  éclaircir  votre  doute,  qu'au  moment  oh  cet  infor- 
t     toné  écrivit  les  vers  que  vous  venez  de  lire,  il  était  loin  de  Mar- 
I     celle,  qu'il  avait  volontairement  quittée  pour  essayer  si  l'ab- 
sence userait  avec  lui  de  son  ordinaire  pouvoir  ;  et  comme,  pour 
l'amant  absent,  il  n'est  soupçon  qui  ne  le  poursuive,  ni  crainte 
^i  ne  l'assiège,  de  même  Ghrysostome  souffrait  les  tourments 
trop  réels  d'une  jalousie  imaginaire.  Ainsi  demeure  hors  de  toute 
atteinte  1     mérité  que  publie  la  renommée  sur  la  vertu  de  Mar- 
celle, à  laquelle,  au  défaut  près  d'être  cruelle,  un  peu  arrogante 
et  très-dédaigneuse,  l'envie  môme  ne  pourrait  reprocher  ni  dé- 
couvrir la  moindre  tache.  » 

Vivaldo  lui  répondit  qu'il  avait  raison;  et,  comme  il  voulait 
lire  un  autre  papier  de  ceux  qu'il  avait  sauvés  du  feu,  il  en  fut 
empêché  par  une  merveilleuse  vision  (tel  en  paraissait  du  moins 
l'objet)  qui  tout  à  coup  s'offrit  à  leurs  yeux.  Sur  la  roche  au 
pied  de  laquelle  se  creusait  la  sépulture  apparut  la  bergère 
Marcelle,  si  belle,  que  sa  beauté  passait  sa  renommée.  Geux  qui 
île  l'avaient  point  encore  vue  la  regardaient  dans  le  silence  de 
l'admiration,  et  ceux  qui  avaient  l'habitude  de  la  voir  ne  restè- 
rent pas  moins  étonnés  que  les  autres.   Mais  dès  qu'Ambroise 
l'eut  aperçue,   il  s'écria  avec  l'accent  d'une  âme  indignée   : 
«  Viens-tu  par  hasard,  sauvage  basilic  de  ces  montagnes,  dont 
le  seul  regard  empoisonne,   viens-tu  voir  si  ta  présence  fera 
couler  le  sang  des  blessures  de  ce  malheureux  que  ta  cruauté 
a  privé  de  la  vie?  Viens-tu  t'applaudir  et  te  glorifier  des  cruelles 
prouesses  de  ta  bizarre  humeur?  ou  bien  voir,  du  haut  de  cette 
colline,  comme  un   autre  impitoyable  Néron,  l'incendie  de  sa 
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.Rome  en  flammes,  ou  fouler  aux  pieds  ce  misérable  cadavre, 
comme  la  fille  dénaturée  de  Tarquin  foula  celui  de  son  père  *? 
Dis-nous  vite  ce  qui  t^amène,  et  ce  que  tu  souhaites  de  nous; 
car,  sachant  que  jamais  la  volonté  de  Ghrysostome  ne  cessa  de 
t'obéir  durant  sa  vie,  je  ferai  en  sorte,  après  sa  mort,  que  tu 
sois  également  obéie  par  les  volontés  de  tous  ceux  qui  s'appelè- 
rent ses  amis. 

—  Je  ne  viens,  ô  Ambroise,  répondit  Marcelle,  pour  aucune 
des  choses  que  tu  as  dites;  je  viens  prendre  moi-môme  ma  dé- 
fense, et  prouver  combien  ont  tort  ceux  qui  m^accusent  de  leurs 
peines  et  de  la  mort  de  Ghrysostome.  Je  vous  prie  donc,  vous 
tous  qui  êtes  ici  présents,  de  m'écouter  avec  attention;  il  ne  faut 
dépenser  ni  beaucoup  de  temps  ni  beaucoup  de  paroles  pour  dé- 
montrer une  vérité  aux  esprits  intelligents. 

«  Le  ciel,  à  ce  que  vous  dites,  m'a  faite  belle,  de  telle  sorte 
que,  sans  pouvoir  vous  en  défendre,  ma  beauté  vous  force  de 
m'aimer;  et,  en  retour  de  Tamour  que  vous  avez  pour  moi, 
vous  dites  et  vous  prétendez  que  je  suis  tenue  de  vous  aimer. 
Je   reconnais  bien,  par  Pintelligence  naturelle  que   Dieu  m'a 
donnée,  que  tout  ce  qui  est  beau  est  aimable;  mais  je  ne  puis 
comprendre  que,  par  la  raison  qu'il  est  aimable,  ce  qui  est  aimé 
comme  beau  soit  tenu  d'aimer  ce  qui  l'aime,  d'autant  mieux 
qu'il  pourrait  arriver  que  ce  qui  aime  le  beau  fût  laid  ;  or  le 
laid  étant  digne  de  haine,  il  vient  mal  à  propos  de  dire  :  Je 
t'aime  parce  que  tu  es  belle  ;  tu  dois  m'aimer  quoique  je  sois 
laid.  Mais  supposons  que  les  beautés  soient  égales  :  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  les  désirs  soient  égaux,  car  de  toutes  les 
beautés  ne  naît  pas  l'amour  :  il  y  en  a  qui  réjouissent  la  vue 
sans  soumettre  la  volonté.  Si  toutes   les  beautés  touchaient  et 
forçaient  les  cœurs,  le  monde  serait  une  confusion  où  les  vo- 
lontés se  croiseraient  et  s'entre-choqueraient  sans  savoir  oh  se 
prendre  et  se  fixer;  car,  rencontrant  des  beautés  en  nombre 
infini,  les  désirs  seraient  également  infinis;   et  l'amour  véri- 
table, à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  ne  se  divise  point  :  il  doit  ôlre 
volontaire  et  non  forcé.  S'il  en  est  ainsi,  comme  je  le  crois, 
]  ourquoi  voulez-vous  que  mon  cœur  cède  à  la  contrainte,  et 
seulement  parce  que  vous  dites  que  vous  m'aimez  bien?  Mais, 
dites-moi,  si  le  ciel,  au  lieu  de  me  faire  belle,  m'eût  faite  laide, 
serait-il  juste  que  je  me    plaignisse  de  vous  parce  que  vous 

1.  L*érudition  de  rétudiant  Ambroise  est  ici  en  défaut.  Tarquin  est  le  mail 
de  TuUia,  et  c'est  le  corps  de  son  père  Servius  Tullius  qu'elle  foula  ans 
pieds. 
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ne  m'aimeriez  pas?  D'ailleurs  vous  devez  considérer  que  la 
beauté  que  j'ai,  je  ne  Tai  pas  choisie;  telle  qu'elle  est,  le  ciel 
me  Ta  donnée  par  pure  grâce,  sans  prière,  sans  choix  de  ma 
part;  et,  de  même  que  la  vipère  ne  mérite  pas  d'être  accusée 
du  venin  qu'elle  porte  en  sa  bouche,  bien  que  ce  venin  cause  la 
mort,  parce  que  la  nature  le  lui  a  donné,  de  même  je  ne  mérite 
pas  de  reproches  pour  être  née  belle.  La  beauté,  dans  la  femme 
honnête,  est  comme  le  feu  éloigné,  comme  l'épée  immobile  ;  ni 
l'un  ne  brûle,  ni  l'autre  ne  blesse  ceux  qui  ne  s'en  approchent 
point.  L'honneur  et  la  vertu  sont  des  ornements  de  Pâme,  sans 
lesquels  le  corps  peut,  mais  ne  doit  point  paraître  beau.  Eh 
bien,  si  l'honnêteté  est  un  des  mérites  qui  ornent  et  embel- 
lissent le  plus  le  corps  et  l'âme,  pourquoi  la  femme  qu'on 
aime  pour  ses  charmes  devrait-elle  la  perdre,  a6n  de  corres- 
pondre aux  désirs  de  l'homme  qui,  pour  son  plaisir  seul,  essaye, 
par  tous  les  moyens,  de  la  lui  enlever?  Libre  je  suis  née,  et, 
pour  pouvoir  mener  une  vie  libre ,  j'ai  choisi  la  solitude  des 
champs.  Les  arbres  de  ces  montagnes  sont  ma  compagnie,  les 
eaux  claires  de  ces  ruisseaux,  mes  miroirs  ;  c'est  aux  arbres  et 
aux  ruisseaux  que  je  communique  mes  pensées  et  mes  charmes. 
Je  suis  un  feu  éloigné,  une  épée  mise  hors  de  tout  contact.  Ceux 
que  j'ai  rendus  amoureux  par  ma  vue,  je  les  ai  détrompés  par 
mes  paroles;  et  si  les  désirs  ne  s'alimentent  que  d'espérance, 
n'en  ayant  jamais  donné  la  moindre  ni  à  Ghrysostome  ni  à  nul 
autre,  on  peut  dire  que  c'est  plutôt  son  obstination  que  ma 
craauté  qui  lui  a  donné  la  mort.  Si  l'on  m'objecte  que  ses  dé- 
sirs étaient  honnêtes,  et  que,  pour  cela,  j'étais  obligée  de  m'y 
rendre,  je  répondrai  que  quand,  dans  ce  même  endroit  où  Ton 
creuse  à  présent  sa  fosse,  il  me  découvrit  l'honnêteté  de  son 
intention,  je  lui  dis  que  la  mienne  était  de  vivre  en  perpétuelle 
solitude,  et  que  la  terre  seule  possédât  les  dépouilles  intactes  de 
ma  beauté;  que  si,  malgré  cet  avis  qui  devait  lui  dessiller 
les  yeux,  il  voulut  s'obstiner  contre  l'espérance  et  naviguer 
contre  le  vent,  est-il  étonnant  qu'il  ait  fait  naufrage  au  milieu 
du  golfe  de  son  imprudence?  Si  je  l'avais  abusé,  j'aurais  été 
fausse;  si  je  l'avais  satisfait,  j'aurais  manqué  à  ma  sainte  réso- 
'Qtion.  Il  s*opiniâtra,  quoique  détrompé;  il  se  désespéra,  sans 
ôtre  haï.  Voyez  maintenant  s'il  est  juste  qu'on  m'accuse  de  ses 
tourments.  Ai-je  trompé  quelqu'un,  qu'il  se  plaigne;  ai-je  man- 
ÎQé  à  mes  promesses,  qu'il  se  désespère  ;  l'ai-je  appelé,  qu'il 
prenne  confiance  ;  l'ai-je  admis  à  mes  faveurs,  qu'il  se  glorifie. 
Mais  doit-il  me  nommer  cruelle  et  homicide,  celui  que  je  n'ai 
Point  trompé,  point  appelé,  point  choisi?  Le  ciel,  jusqu'à  pré^ 
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sent,  n'a  pas  voulu  que  j'aimasse  par  fatalité;  croire  que  fai-* 
merai  par  choix,  c'est  une  erreur.  Que  cet  avertissement  général 
serve  à  tous  ceux  qui  me  sollicitent  pour  leur  goût  particulier, 
et  que  Ton  sache  dorénavant  que,  si  quelqu'un  meurt  pour  moii 
ce  ne  sera  ni  de  jalousie  ni  de  dédain;  car  celle  qui  n'aime  per^ 
sonne  ne  peut  donner  de  jalousie  à  personne,  et  détromper  les  gens 
n'est  pas  les  dédaigner.  Celui  qui  m'appelle  basilic  et  bête  féroce, 
qu'il  me  fuie  comme  une  chose  haïssable  et  dangereuse  ;  cela: 
qui  m'appelle  ingrate,  qu'il  ne  me  serve  pas  ;  étrange  et  impé- 
nétrable, qu'il  ne  cherche  point  à  me  connaître;  cruelle,  qu'i 
cesse  de  me  poursuivre.  Cette  hôte,  ce  basilic,  cette  ingrate 
cette  cruelle,  cette  impénétrable,  ne  veut  les  chercher,  les  suivre, 
les  servir  et  les  connaître  en  aucune  façon.  Si  son  impatience  e1 
ses  ardents  désirs  ont  fait  périr  Chrysostome,  la  faute  en  esirelle 
à  ma  conduite  honnête  et  à  ma  circonspection?  Si  je  conserve  ma 
vertu  parmi  les  arbres  de  ces  solitudes,  pourquoi  veut-il  me  la 
faire  perdre,  celui  qui  veut  que  je  la  garde  parmi  les  hommes? 
J'ai,  comme  vous  le  savez,  des  biens  à  moi;  je  ne  convoite  pas 
ceux  des  autres  :  ma  situation  me  rend  libre,  et  il  ne  me  plaît 
pas  de  me  faire  esclave.  Je  n'aime  ni  ne  hais  personne.  On  ne 
peut  dire  que  je  trompe  celui-ci,  que  je  flatte  celui-là,  que  je  me 
raille  de  l'un  et  m'adoucis  avec  l'autre.  L'honnête  compagnie  des 
bergères  de  ces  villages  et  le  soin  de  mes  chèvres  suffisent  à  mes 
plaisirs.  Ces  montagnes  forment  tout  le  domaine  de  mes  désirs, 
et  si  parfois  ils  en  franchissent  les  limites,  c'est  pour  contempler 
la  beauté  du  ciel,  où  l'âme  doit  diriger  ses  pas,  comme  à  son  pre- 
mier et  dernier  séjour.  » 

En  achevant  ces  mots,  et  sans  attendre  aucune  réponse,  la 
bergère  se  retourna,  et  disparut  dans  le  plus  épais  d'un  bois 
qui  couvrait  la  montagne,  laissant  dans  l'admiration,  aussi  bien 
de  son  esprit  que  de  sa  beauté,  tous  ceux  qui  l'avaient  enten- 
due. Quelques-uns  de  ceux  qu'avait  blessés  la  puissante  flèche 
des  rayons  de  ses  beaux  yeux  firent  mine  de  vouloir  la  suivre; 
sans  mettre  à  profit  l'avertissement  qu'elle  venait  de  leur  don- 
ner. Mais  aussitôt  que  don  Quichotte  s  aperçut  de  leur  intention, 
il  lui  sembla  que  l'occasion  était  belle  d'exercer  sa  chevalerie, 
en  portant  secours  aux  demoiselles  qui  en  avaient  besoin.  Met- 
tant la  main  à  la  garde  de  son  épée,  d'une  voix  haute  et  intel' 
ligible,  il  s'écria  :  a  Que  personne,  de  quelque  état  et  condition 
que  ce  soit,  ne  s'avise  de  suivre  la  belle  Marcelle,  sous  peine 
d'éveiller  mon  indignation  et  d'encourir  ma  colère.  Elle  a 
prouvé,  par  d'éclatautes  raisons,  qu'elle  est  à  peu  près,  ou  plu- 
tôt tout  ^  ^4it  innocente  de  la  mort  de  Chrysostome  ;  elle  a 
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prouvé  combien  elle  est  éloignée  de  condescendre  au&  vœux 
d'aucun  de  ses  amants.  Au  lieu  donc  d'être  suivie  et  poursui- 
vie, il  est  juste  qu'elle  soit  estimée  et  honorée  de  toutes  les 
âmes  honnêtes  qui  peuplent  le  monde;  car  elle  y  est  sans 
doute  la  seule  femme  qui  passe  sa  vie  en  de  si  pures  inten- 
tions. » 

Soit  que  les  menaces  de  don  Quichotte  leur  imposassent,  soit 
qu'Ambroise  les  priât  de  remplir  jusqu'au  bout  leur  devoir  en- 
vers son  ami,  aucun  des  bergers  ne  fît  un  pas  pour  s'éloigner 
jusqu'à  ce  que,  la  fosse  creusée,  et  les  papiers  de  Ghrysostome 
l)rûlés,  ils  eussent  déposé  son  corps  dans  la  tombe;  ce  qui 
ne  s'acheva  point  sans  arracher  des  larmes  à  tous  les  assis- 
tants. On  couvrit  la  fosse  d'un  large  éclat  de  rocher,  en  at- 
tendant qu'on  eût  achevé  une  pierre  tumulaire,  sur  laquelle,  à 
ce  que  dit  Ambroise,  il  pensait  faire  graver  ces  vers  pour  épi- 
taphe: 

«  Ci-glt  le  corps  glacé  d'un  amant  malheureux,  qui  fut  un 
Wger  de  troupeaux,  et  que  perdit  un  refus  d'amour  *. 

(  11  mourut  sous  les  coups  de  la  rigueur  d'une  ingrate  beauté 
par  qui  l'Amour  étend  la  tyrannie  de  son  empire.  » 

On  répandit  ensuite  sur  la  ôepuîîure  une  infinité  de  fleurs  et 
de  branchages,  et  tous  les  bergers,  ayant  témoigné  à  leur  ami 
Ambroise  la  part  qu'ils  prenaient  à  sa  douleur,  lui  dirent  suc- 
cessivement adieu.  Vivaldo  et  son  compagnon  en  firent  autant, 
et,  de  son  côté,  don  Quichotte  prit  congé  de  ses  hôtes  et  des 
voyageurs,  lesquels  le  conviaient  à  les  accompagner  à  Séville, 
lieu  si  fécond  en  aventures,  lui  disaient-ils,  qu'on  en  trouve 
plus  au  coin  de  chaque  rue  qu'en  nulle  autre  ville  du  monde, 
lion  Quichotte  les  remercia  de  leur  conseil  et  de  la  bonne  grâce 
qu'ils  montraient  à  lui  rendre  service;  mais  il  ajouta  qu'il  ne 
voulait  ni  ne  devait  aller  à  Séville  avant  qu'il  n'eût  purgé  toutes 
ces  montagnes  des  bandits  dont  elles  passaient  pour  être  in- 
festées. 

Les  voyageurs,  le  voyant  en  cette  bonne  résolution,  ne  vou: 
lurent  pas  l'importuner  davantage.  Au  contraire,  après  lui  avoir 
dit  une  autre  fois  adieu ,  ils  poursuivirent  leur  chemin ,  pendant 
^uel  les  sujets  d'entretien  ne  leur  manquèrent  pas,  ayant  à  con- 

U  Qae  fué  pastor  de  ganado 

Perdido  por  desamor. 

Il  y  a  dans  cette  strophe  un  insipide  jeu  de  mots  entre  les  paroles  voisines 
^(tnado  et  perdido;  celui-ci  veut  dire  perdu^  l'autre,  qui  signifie  troupeau,  veut 
^  aussi  gagné» 

Don  Quichotte  —  i  1 
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verser  sur  Phistoire  de  Marcelle  et  de  Ghrysostome,  et  sur 
lies  de  don  Quichotte.  Celui-ci  résolut  d'aller  à  la  rechen 
la  bergère  Marcelle,  et  de  s'offrir  à  son  service*  Mais  les  i 
n'arrivèrent  point  comme  il  l'imaginait,  ainsi  qu'on  le  verr 
la  suite  de  cette  véridique  histoire,  dont  la  seconde  partie  s 
mine  en  cet  endroit. 


[.IVRE    III. 


it  quelques  Tongois'  dénaturËs. 


Le  sage  Cid  Hamst  Ben-Engeli  raconte  qu'aussitôt  que  don 
Quichotte  eut  pris  cougË  de  ses  hôtes  et  de  tous  ceux  qui  s'étaient 
trouvés  à  l'ecterrement  de  Chrysoslome,  il  entra,  suivi  de  son 
écuyer,  dans  le  bois  où  ils  avaient  vu  disparaître  la  bergère  Mar- 
celle; mais,  après  avoir  erré  çà  et  là  pendant  deux  heures,  la 
cherchant  de  toutes  parts ,  sans  il  voir  pu  la  rencontrer,  ils  arri- 
Tèrent  à  une  prairie  couverte  d'herbe  fraîche ,  au  milieu  de  la- 
quelle coulait  un  doux  et  limpide  ruisseau.  Conviés  par  la  beauté 
du  lieu,  ils  résolurent  d'y  passer  les  heures  de  la  sieste;  car  l'ai^ 
deur  de  midi  commençait  îl  se  faire  rudement  sentir.  Don  Qui- 
chotte et  Sancho  mirent  pied  à  terre  ,  et,  laissant  l'âne  et  Ttossi- 
Bante  paître  tout  à  leur  aise  l'herbe  abondante  que  le  pré  leur 
offrait ,  ils  donnèrent  l'assaut  au  bissac ,  et ,  sans  cérémonie ,  en 
paix  et  en  bonne  société ,  maître  et  valet  st 
Beinble  ce  qu'ils  y  trouvèrent. 

Sancho  n'avait  pas  songé  à  mettre  d 
iur  il  le  coDDaissait  pour  si  bonne  personnt 
péché  de  la  chair ,  que  toutes  les  juments  des  herbages  de  Gor- 
doue  no  lui  auraient  pas  donné  la  moindre  tentation.  Mais  le  sort 
ordonna,  et  le  diable  aussi, qui  ne  dort  pas  toujours,  que  Juste- 
ment dans  ce  vallon  se  trouvassent  à  paître  un  troupeau  de  ju- 


it  à  manger  i 


à  Rossinante  ; 
et  si  peu  enclin 
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ments  galiciennes  que  menaient  des  muletiers  yangois ,  lesquels 
ont  coutume  de  faire  la  sieste  avec  leurs  bêtes  dans  les  endroits 
où  se  trouvent  Therbe  et  l'eau.  Celui  oh  s'était  arrêté  don  Qui- 
chotte était  donc  fort  à  leur  convenance.  Or,  il  arriva  que  Rossi- 
nante sentit  tout  à  coup  le  désir  d'aller  folâtrer  avec  mesdames 
les  juments,  et  sortant,  dès  qu'il  les  eut  flairées,  de  ses  habi- 
^des  et  de  ses  allures  naturelles ,  sans  demander  permission  à 
bOii  maître,  il  prit  un  petit  trot  coquet,  et  s'en  alla  leur  commu- 
niquer son  amoureuse  envie.  Mais  les  juments,  qui  avaient  sans 
doute  plus  besoin  de  paître  que  d'autre  chose,  le  reçurent  à 
coups  de  pieds  et  à  coups  de  dents,  si  bien  qu'en  un  moment 
elles  rompirent  les  sangles  de  la  selle ,  et  le  laissèrent  tout  nu 
sur  le  pré.  Mais  une  autre  disgrâce  l'attendait,  plus  cuisante 
encore  :  les  muletiers ,  voyant  qu'il  voulait  faire  violence  à  leurs 
juments,  accoururent  avec  leurs  gourdins,  et  lui  assenèrent  une 
telle  bastonnade,  qu'ils  l'eurent  bientôt  jeté  les  quatre  fers  en 
l'air.  Cependant  don  Quichotte  et  Sancho,  qui  voyaient  la  décon- 
fiture de  Rossinante,  accouraient  tout  haletants,  et  don  Qui- 
chotte dit  à  son  écuyer  :  a  A  ce  que  je  vois,  ami  Sancho,  ces 
gens-là  ne  sont  pas  des  chevaliers ,  mais  de  la  vile  et  basse  ca-- 
naille.  Ainsi,  tu  peux,  en  toute  sûreté  de  conscience,  m'aider  à 
tirer  une  vengeance  légitime  de  l'outrage  qu'ils  ont  fait  devant  nos 
yeux  à  Rossinante.  —  Quelle  diable  de  vengeance  avons-nous  à 
tirer,  répondit  Sancho,  s'ils  sont  plus  de  vingt,  et  nous  seulement 
deux,  ou  plutôt  même  un  et  demi?  —  Moi ,  j'en  vaux  cent,  »  ré- 
pliqua don  Quichotte;  et,  sans  plus  de  discours,  il  mitl'épée  à  la 
main  et  fondit  sur  les  Yangois.  Sancho  fit  de  même,  excité  par 
l'exemple  de  son  maître. 

A  la  première  attaque  don  Quichotte  porta  à  l'un  des  muletiers 
un  si  grand  coup  d'épée ,  qu'il  lui  fendit  un  pourpoint  de  cuir, 
dont  il  était  vêtu,  et,  de  compagnie,  un  bon  morceau  de  l'épaule. 
Les  Yangois,  qui  se  virent  malmener  par  deux  hommes  seuls, 
étant  si  nombreux ,  recoururent  à  leurs  gourdins ,  et ,  enfermant 
au  milieu  de  la  troupe  les  deux  téméraires,  se  mirent  à  jouer  du 
bâton  sur  leurs  reins  avec  une  merveilleuse  diligence.  Il  est  vrai 
qu'à  la  seconde  décharge  ils  avaient  jeté  Sancho  sur  le  carreau, 
et  que  don  Quichotte ,  en  dépit  de  son  adresse  et  de  son  cou- 
rage ,  n'avait  pas  été  quitte  à  meilleur  marché.  Son  étoile  vou- 
lut même  qu'il  allât  tomber  aux  pieds  de  Rossinante,  qui  ne 
s'était  pas  encore  relevé  ;  tableau  qui  démontre  bien  avec 
quelle  fureur  officie  le  bâton  entre  des  mains  grossières  et 
courroucées.  Les  Yangois,  voyant  donc  la  mécharte  besogne 
qu'ils  avaient  faite,  se  déoêchèrent  de  charger  leus  bêtes,  et 
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s'éloignèrent  en  toute  hâte,  laissant  les  deux  aventuriers  en  mau- 
vaise mine  et  en  pire  état.  '    "'      •  ^ 

le  premier  qui  reprit  ses  sens  fut  San^ho'. Panza ,  lequel,  se 
trouvant  tout  auprès  de  son  maître,  lui  dît  d*ûr»e  voix  plaintive 
et  dolente  :  «  Seigneur  don  Quichotte,  aïe T aïe!  seigneur  don 
Quichotte!  —  Que  veux-tu,  mon  frère  Sancho?  répondit  le  che- 
valier d'un  accent  aussi  lamentable.  —  Je  voudrais  hiért\  rfi  s'é- 
tait possible ,  répondit  Sancho,  que  Votre  Grâce  me  donnât  deux 
gorgées  de  ce  breuvage  du  Fier-Blas,  si  elle  en  a  par  hasard sQ^as'; 
la  main;  peut-être  sera-t-il  aussi  bon  pour  les  os  rompus  que  pour", 
la  chair  ouverte.  —  Ah!  si  j'en  avais,  malheureux  que  je  suis! 
répondit  don  Quichotte,  que  nous  manquerait-il?  Mais  je  te  jure, 
Sancho  Panza,  foi  de  chevalier  errant,  que  deux  jours  ne  se  pas- 
seront pas,  si  la  fortune  n'ordonne  autre  chose,  sans  que  j'aie  ce 
baume  en  mon  pouvoir,  ou  j'aurai  perdu  Pusage  des  mains.  — 
lieux  jours!   répliqua  Sancho;  mais  en  combien  donc  Votre 
Grâce  croit-elle  que  nous  aurons  recouvré  l'usage  des  pieds?  — 
Pour  mon  compte ,  reprit  le  moulu  chevalier,  je  ne  pourrais  trop 
en  dire  le  nombre.  Mais  je  crois  que  de  ce  malheur  toute  la  faute 
est  à  moi  :  je  ne  devais  pas  tirer  l'épée  contre  des  hommes  qui 
Ile  fussent  pas  armés  chevaliers  ;  et  c'est  pour  avoir  violé  les 
lois  de  la  chevalerie  que  le  Dieu  des  batailles  a  permis  que  je 
reçusse  ce  châtiment.  C'est  pourquoi ,  mon  frère  Sancho ,  il  est 
ton  que  je  t'avertisse  d'une   chose  qui  importe  beaucoup  au 
5alut  de  tous  deux;  à  savoir,  que,  dès  que  tu  verras  qu'une  sem- 
blable canaille  nous  fait  insulte ,  tu  n'attendes  pas  que  je  tire 
l^épée  pour  les*châtier,  ce  que  je  ne  ferai  plus  d'aucune  façon; 
îûais  toi ,  mets  l'épée  à  la  main ,  et  châtie-les  tout  à  ton  aise  ;  et 
si  des  chevaliers  accourent  à  leur  aide  et  défense ,  alors  je  saurai 
bien  te  défendre  et  les  repousser  de  la  bonne  manière,  car  tu  as 
Vu  déjà,  par  mille  preuves  et  expériences,  jusqu'oii  s'étendent  la 
force  et  la  valeur  de  cet  invincible  bras.  »  Tant  le  pauvre  gen- 
tilhomme avait  conservé  d'arrogance  depuis   sa  victoire  sur  le 
vaillant  Biscalen  1 

Mais  Sancho  ne  trouva  pas  tellement  bon  l'avis  de  son  maître, 
qu'il  ne  crût  devoir  y  répondre  :  «  Seigneur,  dit-il,  je  suis  un 
homme  doux,  calme  et  pacifique,  et  je  sais  dissimuler  toute 
espèce  d'injures,  parce  que  j'ai  une  femme  à  nourrir  et  des  en- 
fants à  élever.  Ainsi,  que  Votre  Grâce  reçoive  également  cet 
avis,  puisque  je  ne  peux  dire  cet  ordre,  que  je  ne  mettrai  d'au- 
cune manière  l'épée  à  la  main ,  ni  contre  vilain ,  ni  contre  cheva- 
lier; et  que,  dès  à  présent  jusqu'au  jugement  dernier,  je  pardonne 
tputes  les  offenses  qu'on  m'a  faites  ou  qu'on  pourra  me  faire , 
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qu'elles  soient  venues,  vier.is'ot  ou  doivent  venir  de  personm 
haute  ou  basse,  de  riche  où  de  pauvre,  d'hidalgo  ou  de  manant, 
sans  excepter  aucarvétîit  "ni  condition,  i 

Quand  il  enleiidiE  oela,  son  maître  répondit  :  t  Je  voudrais 
avoir  assez  d'haleme  pour  parler  posément,  et  que  la  douleur 
dont  je  BouiTre  à  cette  côle  brisée  se  calmât  un  peu ,  pour  ta 
faire' cîjmp rendre ,  6  PanzaI  dans  quelle  erreur  tu  es.  Or  çl, 
pÉr.hfii»  impénitent,  si  le  vent  de  la  fortune,  jusqu'à  présent  ei 
contraire ,  tourne  en  notre  faveur  el  remplit  les  voiles  de  notre 
désir,  pour  nous  faire,  sans  plus  de  tempêtes,  prendre  port  en 
quelqu'une  des  lies  que  je  t'ai  promises,  qu'arrivera-t-il  de  toi, 
si,  quand  j'aurai  conquis  cette  lie,  je  veux  t'en  faire  seigneur? 
Tu  vas  m'en  empêcher,  parce  que  tu  ne  seras  pas  chevalier,  et 
que  tu  ne  veux  pas  l'être ,  et  que  tu  n'as  ni  courage  ni  point 
d'honneur  pour  venger  les  injures  et  défendre  ta  seigneurie  ; 
car  il  faut  que  tu  saches  que,  dans  les  provinces  ou  royaumes 
nouvellement  conquis,  les  esprits  des  naturels  ne  sont  pas  telle- 
ment tranquilles,  ni  tellement  dans  le  parti  de  leur  nouveau 
maître,  qu'on  ne  doive  craindre  qu'ils  ne  veuillent  encore 
brouiller  les  affaires,  et,  comme  on  dit,  tenter  fortune.  Il  faut 
donc  que  le  nouveau  possesseur  ait  assez  d'entendement  pow 
savoir  se  gouverner,-  et  assez  de  valeur  pour  prendre,  en  tout 
Événement,  l'oflen&ive  et  la  défensive.  —  Dans  celui  qui  vient  de 
nous  arriver,  répondit  Sancho,  j'aurais  bien  voulu  avoir  cet 
entendement  et  cette  valeur  que  vous  dites.  Mais  je  vous  jure, 
foi  de  pauvre  homme,  qu'à  cette  heure  j'ai  plus  besoin  d'em- 
plâtres que  de  sermons.  Voyons,  que  Votre  Gi4oe  essaye  de  se 
lever ,  et  nous  aiderons  ensuite  Rossinante ,  bien  qu'il  ne  le  mé- 
rite guère  ,  car  c'est  lui  qui  est  la  cause  principale  de  toute  nette 
pluie  de  coups.  Jamais  je  n'aurais  cru  cela  de  Rossinante ,  que 
je  tenais  pour  une  personne  chaste  et  pacifique  autant  que  moi. 
Enfin,  on  a  raison  de  dire  qu'il  faut  bien  du  temps  pour  con- 
naître les  gens ,  et  que  rien  n'est  sûr  en  celle  vie.  Qui  aurait 
dit  qu'après  les  grands  coups  d'épée  que  Votre  Grâce  a  donnés 
à  ce  malheureux  errant,  viendrait  si  vite  à  leur  suite  cette 
grande  tempête  de  coups  de  bâton  qui  est  venue  fondre  sur  nos 
épaules?  —  Encore  les  tiennes,  Sancho,  répliqua  don  Quichotte, 
sont-elles  faites  à  semblables  averses  ;  mais  pour  les  miennes, 
élevées  dans  la  fine  toile  de  Hollande ,  il  est  clair  qu'elles  sen^ 
tirent  bien  plus  longtemps  la  douleur  de  cette  triste  aventure 
et  si  je  n'imaginais,  que  dis-je,  imsginerl  si  je  n'étais  cer- 
tain que  toutes  ces  incommodités  sont  attachées  forcément  k- 
la  profession  des  armes,  je  me  laisserais  mourir  à  cette 


orcément  it- J 
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de  honte  et  de  dépit.  9  Â  cela  Técuyer  répondit  :  «  Seigneur, 
puisque  ces  disgrâces  sont  dans  les  revenus  de  la  chevalerie, 
pourriez-vous  me  dire  si  elles  arrivent  tout  le  long  de  Tannée, 
ou  si  elles  ont  des  époques  fixes,  comme  les  moissons?  car 
il  me  semble  que  si  nous  faisons  deux  récoltes  comme  celle- 
ci,  nous  ne  serons  guère  en  état  d'en  faire  une  troisième,  à 
moiDs  que  Dieu  ne  nous  prête  le  secours  de  son  infinie  misé- 
ricorde. 

—  Sache  donc,  ami  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  que  la 
vie  des  chevaliers  errants  est  sujette  à  mille  dangers  et  à  mille 
infortunes;  mais  aussi  qu'ils  sont  incessamment  en  passe  de 
devenir  rois  et  empereurs,  comme  Ta  prouvé  l'expérience  en 
divers  chevaliers,  dont  je  sais  parfaitement  les  histoires  ;  et  je 
pourrais  maintenant,  si  la  douleur  me  le  permettait,  te  conter 
celles  de  quelques-uns  d'entre  eux  qui,  par  la  seule  valeur  de 
leurs  bras,  sont  montés  jusqu'au  trône.  Eh  bien!  ces  mêmes 
chevaliers  s'étaient  vus  avant  et  se  virent  depuis  plongés  dans 
les  malheurs  et  les  misères.  Ainsi  le  valeureux  Amadis  de  Gaule 
Sévit  au  pouvoir  de  son  mortel  ennemi,  l'enchanteur  Archalaûs, 
et  l'on  tient  pour  avéré  que  celui-ci,  le  tenant  prisonnier,  lui 
donna  pins  de  deux  cents  coups  de  fouet  avec  les  rênes  de  son 
cheval,  après  l'avoir  attaché  à  une  colonne  de  la  cour  de  son 
château  Ml  y  a  même  un  auteur  secret  et  fort  accrédité  qui  ra- 
conte que  le  chevalier  de  Phœbus,  ayant  été  pris  dans  une  cer- 
taine trappe   qui   s'enfonça  sous  ses  pieds  dans  un  certain 
château,  se  trouva  en  tombant  dans  un  profond  souterrain,  les 
pieds  et  les  mains  attachés;  que  là,  on  lui  administra  un  re- 
mède d'eau  de  neige  et  de  sable,  qui  le  mit  à  deux  doigts  de  la 
mort;  et  que  s'il  n'eût  été  secouru  dans  cette  transe  par  un 
sage,  son  grand  ami,  c'en  était  fait  du  pauvre  chevalier.  Ainsi 
je  puis  bien  passer  par  les  mêmes  épreuves  que  de  si  nobles 
personnages;  car  ils  eurent  à  souffrir  de  plus  grands  affronts 
que  celui  que  nous  essuyons  à  cette  heure.  Et  je  veux  en  effet 
Rapprendre,  Sancho,  que  les  blessures  faites  avec  les  instru- 
ments qui  .se  trouvent  sous  la  main  ne  causent  point  d'affront, 
et  cela  se  trouve  écrit  en  termes  exprès  dans  la  loi  du  duel.  «  Si 


1.  Amadis  tomba  deux  fois  aa  pouvoir  d'Archalaûs.  La  première,  celui-ci  le 
tint  enchanté;  la  seconde,  il  le  jeta  dans  une  espèce  de  souterrain,  par  le  moyen 
d*nne  trappe.  Le  roman  ne  dit  pas  qu'il  lui  ait  donné  des  coups  de  fouet  *,  mais  il 
lui  Gt  souffrir  la  faim  et  la  soif.  Amadis  fut  secouru  dans  cette  extrémité  par  une 
nièce  d'Archalaûs,  la  demoiselle  muette,  qui  lui  descendit  dans  un  panier  un  pâté 
an  lard  «t  deux  harils  dç  vin  et  d'eau.  (Chap.  xiz  et  ilix), 
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le  cordonnier,  y  esi-il  dit,  en  frappe  un  antre  avec  la  forme 
qu*il  tient  à  la  main,  bien  que  véritablement  cette  forme  soit 
de  bois,  on  ne  dira  pas  que  celui  qui  a  reçu  le  coup  soit  ba- 
ronne. 1  Je  te  dis  cela  pour  qjae  tu  ne  t'avises  pas  de  penser 
qu'ayant  été  moulus  dans  cette  rencontre,  nous  ayons  aussi  été 
outragés;  car  les  armes  que  portaient  ces  hommes,  et  avec  les- 
quelles ils  nous  ont  assommés,  n'étaient  autre  chose  que  leurs 
pieux,  et  nul  d'entre  eux,  si  j'ai  bonne  mémoire,  no  portait  épée, 
poignard  ou  coutelas. 

—  Ma  foi,  répondit  Sancho,  ils  ne  m'ont  pas  donné  le  temps 
d'y  regarder  de  si  près  ;  car  à  peine  eus-je  mis  ma  tisonne  '  an 
vent,  qu'ils  me  chatouillèrent  les  épaules  avec  leurs  rondins 
tellement  qu'ils  m'ôtèrent  la  vue  des  yeux  et  la  force  des  pieds, 
et  qu'ils  me  jetèrent  juste  à  l'endroit  où  je  suis  encore  gisant; 
et  ce  qui  m'y  donne  de  la  peine,  ce  n'est  pas  de  penser  si  les 
coups  de  pieux  m'ont  ou  non  causé  d'outrage,  mais  bien  la 
douleur  que  m'ont  laissée  ces  coups,  qui  resteront  aussi  long- 
temps gravés  dans  ma  mémoire  que  sur  mes  épaules.  —  Avec 
tout  cela,  répondit  don  Quichotte ,  je  dois  te  rappeler,  mon  frère 
Panza,  qu'il  n'y  a  point  de  ressentiment  que  le  temps  n'efface, 
ni  de  douleur  que  la  mort  ne  guérisse.  —  Oui-da,  répliqua  San- 
cho  ;  mais  quel  plus  grand  mal  peut-il  y  avoir  que  celui  qui  doit 
attendre  le  temps  pour  s'effacer  et  la  mort  pour  se  guérir?  Si 
du  moins  notre  mal  d'aujourd'hui  était  de  ceux  que  guérit  une 
paire  d'emplâtres,  patience  ;  mais  je  commence  à  croire  que  tous 
les  cataplasmes  d'un  hôpital  ne  suffiraient  pas  seulement  pour 
nous  remettre  sur  pied. 

—  Allons,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  cesse  de  te  plaindre, 
et  fais  contre  fortune  bon  cœur;  je  te  donnerai  l'exemple.  Et 
voyons  un  peu  comment  se  porte  Rossinante;  car  il  me  semble 
que  le  pauvre  animal  a  reçu  sa  bonne  part  de  l'orage.  —  Il  n'y  a 
pas  de  quoi  s'en  étonner,  répondit  Sancho,  puisqu'il  est  aussi 
chevalier  errant.  Mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  mon  âne  en  soit 
sorti  sain  et  sauf,  et  qu'il  n'ait  pas  perdu  un  poil  où  nous  avons, 
comme  on  dit,  laissé  la  toison.  —  Dans  le  malheur,  reprit  don 
Quichotte,  la  fortune  laisse  toujours  une  porte  ouverte  pour  en 
sortir.  Je  dis  cela,  parce  que  celte  bonne  bote  pourra  suppléer 
au  défiut  de  Rossinante,  et  me  porter  d'ici  à  quelque  château 
rù  je  sois  pansé  de  mes  blessures.  D'autant  plus  que  je  ne  tien- 
drai pas  une  telle  monture  à  déshonneur;  car  je  me  rappelle 
avoir  lu  que  ce  bon  vieux  Silène,  le  père  nourricier  du  dieu  de 

1.  Tizonot  nom  de  l'une  des  épécs  du  Cid.  L'autre  s'appelait  Colada» 
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la  joie,  se  prélassait  à  cheval  sur  un  bel  âne  quand  il  fit  son 
entrée  dans  la  ville  aux  cent  portes.  —  Il  devait  être  à  cheval, 
en  effet,  comme  dit  Votre  Grâce,  répondit  Sancho  ;  mais  il  y  a 
bien  de  la  différence  entre  aller  de  cette  manière,  jambe  de  çà, 
jambe  de  là,  ou  bien  être  étendu  de  travers  comme  un  sac  de 
farine.  —  Les  blessures  qui  se  reçoivent  dans  les  batailles,  re- 
partit gravement  don  Quichotte,  donnent  de  l'honneur  loin  de 
i'ôler.  Ainsi  donc,  ami  Panza,  no  réplique  pas  davantage;  mais, 
au  contraire,  comme  je  te  Tai  dit,  lève-toi  du  mieux  qu*il  te 
sera  possible,  mets-toi  sur  ton  âne  de  la  manière  qu'il  te  con- 
viendra le  plus,  et  partons  d'ici,  avant  que  la  nuit  nous  sur- 
prenne dans  cette  solitude.  —  Mais  j'ai  souvent  ouï  dire  à  Votre 
Grâce,  répondit  Sancho,  qu'il  est  très-habituel  aux  chevaliers 
errants  de  coucher  dans  les  déserts  à  la  belle  étoile,  et  qu'ils 
s'en  font  un  vrai  plaisir.  —  Cela  arrive,  reprit  don  Quichotte, 
^and  ils  no  peuvent  faire  autrement,  ou  quand  ils  sont  amou- 
reux. Et  tu  as  si  bien  dit  vrai,  qu'il  y  a  eu  tel  chevalier  qui  est 
resté  sur  une  roche,  exposé  au  soleil,  à  l'ombre  et  à  toutes  les 
inclémences  du  ciel,  pendant  deux  années  entières,  sans  que  sa 
dame  le  sût.  Et  l'un  de  ceux-là  fut  Amadis,  lorsque,  s'étant  ap- 
pelé Beau-Ténébreux*,  il  se  glta  sur  la  Roche-Pauvre,  et  y 
passa  je  ne  sais  pas  trop  si  ce  fut  huit  ans  ou  huit  mois,  car  le 
compte  m'en  est  échappé;  il  suffit  de  savoir  qu'il  y  resta  en 
pénitence  pour  je  ne  sais  quelle  rebuffade  qu'il  avait  essuyée  de 
sa  dame  Oriane.  Mais  laissons  tout  cela,  Sancho,  et  finissons- en, 
avant  qu'une  autre  disgrâce  n'arrive  à  l'âne  comme  à  Rossi- 
nante. 

—  Ce  serait  bien  le  diable,  »  répliqua  Sancho;  puis,  poussant 
trente  soupirs,  soixante  aïe!  aïe!  et  cent  vingt  jurons  ou  malé- 
dictions contre  qui  l'avait  amené  là,  il  finit  par  se  mettre  sur 
pied;  mais,   s'arrôtant  à  mi-chemin  de  la  besogne,   il  resta 
ployé  comme  un  arc,  sans  pouvoir  achever  de  se   redresser. 
Dans  cette  douloureuse  posture,  il  lui  fallut  rattraper  et  harna- 
cher l'âne,  qui  avait  pris  ausi  quelque  distraction,  à  la  faveur 
des  libertés  de  cette  journée.  Ensuite  il  releva  Rossinante,  le 
Çûel,  s'il  eût  eu  une  langue  pour  se  plaindre,  aurait  bien  tenu 
^te  au  maître  et  au  valet.  Finalement,  Sancho  accommoda  don 
Quichotte    sur   la  bourrique,   attacha   Rossinante    en   arrière- 
§arde,  et  tirant  sa  bête  par  le  licou,  il  s'achemina  du  côté  oii  il 
lui  semblait  que  pouvait  se  trouver  le  grand  chemin.  En  effet, 
^ubout  d'une  petite  heure  de  marche,  la  fortune,  qui  menait  de 

1.  Belienehroê 
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mieux  en  mieux  ses  niTaires,  lui  prâsenla  tout  à  coup  la  grands 
route,  sur  laquelle  il  découvrit  une  hôtellerie,  qui,  malgré  lui, 
mais  au  gré  de  dou  Quichott«,  devait  Stre  un  chAteau.  Sancbi 
soutenait  que  c'âtnit  une  hât<!!terie,  et  don  Quichotte,  un  chl- 
teau;  et  In  querelle  dura  si  longtemps,  qu'avant  de  l'avoir  U^ 
minée  ils  Ëtiiient  h.  la  porte  do  la  maison,  o  Sancho  entra,  saa 
autre  vériflcation,  avec  toute  sa  caravane. 


CHAPITRE  XVI. 


L'hdtelier,  qui  vit  dnn  Quichotte  mis  en  travers  sur  un  bs, 
demanda  à  Sancho  quel  mal  s'était  fait  cet  homme.  Sancho  rfr 
pondit  que  ce  n'était  rien  ;  qu'il  avait  roulé  du  haut  d'une  roch» 
en  bas,  et  qu'il  venait  avec  les  reins  tant  soit  peu  meurlrii.  Crt 
hâtelier  a^ait  une  femme  qui,  bien  au  rebours  de  celles  d'un 
semblable  métier,  était  naturellement  charitable  et  a'apitejait 
sur  les  afflictions  du  prochain.  Aussi  elle  accourut  bien  vita  | 
pour  panser  don  Quichotte,  et  se  lit  aider  par  une  fille  qu'elle 
avait,  jeune  persoune  avenante  et  defort  bonne  mine.  j 

Il  y  avait  aussi,  dans  la  même  hûtellerie,  une  servante  astn-  ' 
Tienne,  large  do  face,  plate  du  chignon,  camuse  du  nex,  borgDt  ' 
d'un  Œil  et  peu  saine  de  l'autre.  A  la  vérité,  l'élégance  du  coiyi 
suppléait  aux  défauts  du  visage.  Elle  n'avait  pas  sept  palnM) 
des  pieds  à  la  tête,  et  ses  épaules,  qui  chargeaient  et  voiltaieiit 
quelque  peu  son  dos,  lui  faisaient  baisser  les  jeux  à  terre  plus 
souvent  qu'elle  n'aurait  voulu.  Cette  gentille  personne  vint  ^der 
la  fllle  de  la  maison,  et  toutes  deux  dressèrent  un  méchant  lit  à 
don  Quichotte  dans  un  galetas  qui,  selon  toutes  les  appnreaces, 
avait  servi  longues  années  de  grenier  à  paille.  Dans  la  même 
pièce  logeait  aussi  un  muletier,  qui  avait  son  lit  un  peu  plus 
loin  que  celui  de  notre  don  Quichotte;  et,  quoique  le  lit  du 
manant  fût  fait  des  bftls  et  des  couvertures  do  ses  mules,  il  valait 
cent  fois  mieux  que  celui  du  chevalier  :  car  c'étaient  tout  bon- 
nement quatre  planches  mal  rabotées  posées  sur  deux  bancs 
inégaux;  un  matelas,  si  mince  qu'il  avait  l'air  d'une  courts- 
pointe,  tout  couvert  d'aspérités  qu'on  aurait  prises  au  touchât 
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fonr  des  cailloux ,  si  l'on  n'eût  yu ,  par  quelques  trouées ,  que 
pétaient  des  tapons  de  laine;  deux  draps  en  cuir  de  buffle,  et 
■  une  couverture  dont  on  aurait  compté  les  fils,  sans  en  échapper 
VA  seul.  Ce  fut  dans  ce  méchant  grabat  que  s'étendit  don  Qui- 
chotte; et  tout  aussitôt  Thôtesse  et  sa  fille  vinrent  Toindre  d'on- 
guent des  pieds  à  la  tête,  à  la  lueur  d'une  lampe  que  tenait  Mari- 
tomes,  car  c'est  ainsi  que  s'appelait  TAsturienne. 

Pendant  l'opération,  l'hôtesse,  voyant  don  Quichotte  noir  et 
meurtri  en  tant  d'endroits  :  c  Ceci,  dit-elle,  ressemble  plus  à  des 
conps  qu'à  une  chute.  —  Ce  ne  sont  pourtant  pas  des  coups,  ré- 
pondit Sancho  ;  mais  la  roche  oti  il  est  tombé  avait  beaucoup  de 
pointes,  et  chacune  a  marqué  sa  place.  »  Puis  il  ajouta  :  c  Faites 
en  sorte ,  madame ,  s'il  plaît  à  Votre  Grâce ,  qu'il  reste  quelques 
étoupes;  je  sais  quelqu'un  qui  saura  bien  en  tirer  parti,  car  les 
reins  me  cuisent  aussi  quelque  peu.  —  Vous  êtes  donc  aussi 
tombé?  demanda  l'hôtesse.  —  Non  vraiment,  répliqua  Sancho; 
mais  de  la  frayeur  et  de  la  secousse  que  j'ai  eues  en  voyant 
tomber  mon  maître,  le  corps  me  fait  si  mal  qu'on  dirait  que  j'ai 
reçu  cent  coups  de  bâton.  —  Gela  pourrait  bien  être,  interrom- 
pit la  jeune  filie  ;  car  il  m'est  arrivé  souvent  de  rôver  que  je 
tombais  du  haut  d'une  tour  en  bas,  et  que  je  ne  finissais  jamais 
d'arriver  jusqu'à  terre;  et,  quand  je  me  réveillais,  j'étais  aussi 
lasse  et  aussi  brisée  que  si  je  fusse  tombée  réellement.  —  Voilà 
JQstement  l'affaire,  mademoiselle,  s*écria  Sancho  ;  et  moi,  sans 
rien  rêver  du  tout,  et  plus  éveillé  que  je  ne  le  suis  à  présent, 
je  me  trouve  presque  autant  de  marques  noires  et  bleues  sur 
lecorp9  que  mon  seigneur  don  Quichotte.  —  Gomment  appelez- 
Yous  ce  cavalier?  demanda  l'Asturienne  Maritomes.  —  Don 
Quichotte  de  la  Manche,  répondit  Sancho  Panza,  c'est  un  che- 
ndier  errant ,  l'un  des  plus  braves  et  des  plus  dignes  qu'on  ait 
Tns  de  longtemps  sur  la  terre.  —  Qu'est-ce  qu'un  chevalier 
errant?  répliqua  la  gracieuse  servante.  —  Quoi!  reprit  Sancho , 
vous  êtes  si  neuve  en  ce  monde  que  vous  ne  le  sachiez  pas?  Eh 
bien!  sachez,  ma  sœur,  qu'un  chevalier  errant  est  quelque 
chose  qui ,  en  un  tour  de  main ,  est  bâtonné  ou  empereur;  au- 
jourd'hui ,  c'est  la  plus  malheureuse  créature  du  monde ,  et  la 
plus  affamée;  demain,  il  aura  trois  ou  quatre  couronnes  de 
royaumes  à  donner  à  son  écuyer.  —  Gomment  alors,  interrompit 
l'hôtesse,  puisque  vous  êtes  celui  de  ce  bon  seigneur,  n'avez- 
vous  pas  au  moins  quelque  comté?  — Il  est  de  bonne  heure  en- 
eope,  répondit  Sancho  ;  car  il  n'y  a  pas  plus  d'un  mois  que  nous 
sommes  à  chercher  les  aventures,  et,  jusqu'à  présent,  nous  n'en 
avons  pas  encore  rencontré  qui  valût  la  peine  de  s'appeler  ainsi. 
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Il  arrive  quelquefois  de  chercher  une  chose  et  d'en  trouver  une 
autre.  Mais  que  mon  seigneur  don  Quichotte  guérisse  de  cette 
blessure ,  ou  de  cette  chute,  et  que  je  n^en  reste  pas  inoi>mème 
estropié,  et  je  ne  troquerais  pas  mes  espérances  pour  la  meilleure 
seigneurie  d'Espagne.  > 

Tout  cet  entretien ,  don  Quicnotle  Técoutait  de  son  lit  avec 
grande  attention  ;  se  mettant  comme  il  put  sur  son  séant,  il  prit 
tendrement  la  main  de  l'hôtesse ,  et  lui  dit  :  c  Croyez-moi,  belle 
et  noble  dame ,  vous  pouvez  vous  appeler  heureuse  pour  avoir 
recueilli  dans  votre  château  ma  personne ,  qui  est  telle  que,  si 
je  ne  la  loue  pas ,  c'est  parce  qu'on  a  coutume  de  dire  que  la 
louange  propre  avilit;  mais  mon  écuyer  vous  dira  qui  je  suis.  Je 
veux  seulement  vous  dire  que  j'aurai  éternellement  gravé  dans 
la  mémoire  le  service  que  vous  m'avez  rendu,  pour  vous  en  gar- 
der reconnaissance  autant  que  durera  ma  vie.  Et  plût  au  ciel 
que  Tamour  ne  me  tint  pas  assujetti  à  ses  lois ,  et  ne  m'eût  pas 
fait  Tesclave  des  yeux  de  cette  belle  ingrate  que  je  nomme  entre 
mes  dents  ;  car  ceux  de  cette  aimable  damoiselle  seraient  main- 
tenant les  maîtres  de  ma  liberté.  »  L*hôtesse,  sa  fille  et  la  bonne 
Maritornes  restaient  toutes  confuses  aux  propos  du  chevalier 
errant ,  qu'elles  n'entendaient  pas  plus  que  s'il  eût  parlé  grée. 
Elles  devinaient  bien  pourtant  que  tout  cela  tirait  à  des  remerd- 
ments  et  à  des  galanteries  ;  mais,  peu  faites  à  semblable  langage, 
elles  le  regardaient,  et  se  regardaient,  et  don  Quichotte  leur  sem- 
blait un  tout  autre  homme  que  les  autres.  Après  l'avoir  remercié 
de  ses  politesses  en  propos  d'hôtellerie,  elles  le  quittèrent,  etMa- 
ritornes  alla  panser  Sancho ,  gui  n'en  avait  pas  moindre  besoin 
que  son  maître. 

Or,  il  faut  savoir  que  le  muletier  et  TAsturienne  avaient 
comploté  de  prendre  ensemble  cette  nuit  leurs  ébats.  Celle-ci 
lui  avait  donné  sa  parole  qu'aussitôt  que  les  hôtes  seraient  re- 
tirés et  ses  maîtres  endormis,  elle  irait  le  trouver  pour  lui  faire 
plaisir  en  tout  ce  qu'il  lui  commanderait.  Et  l'on  raconte  de 
cette  bonne  fille  que  jamais  elle  ne  donna  semblable  parole  sans 
la  tenir,  l'eût-elle  donnée  au  fond  d'un  bois,  et  sans  aucun  té- 
moin ;  car  elle  se  piquait  d'avoir  du  sang  d'hidalgo  dans  les 
veines,  et  ne  se  tenait  pas  pour  avilie  d'être  servante  d'auberge, 
disant  que  des  malheurs  et  des  revers  de  fortune  l'avaient  jetée 
dans  cet  état. 

Le  lit  dur ,  étroit ,  chétif  et  traître  sur  lequel  reposait  don  Qui- 
chotte ,  se  trouvait  le  premier  au  milieu  de  cet  appartement  d'où 
l'on  voyait  les  étoiles.  Auprès  de  lui,  Sancho  fit  le  sien,  tout 
bonnement  avec  une  natte  de  jonc  et  une  couverture  qui  semblait 
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plutôt  de  crin  que  de  laine.  Â  ces  deux  lits  succédait  celui  du  mu- 
letier, fabriqué,  comme  on  l'a  dit,  avec  les  bâts  et  tout  Pattirail 
de  ses  deux  meilleurs  mulets;  et  il  en  menait  douze,  tous  gras, 
IriUants  et  vigoureux ,  car  c^était  un  des  riches  muletiers  d'Are- 
Talo,  à  ce  que  dit  Fauteur  de  cette  histoire,  lequel  fait  dudit  mu- 
letier mention  particulière ,  parce  qu'il  le  connaissait  très-intime- 
ment, et  l'on  assure  même  qu'il  était  tant  soit  peu  son  parent*. 
Cid  Hamet  Ben-Engeli  fut,  en  effet ,  un  historien  très-curieux  et 
très-ponctuel  en  toutes  choses,  ce  que  prouvent  assez  celles  qu'il 
arapportées  jusqu'à  présent,  puisque,  si  communes  et  chétives 
qu'elles  soient,  il  n'a  pas  voulu  les  passer  sous  silence.  De  lui 
pourront  prendre  exemple  les  historiens  sérieux  et  graves ,  qui 
DOUE  racontent  les  actions  de  leurs  personnages  d'une  façon  si 
courte  et  si  succincte ,  qu'à  peine  le  goût  nous  en  touche  les  lè- 
Tres,  et  qui  laissent  dans  l'encrier,  par  négligence,  ignorance  ou 
malice,  le  plus  substantiel  de  l'ouvrage.  Loué  soit  mille  fois  l'au- 
teur de  Tablante  de  Ricamonte ,  et  celui  du  livre  qui  rapporte  les 
faits  et  gestes  du  Comte  TomiUasî  Avec  quelle  exactitude  tout  est 
décrit  par  eux  ! 

Je  dis  donc,  pour  en  revenir  âi  notre  nistolre,  que  le  muletier, 
après  avoir  visité  ses  bêtes  et  leur  avoir  donné  la  seconde  ration 
d'orge ,  s'étendit  sur  ses  harnais ,  et  se  mit  à  attendre  sa  ponc- 
tuelle Maritornes.  Sancho  Panza  était  bien  graissé  et  couché; 
mais,  quoiqu'il  fit  tout  ce  qu'il  pût  pour  dormir,  la  douleur  de  ses 
côtes  l'en  tenait  empêché,  et  quant  à  don  Quichotte,  avec  la  dou- 
leur des  siennes,  il  avait  les  yeux  ouverts  comme  un  lièvre.  Toute 
l'hôtellerie  était  ensevelie  dans  le  silence,  et  il  n'y  avait  pas,  dans 
la  maison  entière ,  d'autre  lumière  que  celle  d'une  lampe  qui 
brûlait  suspendue  sous  le  portail.  Cette  merveilleuse  tranquillité, 
et  les  pensées  qu'entretenait  toujours  en  l'esprit  de  notre  cheva- 
lier le  souvenir  des  événements  qui  se  lisent  à  chaque  page  dans 
les  livres  auteurs  de  sa  disgrâce,  lui  firent  naître  en  îïmagina- 
tion  l'une  des  plus  étranges  folies  que  de  sang-froid  l'on  pût 
imaginer.  Il  se  persuada  qu'il  était  arrivé  à  un  fameux  château, 
puisque  toutes  les  hôtelleries  où  il  logeait  étaient  autant  de  châ- 
^ux  à  ses  yeux,  et  que  la  fille  de  l'hôtelier  était  la  fille  du  châ- 
^lain ,  laquelle ,  vaincue  par  sa  bonne  grâce ,  s'était  éprise  d*a- 
Jûour  pour  lui,  et  résolue  à  venir  celte  nuit  môme,  en  cachette  de 

1.  Avant  leur  eipulsion  de  l'Espagne,  les  Morisques  s'y  occupaient  de  l'agri* 
Cdltare,  des  arts  mécaniques  et  surtout  de  la  conduite  des  bêtes  de  somme.  La 
^  errante  des  muletiers  les  dispensait  de  fréquenter  les  églises,  et  les  dérobait 
^  la  surveillance  de  l'inquisition. 
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ses  parents,  le  visiter  dans  son  alcûve.  Prenant  toute  cette  chi- 
mère, qu'il  avait  fabriquée,  pour  réelle  et  véritable,  il  commença 
à  se  troubler  et  à  s'afQiger,  en  pensant  à  l'imminent  péril  que  sa 
chasteté  courait;  mais  il  résolut  au  fond  de  son  cceur  de  ne  com- 
mettre aucune  déloyauté  contre  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso, 
quand  la  reine  Genièvre  elle-même,  assistée  de  sa  duègne  Quin- 
tagnonne,  viendrait  l'en  solliciter. 

En  continuant  de  rêver  à  ces  extravagances,  le  temps  passa, 
et  l'heure  arriva ,  pour  lui  fatale ,  où  devait  venir  l'Âstunemie, 
laquelle  en  chemise  et  pieds  nus ,  les  cheveux  retenus  dans  une 
coiUe  de  futaine ,  se  glissa  à  pas  de  loup  dans  l'appartement  où 
logeaient  les  trois  hôtes,  k  la  quête  de  son  muletier.  Mais  à 
peine  eut-elle  passe  la  porte  ,  que  don  Quichotte  l'entendit,  et, 
s'asseyant  sur  son  lit,  en  dépit  du  ses  emplâtres  et  de  son  mal 
de  reins ,  il  étendit  les  bras  pour  recevoir  sa  charmante  damoi- 
selle  l'Asturienne ,  qui,  loutâ  ramassée  et  retenant  son  haisine, 
allait  les  mains  en  avant ,  cherchant  à  tâtons  son  cher  ami.  Elle 
vint  donner  dans  les  bras  de  don  Quichotte,  qui  la  saisit  forte- 
ment  par  un  poignet,  et,  la  tirant  vers  lui  sans  qu'elle  osât 
souflier  mot ,  ja  St  asseoir  sur  son  lit.  11  tâta  sa  chemise,  qui, 
lui  sembla ,  bien  qu'elle  fût  de  toile  à  faire  des  sacs,  de  la  plus 
6ne  percale  de  lin.  Elle  poilait  aux  bras  des  espèces  de  brace- 
lets en  boules  de  verre  qui  lui  parurent  avoir  le  reflet  des  perles 
orientales;  ses  cheveux  ,  qui  tiraient  un  peu  sur  la  nature  et  la 
couleur  du  crin,  il  les  prit  pour  des  tresses  d'or  fia  d'Aratue, 
dont  l'éclat  obscurcissait  celui  du  soleil,  et  son  haleine,  qui 
sentait  assurément  la  salade  à  l'ail  marlnée  de  la  veille,  lui 
parut  répandre  une  odeur  suave  et  parfumée.  Finalement,  il  se 
la  peignit  dans  son  imagination  avec  les  mêmes  charmes  et  les 
mêmes  atours  que  cette  autre  princesse  qu'il  avait  lu  dans  ses 
livres  être  venue  visiter  de  nuit  le  chevalier  blessé  ,  vaincue  par 
l'amour  dentelle  s'était  éprise.  Tel  était  l'aveuglement  du  pauvre 
hidalgo ,  que  rien  ne  pouvait  le  détromper  ni  le  toucher,  ni  l'ha- 
leine, ni  certaines  autres  choses  qui  distinguaient  la  pauvre 
fille  ,  lesquelles  auraient  pourtant  fait  vomir  ies  entrailles  à  tout 
autre  qu'un  muletier;  au  contraire,  il  croyait  serrer  dans  ses 
bras  la  déesse  des  amours,  et,  là  tenant  amoureusement  em- 
brassée, il  lui  dit  d'une  voix  douce  et  tendre  :  a  Je  voudrais 
bien ,  haute  et  charmante  dame ,  me  trouver  en  passe  de  pajer 
une  faveur  inSnie,  comme  celle  que,  par  la  vue  de  votre  ex- 
trême beauté ,  vous  m'avez  octroyée  ;  mais  la  fortune ,  qui  ne  se 
lasse  pas  de  persécuter  les  bons,  a  voulu  me  jeter  dans  ce  ht, 
où  je  gis  moulu  et  brisé^  tellement  que  si  ma  volonté  voulait 
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correspondre  à  la  vôtre ,  elle  n^eo  aurait  pas  le  pouvoir.  Mais  à 
cette  impossibilité  s'en  ajoute  une  plus  grande  :  c'est  la  foi  que 
i^  promise  et  donnée  à  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso» 
unique  dame  de  mes  plus  secrètes  pensées.  Certes,  si  ces  obsta- 
cles ne  venaient  pas  à  la  traverse,  je  ne  serais  pas  un  assez 
Biais  chevalier  pour  laisser  passer  en  fumée  l'heureuse  occasion 
'  gne  m'offre  votre  infinie  bonté.  • 

Blaritornes  était  dans  une  mortelle  angoisse  de  se  voir  retenue 
là  fortement  par  don  Quichotte,  et,  ne  prêtant  nulle  attention 
aux  propos  qu'il  lui  tenait ,  elle  faisait,  sans  dire  mot,  tous  les 
efforts  possibles  pour  se  dégager. 

Le  bon  muletier,  que  tenaient  éveillé  ses  méchants  désirs, 
avait  aussi  entendu  sa  nymphe  dès  qu'elle  eut  passé  le  seuil  de 
la  porte.  Il  écouta  très-attentivement  tout  ce  que  disait  don  Qui- 
chotte, et,  jaloux  de  ce  que  l'Asturienne  lui  eût  manqué  de  pa- 
role pour  un  autre,  il  se  leva ,  s'approcha  davantage  du  lit  de 
don  Quichotte,  et  se  tint  coi  pour  voir  oti  aboutiraient  ces  pro- 
pos qu'il  ne  pouvait  entendre.  Mais  quand  il  vit  que  la  pauvre 
fille  travaillait  à  se  dépêtrer ,  tandis  qre  don  Quichotte  s'efTor- 
(ait  de  la  retenir,  le  jeu  lui  déplut;  il  éleva  le  bras  tout  de  son 
long ,  et  déchargea  un  si  terrible  coup  de  poing  sur  les  étroites 
mâchoires  de  l'amoureux  chevalier ,  qu'il  lui  mit  la  bouche  tout 
en  sang  ;  et,  non  content  de  cette  vengeance ,  il  lui  monta  sur 
la  poitrine,  et,  d'un  pas  un  plus  vite  que  le  trot,  il  lui  par- 
courut toutes  les  côtes  du  haut  en  bas.  Le  lit,  qui  était  de  faible 
^mplexion  et  de  fondements  peu  solides ,  ne  pouvant  supporter 
la  surcharge  du  muletier,  s'enfonça  et  tomba  parterre.  Au  bruit  de 
ses  craquements,  l'hôtelier  s'éveilla ,  et  bientôt  il  s'imagina  que 
Ce  devait  être  quelque  démêlé  de  Maritornes,  car,  quoiqu'il  l'ap- 
pelât à  tue-tête ,  elle  ne  répondait  pas.  Dans  ce  soupçon ,  il  se 
Wa,  alluma  sa  lampe  à  bec,  et  s'avança  du  côté  d'où  venait  le 
tapage.  La  servante,  entendant  venir  son  maître ,  dont  elle  con- 
ludssait  l'humeur  terrible,  toute  troublée  et  tremblante ,  alla  se 
^éfugier  dans  le  lit  de  Sancho  Panza ,  qui  dormait  encore ,  et  s'y 
tapit,  recoquillée  comme  un  peloton.  L'hôtelier  entra  en  disant  : 
I  Où  es-tu,  carogne?  car,  à  coup  sûr,  ce  sont  ici  de  tes 
équipées.  »  £n  ce  moment,  Sancho  entr'ouvrit  les  yeux',  et,  sen- 
tant cette  masse  sur  son  estomac,  il  crut  qu'il  avait  le  cau- 
chemar; il  se  mit  donc  à  allonger  des  coups  de  poings  de  droite 
et  de  gauche,  dont  la  meilleure  partie  attrapèrent  Maritornes, 
laquelle,  ezeitîée  par  la  douleur,  et  perdant  avec  la  patience  toute 
retenue ,  rendit  à     ancho  la  monnaie  de  sa  pièce ,  et  si  dru, 
qu'elle  e^it  bientôt  chevé  de  l'éveiller.  Sancho,  se  voyant  traiter 
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ainsi,  sans  savoir  par  qui  ni  pourquoi,  se  releva  du  mieoz  qu'il 
put,  et,  prenant  Maritomes  à  bras-le-corps,  ils  commencèrent 
entre  eux  la  plus  acharnée  et  la  plus  gracieuse  escarmouche 
qu'on  ait  jamais  vue.  Cependant  le  muletier,  voyant  à  la  luent^ 
de  la  lampe  la  transe  où  se  trouvait  sa  dame,  laissant  enfin  doxk 
Quichotte ,  accourut  lui  porter  le  secours  dont  elle   avait  tarxt 
besoin.  L'hôtelier  fît  la  môme  chose ,  mais  dans  une  intention 
différente,    car  il  voulait  châtier  TAsturienne,   croyant  bien 
qu'elle  était  Punique  cause  de  cette  diabolique  harmonie.  Et  de 
môme  qu'on  a  coutume  de  dire  le  chien  au  chat ,  et  le  chat  au 
rat,  le  muletier  tapait  sur  Sancho ,  Sancho  sur  la  fille ,  la  fille 
sur  Sancho  et  l'hôte  sur  la  fille  ;  et  tous  les  quatre  y  allaient  de 
si  bon  cœur  et  de  si  bon  jeu,  qu'ils  ne  se  donnaient  pas  un 
instant  de  répit.  Le  meilleur  de  l'affaire ,  c'est  que  la  lampe  de 
l'hôtelier  s'éteicrnit,  et,  comme  ils  se  trouvèrent  tout  à  coup 
dans  les  ténèbres ,  les  coups  donnés  à  tâtons  roulaient  si  impi- 
toyablement à  ton  et  à  travers,  que,  partout  où  portaient  leurs 
mains ,  ils  ne  laissaient  ni  chair  saine  ni  morceau  de  chenûse. 
Par  hasard  logeait  cette  nuit  dans  Thôtellerie  un  archer  de 
ceux  que  l'on  appelle  de  la  Sainte-Hermandad  vieille  de  Tolède** 
Quand  il  entendit  l'étrange  vacarme  de  la  bataille ,  il  empoigna 
sa  verge  noire  et  sa  boite  de  fer -blanc  qui  contenait  ses  titres; 
puis,  entrant  à  tâtons  dans  la  pièce  où  se  livrait  le  combat; 
«  Holà!  s'écria-t-il,  arrêtez  au  nom  de  la  justice,  au  nom  de  la 
Sainte-Hermandad  !  »  Le  premier  qu'il  rencontra  sous  sa  maia 
fut  le  déplorable  don  Quichotte ,  qui  était  encore  sur  les  débris 
de  sa  couche,  étendu  la  bouche  en  l'air,  et  sans  aucune  con- 
naissance.  L'archer  l'empoignant  par  la  barbe ,  ne  cessait  de 
crier  :  «  Main  forte  à  la  justice  !  »  Mais,  voyant  que  celui  qu'il 
tenait  à  poignée  ne  bougeait  ni  ne  remuait  le  moins  du  monde, 
il  s'imagina  qu'il  était  mort  et  que  les  autres  étaient  ses  meur-   > 
triers.  Dans  cette  croyance,  il  haussa  encore  la  voix,  et  s'écria: 
«  Qu'on  ferme  la  porte  de  la  maison,  et  qu'on  ait  soin  que  pe^ 
sonne  ne  s'échappe.  On  vient  de  tuer  un  homme  ici.  »  Ce  cri 
effraya  tous  les  combattants  ;  chacun  d'eux  laissa  la  bataille  in- 
décise, et  justement  au  point  où  l'avait  trouvée  la  voix  de  l'ar- 
cher. L'hôtelier  se  retira  dans  sa  chambre,  la  servante  dans  son 
taudis  ,  le  muletier  sur  ses  harnais  entassés  ;  les  deux  malheu- 
reux don  Quichotte  et  Sancho  furent  les  seuls  qui  ne  purent 
bouger  de  la  place.  L'archer,  lâchant  enfin  la  barbe  de  don  Qui- 
chotte ,  sortit  pour  «lier  chercher  de  la  lumière  et  revenir  ar- 

1.  Voy.  la  note  i  de  la  page  66. 
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rèter  les  coupables;  mais  il  n'en  troava  pas  une  étincelle, 
Yhôtelier  ayant  exprès  éteint  la  lampe  du  portail  en  se  retirant. 
Uarcher  fut  donc  obligé  de  recourir  à  la  cheminée,  où  ce  ne  fut 

qu'à  force  de  patience  et  de  temps  perdu  qu'il  trouva  moyen  de 

rallumer  une  autre  mèche. 


CHAPITRE  XVn. 


OÙ  se  poursuit  Thistoire  des  innombrables  travaux  qu'eut  à  supporter 
le  brave  don  Quichotte  avec  son  bon  écuyer  Sancho  Panza,  dans 
rbôtellerie  qu'il  avait  crue,  pour  son  malheur,  ôtre  un  château. 


Bans  cet  intervalle,  don  Quichotte  était  enfin  revenu  de  son 
évanouissement;  et,  de  ce  même  accent  plaintif  avec  lequel  il 
avait  appelé  la  veille  son  écuyer ,  quand  il  était  étendu  dans  la 
vallée  des  Gourdins ,  il  se  mit  à  rappeler  de  nouveau,  c  Sancho, 
Dion  ami,  dors- tu?  Dors-tu,  mon  ami  Sancho?  —  Que  diable 
voulez-vous  que  je  dorme,  répondit  Sancho,  plein  de  désespoir 
et  de  dépit,  si  tous  les  démons  de  Tenfer  se  sont  déchaînés  cette 
Duit  contre  moi?  —  Ahl  tu  peux  bien  le  croire  en  eflFet,  reprit 
don  Quichotte  ;  car,  ou  je  ne  sais  pas  grand'chose ,  ou  ce  châ- 
teau est  enchanté.  Il  faut  que  tu  saches....  Mais,  avant  de  parler, 
je  veux  que  tu  me  jures  que  tu  tiendras  secret  ce  que  je  vais  te 
dire,  jusqu'après  ma  mort.  —  Oui,  je  le  jure,  répondit  Sancho. 
^  Je  te  demande  ce  serment,  reprit  don  Quichotte,  parce  que  je 
hais  de  faire  tort  à  l'honneur  de  personne.  —  Puisque  je  vous 
dis  que  je  le  jure,  répéta  Sancho  ,  et  que  je  tairai  la  chose  jus- 
qu'à la  fin  de  vos  jours  !  Mais  plût  à  Dieu  que  je  pusse  la  dé- 
couvrir dès  demain  !  —  Est-ce  que  je  me  conduis  si  mal  envers 
toi,  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  que  tu  veuilles  me  voir  sitôt 
trépassé?  —  Ce  n'est  pas  pour  cela,  répliqua  Sancho,  c'est  que  je 
n'aime  pas  garder  beaucoup  les  secrets  ;  je  craindrais  qu'ils  ne  se 
pourrissent  dans  mon  estomac  d'être  trop  gardés.  —  Que  ce  soit 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre ,  reprit  don  Quichotte ,  je  me 
confierai  plus  encore  à  ton  affection  et  à  ta  courtoisie.  £h  bien  I 
sache  donc  qu'il  m'est  arrivé  cette  nuit  une  des  plus  étranges  aven 
tures  dont  je  puisse  tirer  gloire  ;  et,  pour  te  la  conter  le  plus  briè- 
vement possible ,  tu  sauras  qu'il  y  a  peu  d'instants  je  vis  venir 
près  de  moi  la  fille  du  seigneur  de  ce  château ,  qui  est  bien  la 
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plus  accortQ  ex  lapins  ravissante  damoiseile  qu'onpiiisse  troni 
sur  une  grands  partie  de  la  terre.  Que  pourrais-Je  te  dire  d( 
charmes  de  sa  personne  ,  des  grâces  de  son  esprit ,  et  d'autro*! 
attraits  cachés  que,  pour  garder  la  foi  que  je  dois  à 
Dulcinée  du  Toboso,  je  laisserai  passer  sans  y  toucher,  et  sai 
en  rien  dire  I  Je  veux  te  dire  seulement  que ,  le  ciel  se  trouvant- 
envieuï    du  honheur  extrÈme  que  m'envoyait   la  fortune ,    ofli, 
peul-ëti'e,  ce  qui  est  plus  certain ,  ce  château,  comme  je  yieas' 
de  dire ,  étant  enchanté ,   au  moment  oî:  j'étais  avec  elle  danat' 
le  plus  doux,  le  plus  tendre  et  le  plus  arnoureui  entretien,  voilWj 
que,  sans  que  je  la  visse,  ou  sans  que  je  susse  d'où  elle  ve- 
nait, une  main  qui  pendait  au  hras  de  quelque  géant  dëi 
surô  m'assena  un  si  grand  coup  de  poing  sur  les  mâchoires, 
qu'elles  sont  encore  toutes  baignées  de  sang  ;  puis 
géant  me  battit  et  me  moulut  de  telle  sorte,  que  je  s 
état  qu'hier,  lorsque  les  muletiers ,  h  propos  de  l'incontinence 
de  Rossinante,  nous  firent  l'affront  que  tu  sais  bien.  D'où  je  con- 
lecture  que  le  trésor  de  la  beauté  de  cette  damoiseile  doit  être 
confié  h  la  garde  de  quelque  More  enchanté,  et  qu'il  n'est  pas 
réservé  pour  moi,  —  Ni  pour  moi  non  plus,    s'écria  Sanchoi 
car  plus  de  quatre  cents  Mores  m'ont  tanné  la  peau  de  telft 
macifere   que  la  monture  d'hier    sous  les  gourdin  n'était  qa«* 
pain  béoit  en  comparaison.  Mais  dîtes-moi,  seigneur,  comment* 
appelez-vous  belle  et  rare  cette  aventure  qui  nous  laisse  dans 
l'état  oii  nous  sommes?  Encore ,  pour  Votre  Grâce,  le  mal  n'a 
pas  été  si  grand,  puisqu'elle  a  tenu   dans  ses  bras   cette  in- 
comparable beauté.  Mais,  moi,  qu'ai-je  attrapé,  bon  Dieu,  sinott'' 
les  plus  effroyables  gourmades  ,  que  je  pense  recevoir  en  ti 
ma  vie  ?  Malheur  à  moi  et  à  la  mère  qui  m'a  mis  au  monde 
ne  suis  pas  chevalier  errant,  et  je  n'espère  jamais  le  devenifj 
et  de  toutes  les  mauvaises  rencontres  j'attrape  la  meilleure  pi 
—  Gomment,   on  t'a  donc  aussi  gourmé?  demanda   don  Qi 
chotte.  —  Qu'il  en  cuise  à  ma  race!  s'écria  Sancho;  qu'est- 
que  je  viens  donc  de  vous  dire?  —  Ne  te  mets  pas  en  peine, 
reprit  don  Quichotte;  je  vais  préparer  tout  à  l'heure  le  baai 
précieux  avee  lequel  nous  guérirons  en  un  chn  d'œil. 
En  ce  moment,  l'arcber  de  la  Sainte-Hermandad , 
d'allumer  sa  lampe,  rentra  pour  visiter  celui  qu'il  pensait  avoir 
été  tué.  Quand  Sancho  le  vit  entrer,  en  chemise,  un  monchoir 
roulé  sur  la  tête,  sa  lampe  à  la  main,  et,  par-dessus  le  marohS, 
ayant  une  figure  d'hérétique ,  il  demanda  à  son  maître  :  ■  Sei- 
gneur, ne  serait-CQ  pas  là,  par  hasard,  le  More   enchanté  cpif' 
revient  achever  la  dan^e .  si  les  mains  et  les  pieds  lai  demi  ~  " 
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gent  snoore?  —  Non,  répondit  don  Quichotte,  ce  ne  peut  Être  le 
More,  car  les  enchantés  ne  se  font  voir  de  personne.  —  Ma  foi, 
reprit  Sancho,  s'ils  ne  se  font  pas  voir,  ils  se  font  hien  sentir; 
sinon  qu'on  en  demande  des  nouvelles  à  mes  épaules.  —  Les 
miennes  pourraient  en  donner  aussi,  reprit  don  Quichotte  ;  mais  \ 
ce  n'est  pas  un  indice  suffisant  pour  croire  que  celui  que  nous, 
voyons  soit  le  More  enchanté,  p  ' 

L'archer  s'approcha,  et,  les  Irouvant  en  si  tranquille  conver- 
sation, s'arrêta  tout  surpris.  II  est  vrai  que  don  Quichotte  Était 
encore  la  Louche  en  l'air,  sans  pouvoir  bouger  de  ses  coups  et 
de  ses  emplâtres.  L'archer  vint  à  lui.  t  Eh  bien,  dit-il,  comment 
vous  va,  bonhomme?  —  Je  parlerais  plus  courtoisement,  re- 
■yrit  don  Quichotte,  si  j'Étais  à  votre  place.  Est-il  d'usage,  dans 
'")  pays,  de  parler  ainsi  aux  chevaliers  errants,  lourdaud  mal 
levé  ?  >  L'archer,  qui  s'entendait  traiter  de  la  sorte  par  un 
3  m  me  de  si  pauvre  mine,  ne  put  souffrir  son  arrogance;  et, 
vant  la  lampe  qu'il  tenait  \  la  main,  il  l'envoya  avec  toute 
hmle  sur  la  tète  de  don  Quichotte,  qui  en  fut  à  demi  trépané, 
pois,  laissant  tout  dans  les  ténèbres,  il  s'enfuit  aussitôt.  >  Sans 
aacua  doute,  seigneur,  dit  Sancbo  Pania,  c'est  bien  W  le  Mord 
enchanté  :  il  doit  garder  le  trésor  pour  d'autres  ;  mais  pour 
nous,  il  ne  garde  que  les  coups  de  poing  et  les  coups  de  lampe. 
—  Ce  doit  être  ainsi,  reprit  don  Quichotte;  mais  il  ne  faut 
Ùire  aucun  cas  de  tous  ces  enchantements,  ni  prendre  contre 
(IDS  dépit  ou  colère  :  comme  ce  sont  des  Êtres  invisibles  ou  fan- 
tastiques ,  nous  chercherions  vainement  de  qui  nous  venger. 
Lève-toi,  Sancho,  si  tu  peux;  appelle  le  commandant  de  cette 
forteresse,  et  fais  en  sorte  qu'il  me  donne  un  peu  d'huile,  de 
vin,  de  sel  et  de  romarin,  pour  en  composer  le  baume  salutaire. 
En  vérité,  je  crois  que  j'en  ai  grand  besoin  maintenant,  car  je 
perds  beaucoup  de  sang  par  la  blessure  que  ce  fantâme   m'a 

,  Sancho  se  leva,  non  sans  douleur  de  la  moelle  de  ses  os,  et 
Ven  tut  à  tâtons  chercher  l'hâle;  et,  rencontrant  sur  son  che- 
jnin  l'archer,  qui  s'était  arrêté  près  de  la  porte,  inquiet  de  aa- 
floir  ce  que  devenait  son  ennemi  blessé  :  •  Seigneur ,  lui  dît-il, 
^1  que  vous  soyez,  faites-nous  la  grâce  et  la  charité  de  nous 
donner  un  peu  de  romarin,  d'huile ,  de  vin  et  de  sel ,  dont  nous 
avons  besoin  pour  panser  un  des  meilleurs  chevaliers  errants 
qu'il  y  ait  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  lequel  gît  à  présent 
dans  ce  lit,  grièvement  blessé  par  les  mains  du  More  enchanté 
qui  habite  cette  hétellene.  »  Quand  l'archer  entendit  de  sem- 
JUables  propos,  il  prit  Sancho  pour  un  cerveau  timbré  ;  mais,  la 
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jour  commençant  à  poindre ,  il  alla  ouvrir  la  porte  de  l'h Atoll eriaj^ 
et  appela  l'hôte  ponr  lui  dire  ce  que  ce  bonhomme  voulait. 
L'hûte  pourvut  Sancho  de  toutes  les  provisions  qu'il  était  venu 
cheicher,  et  celui-ci  les  porta  bien  vite  à  don  Quichotte,  qu'il 
trouva  la  tSte  dans  ses  deus  mains,  se  plaignant  du  mal  que  Ini 
avait  causé  le  coup  de  lampe,  qui  ne  lui  en  avait  causé  d'autre 
pourtant  que  de  lui  faire  pousser  au  front  deux  bosses  asseï 
grosses;  car  ce  qu'il  prenait  pour  du  sang  n'était  que  l'huile  de 
la  lampe  mêlée  à  )a  sueur  qu'avaient  fait  couler  de  son  front 
les  angoisses  de  la  tempSte  passée.  Finalement,  il  prît  ses  dro- 
gues, les  mâla  dans  une  marmite  et  les  fit  bouillir  sur  le  feu 
jusqu'il  ce  qu'il  lui  semblât  qu'elles  fussent  à  leur  point  de  cuis- 
son. 11  demanda  ensuite  quelque  fiole  pour  j  verser  cette  liqueurj 
mais,  comme  on  n'en  trouva  point  dans  toute  l'hâtellerie,  il  se 
décida  à  la  mettre  dans  une  burette  d'huile  en  fer-blanc,  dont 
l'hâte  lui  fit  libéralement  donation.  Puis  ît  récita  sur  la  burette 
plus  de  quatre-vingts  Pater  nosler,  autant  d'Ave  Maria,  de  Siàvê 
et  de  Credo,  accompagnant  chaque  parole  d'un  signe  de  croiï  en 
manitre  de  bénédiction.  A  cette  cérémonie  se  trouvaient  présente 
Sancho,  l'hâte  et  l'archer,  car  le  muletier  avait  repris  paisible- 
ment le  soio  et  le  gouvernement  de  ses  mulets. 

Cela  fait,  don  Quichotte  voulut  aussi  expérimenter  par  lui* 
même  la  vertu  de  ce  baume,  qu'il  s'imaginait  si  précioui.  Il  eo 
but  donc,  de  ce  qui  n'avait  pu  tenir  dans  la  burette  et  qui 
tait  encore  dans  la  marmite  où  il  avait  bouilli ,  plus  d'une  bonaii 
demi-pinte.  Mais  à  peine  eut-il  fini  de  boire  qu'il  commença  â( 
vomir,  de  telle  manière  qu'il  ne  lui  resta  rien  au  fond  de  l'estiH 
mac;  et  les  angoisses  du  vomissement  lui  causant,  en  outre,  usé 
sueur  abondante,  il  demanda  qu'on  le  couvrit  bien  dans  son  liK 
et  qu'on  le  laissât  seul.  On  lui  obéit,  et  il  dormit  paisiblement 
plus  de  trois  grandes  heures,  au  bout  desquelles  il  se  sentit,  i 
s'éveillaut,  le  corps  tellement  soulagé  et  les  reins  si  bien  remi»^ 
de  leur  foulure,  qu'il  se  crut  entièrement  guéri  ;  ce  qui,  pour  la 
coup,  lui  fit  penser  qu'il  avait  vraiment  trouvé  la  recette  dit 
baume  de  Fïerabras,  et  qu'avec  un  tel  remède  il  pouvait  d 
mais  affronter  sans  crainte  tout  espèce  de  rencontres,  de  querelles 
et  de  batailles,  quelque  périlleuses  qu'elles  fussent.  Sancho 
Fanza,  tenant  aussi  à  miracle  le  soulagement  de  son  maître,  le 
pria  de  lui  laisser  prendre  ce  qui  restait  dans  la  marmite,  et  qcd 
n'était  pas  une  faible  dose.  Don  Quichotte  le  lui  abandonna,  et 
Sancho,  prenant  le  pot  &  deux  anses  de  k  meilleure  foi  dn 
monde,  comme  de  la  meilleure  grâce,  s'en  versa  dans  le  gosier 
presque  autant  que  son  maître. 
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Or,  il  arriva  que  Pestomac  du  pauvre  Sancho  n'avait  pas  sans 
<^oiite  toute  la  délicatesse  de  celui  de  son  seigneur  ;  car,  avant 
de  vomir,  il  fut  tellement  pris  de  sueurs  froides,  de  nausées , 
d'angoisses  et  de  haut-le-cœur,  qu'il  pensa  bien  véritablement 
9^6  sa  dernière  heure  était  venue;  et,  dans  son  affliction,  il 
luaudissait,  non-seulement  le  baume,  mais  le  gredin  qui  le 
lai  avait  fait  prendre.  Don  Quichotte,  le  voyant  en  cet  état,  lui 
dit  gravement  :  c  Je  crois,  Sancho,  que  tout  ce  mal  te  vient  de 
ce  que  tu  n'es  pas  armé  chevalier,  car  j'ai  Topinion  que  cette 
liqueur  ne  doit  pas  servir  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  —  Malédic- 
tion sur  moi  et  sur  toute  ma  race  !  s'écria  Sancho  ;  si  Votre  Grâce 
savait  cela  d'avance,  pourquoi  donc  me  l'a-t-elle  seulement 
laissé  goûter?  »  En  ce  moment,  le  breuvage  fit  enfin  son  opéra* 
tion,  et  le  pauvre  écuyer  commença  à  se  vider  par  les  deux  bouts, 
avec  tant  de  hâte  et  si  peu  de  relâche,  que  la  natte  de  jonc  sur 
laquelle  il  s'était  recouché,  et  la  couverture  de  toile  à  sac  qui  le 
couvrait,  furent  à  tout  jamais  mises  hors  de  service.  Il  faisait, 
cependant,  de  tels  efforts  et  souffrait  de  telles  convulsions,  que 
non- seulement  lui,  mais  tous  les  assistants,  crurent  qu'il  y  laisse- 
rait la  vie.  Cette  bourrasque  et  ce  danger  durèrent  presque  deux 
heures,  au  bout  desquelles  il  ne  se  trouva  pas  soulagé  comme  son 
maître,  mais,  au  contraire,  si  fatigué  et  si  rompu,  qu'il  ne  pou- 
vait plus  se  soutenir. 

Mais  don  Quichotte,  qui  se  sentait,  comme  on  l'a  dit,  guéri 
radicalement,  voulut  aussitôt  se  remettre  en  route  à  la  recherche 
des  aventures  ;  car  il  lui  semblait  que  tout  le  temps  qu'il  per- 
dait en  cet  endroit,  c'était  le  faire  perdre  au  monde  et  aux  mal- 
heureux qui  attendaient  son  secours,  surtout  joignant  à  cette 
habituelle  pensée  la  confiance  qu'il  mettait  désormais  en  son 
baume.  Aussi,  dans  son  impatient  désir,  il  mit  lui-même  la  selle 
à  Rossinante ,  le  bât  à  l'âne  de  Sancho,  puis  aida  Sancho  à  se 
hisser  sur  l'âne,  après  l'avoir  aidé  à  se  vêtir.  Ayant  ensuite  en- 
fourché son  cheval,  il  s'avança  dans  un  coin  de  la  cour  de  Thôtel- 
lerie,  et  prit  une  pique  de  messier  qui  était  là  pour  qu'elle  lui 
servit  de  lance.  Tous  les  gens  qui  se  trouvaient  dans  l'hôtellerie, 
et  lexir  nombre  passait  vingt  personnes,  s'étaient  mis  à  le  regar- 
der. La  fille  dé  l'hôte  le  regardait  aussi,  et  lui  ne  cessait  de  tenir 
ies  yeux  sur  elle,  jetant  de  temps  à  autre  un  soupir  qu'il  tirait  du 
fond  de  ses  entrailles;  mais  tout  le  monde  croyait  que  c'était  la 
douleur  qui  le  lui  arrachait,  ceux  du  moins  qui  l'avaient  vu  grais- 
ser et  emplâtrer  la  veille. 

Dès  qu'ils  furent  tous  deux  à  cheval,  don  Quichotte,  s'arrêtant 
à  la  porte  de  la  maison,  appela  l'hôtelier,  et  lui  dit  d'une  voix 
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grave  et  posée  :  c  Grandes  et  nombreuses,  seigneur  châtelain, 
sont  les  grâces  que  j'ai  reçues  dans  votre  château,  et  je  suis 
étroitement  obligé  à  vous  en  être  reconnaissant  tous  les  jours 
de  ma  vie.  Si  je  puis  les  reconnaître  et  les  payer  en  tirant  pour 
TOUS  vengeance  de  quelque  orgueilleux  qui  vous  ait  fait  quelque 
outrage ,  sachez  que  ma  profession  n'est  pas  autre  que  de  se- 
courir ceux  qui  sont  faibles ,  de  venger  ceux  qui  reçoivent  des 
offenses,  et  de  châtier  les  félonies.  Consultez  donc  votre  mé- 
moire, et,  si  vous  trouvez  quelque  chose  de  cette  espèce  à  me 
recommander,  vous  n'avez  qu'à  le  dire,  et  je  vous  promets,  par 
l'ordre  de  chevalerie  que  j'ai  reçu ,  qne  vous  serez  pleinement 
quitte  et  satisfait.  » 

L'hôte  lui  répondit,  avec  le  même  calme  et  la  même  gravité  : 
c  Jo  n'ai  nul  besoin,  seigneur  chevaher,  que  Votre  Grâce  me 
venge  d'aucun  affront;  car,  lorsque  j'en  reçois,  je  sais  bien 
moi-même  en  tirer  vengeance.  J'ai  seulement  besoin  que  Votre 
Grâce  me  paye  la  dépense  qu'elle  a  faite  cette  nuit  dans  l'hôtel- 
lerie, aussi  bien  de  la  paille  et  de  l'orge  données  à  ses  deux  bétes 
que  des  lits  et  du  souper.  —  Gomment  !  c'est  donc  une  hôtelle- 
rie? s'écria  don  Quichotte.  —  Et  de  très-bon  renom,  répondit 
l'hôtelier.  —  En  ce  cas,  reprit  don  Quichotte,  j'ai  vécu  jusqu'ici 
dans  l'erreur;  car,  en  vérité,  j'ai  pensé  que  c'était  un  château, 
et  non  des  plus  mauvais.  Mais,  puisque  c'est  une  hôtellerie  et 
non  point  un  château,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  pour  le  mo- 
ment, c'est  que  vous  renonciez  au  payement  de  l'écot;  car  je  ne 
puis  contrevenir  à  la  règle  des  chevaliers  errants,  desquels  je 
sais  de  science  certaine,  sans  avoir  jusqu'à  ce  jour  lu  chose  con- 
traire, que  jamais  aucun  d'eux  ne  paya  logement,  nourriture,  ni 
dépense  d'auberge.  En  effet,  on  leur  doit,  par  droit  et  privilège 
spécial,  bon  accueil  partout  où  ils  se  présentent,  en  récompense 
des  peines  insupportables  qu'ils  se  donnent  pour  chercher  h  s 
aventures  de  nuit  et  de  jour,  en  hiver  et  en  été,  à  pied  et  à  che- 
val, avec  la  soif  et  la  faim,  sous  le  chaud  et  le  froid,  sujets  enfin 
à  toutes  les  inclémences  du  ciel  et  à  toutes  les  incommodités  de 
la  terre.  —  Je  n'ai  rien  à  voir  là  dedans,   répondit  l'hôtelier  : 
qu'on  me  paye  ce  qu'on  me  doit,  et  trêve  de  chansons  :  tout  ce 
qui  m'importe,  c'est  de  faire  mon  métier  et  de  recouvrer  mon 
bien.  —  Vous  êtes  un  imbécile  et  un  marchand  gargotier,  »  repartit 
don  Quichotte;  puis,  piquant  des  deux  à  Rossinante,  et  croisant 
sa  pique,  il  sortit  de  l'hôtellerie  sans  que  personne  le  suivit,  et, 
sans  voir  davantage  si  son  écuyer  le  suivait,  il  gagna  champ  à 
quelque  distance. 

L'hôtelier,  voyant  qu'il  s'en  allait  et  ne  le  payait  point,  vint 
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^clamer  son  dû  à  Sancho  Panza,  lequel  répondit  que,  puisque 
son  maître  n'avait  pas  voulu  payer,  il  ne  le  voulait  pas  non  plus  ; 
6t  qu'étant  écuyer  de  chevalier  errant,  il  devait  jouir  du  môme 
i)énéfîce  que  son  maître  pour  ne  payer  aucune  dépense  dans  les 
auberges  et  hôtelleries.  L'hôte  eut  beau  se  fâcher,  éclater,  et 
menacer,  s'il  ne  le  payait  pas,  de  lui  faire  rendre  gorge  d'une 
façon  qui  lui  en  cuirait,  Sancho  jura,  par  la  loi  de  chevalerie 
qu'avait  reçu  son  maître,  qu'il  ne  payerait  pas  un  maravédi,  dût- 
il  lui  en  coûter  la  vie.  c  Car,  disait-il,  ce  n'est  point  par  mon  fait 
que  doit  se  perdre  cette  antique  et  excellente  coutume  des  cheva- 
liers errants,  et  je  ne  veux  pas  que  les  écuyers  de  ceux  qui  sont 
k  venir  au  monde  aient  à  se  plaindre  de  moi  pour  me  reprocher 
la  violation  d'un  si  juste  privilège.  » 

La  mauvaise  étoile  de  l'infortuné  Sancho  voulut  que,  parmi 
les  gens  qui  avaient  couché  dans  l'hôtellerie,  se  trouvassent 
quatre  drapiers  de  Ségovie,  trois  merciers  de  Cordoue  et  deux 
marchands  forains  de  Séville,  tous  bons  diables  et  bons  vivants, 
(limant  les  niches  et  la  plaisanterie.  Ces  neuf  gaillards,  comme 
poussés  d'un  môme  esprit,  s'approchèrent  de  Sancho,  le  firent 
descendre  de  son  âne,  et,  l'un  d'eux  ayant  couru  chercher  la  cou- 
verture du  lit  de  l'hôtesse,  on  jeta  dedans  le  pauvre  écuyer.  Mais, 
en  levant  les  yeux,  ils  s'aperçurent  que  le  plancher  du  portail 
était  trop  bas  pour  leur  besogne.  Ils  résolurent  donc  de  sortit 
dans  la  basse-cour,  qui  n'avait  d'autre  toit  que  le  ciel;  et  là, 
ayant  bien  étendu  Sancho  sur  la  couverture,  ils  commencèrent  à 
l'envoyer  voltiger  dans  les  airs,  se  jouant  de  lui  comme  on  fait 
d'un  chien  dans  le  temps  du  carnaval  *. 

Les  cris  que  poussait  le  malheureux  berné  étaient  si  perçants, 
qu'ils  arrivèrent  jusqu'aux  oreilles  de  son  maître,  lequel,  s'ar- 
rètant  pour  écouter  avec  attention,  crut  d'abord  qu'il  lui  arri- 
vait quelque  nouvelle  aventure  ;  mais  il  re  :onnut  bientôt  que 
c'était  son  écuyer  qui  jetait  ces  cris  affreux.  Tournant  bride 
aussitôt,  il  revint  de  tout  le  pesant  galop  de  son  cheval  à  l'hô  • 

1-  Le  supplice  de  Sancho  était  dès  longtemps  conna.  Suétone  rapporte  que  Tem- 
P^reorothon,  lorsqu'il  rencontrait,  pendant  ses  rondes  de  nuit,  quelques  ivrognes 
^^8  les  rues  de  Rome,  les  faisait  berner....  distento  sagulo  in  sublime  jactare, 
^t  Martial,  parlant  à  son  livre,  lui  dit  de  ne  pas  trop  se  fier  aux  louanges  :  «  Car, 
^  derrière,  ajoute-t-il  : 

Ibis  ab  excusso  missus  in  astra  sago.  » 

^s  étudiants  des  universités  espagnoles  s*amusaient,  au  temps  du  carnaval,  a 
^  aux  cMens  qu'ils  trouvaient  dans  les  rues  ce  que  l'empereur  Othon  faisait 
•'tt  ivrogne». 
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tellerie,  et,  la  trouvant  fermée ,  ii  en  fit  le  tour  pour  voir  b'U  a 

reaconlrerail  pas  quoique  passage.  Mais  il  ne  fut  pas  plus  tât  V 
rivé  devant  lus  murs  de  la  eour,  qui  n'Étaient  pas  fort  élevéi, 
qu'il  aperçut  le  mauvais  jeu  qu'on  faisait  jouer  à  son  écuyeH 
Il  le  vit  monter  et  descendre  à  travers  les  airs,  avec  tant  d( 
grâce  etd'agililé,  que,  si  la  colère  ne  l'eût  sufToquë,  je  suissœ 
qu'il  aurait  éclaté  de  rire.  11  essaya  de  grimper  de  son  chevll 
sur  le  mur;  mais  il  était  si  moulu  et  ai  harassé,  qu'il  ne  put 
pas  seulement  mettre  pied  à  terre.  Ainsi,  du  haut  de  si 
val,  il  commença  à  proférer  tant  d'injnres  et  de  défis  à  ceui 
qui  bernaient  Sancho,  qu'il  n'est  pas  possible  de  parvenir  il» 
rapporter.  Mais,  en  dépit  de  ses  malédictions,  les  berneurs  m 
cessaient  ni  leur  besogne  ni  leurs  éclats  de  rire,  et  le  voltigfuf 
Sancho  ne  cessait  pas  non  plus  ses  lamentations,  qu'il  eoin- 
mêlait  tnntdt  de  menaces  et  tantdt  de  prières;  rien  n'y  faisait, 
et  rien  n'y  fit,  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent  laissé  de  pure  Usâ- 

On  lui  ramena  son  âno,  et  l'ayant  remis  dessus,  on  le  couml 
bien  de  son  petit  manteau.  Le  voyant  si  harassé,  la  compalil* 
santé  Maritorneà  crut  lui  devoir  le  secours  d'unu  cruche  d'eau, 
et  l'alla  tirer  d'un  puits  pour  qu'elle  fût  plus  fraîche.  Sancho  prt 
la  cruche,  et  l'approcha  de  ses  lèvres  ;  mais  il  s'arrêta  aux  eril 
de  BOD  maître,  qui  lui  disait  :  •  Sancho,  mon  fils,  ne  bois  pas  dr 
celte  eau;  n'en  bois  pas,  mon  enfant,  elle  te  tuera.  Vois-tu,  j^ 
ici  le  très-saint  baume  (et  il  lui  montrait  sa  burelte);  avec  dsv 
gouttes  que  tu  boiras,  tu  seras  guéri  sans  faute.  ■  A  ces  Clil 
Sancho  tourna  les  yeux  tant  soit  peu  de  travers,  et  répondit* 
criant  plus  fort:  ■  £st-ce  que,  par  hasard,  Votre  Gr&ca  ouldl 
dâjà  que  je  ne  suis  pas  chevalier,  et  veut-elle  que  j'achève  i 
vomir  le  peu  d'entrailles  qui  me  restent  d'hier  soir?  Gardi 
votre  liqueur,  de  par  tous  les  diables  1  et  laissez-moi  tranquillh 
Achever  de  dire  ces  mois  et  commencer  de  boire,  ce  fut  tout  uit 
mais  voyant,  k  la  première  gorgée,  que  c'était  de  l'eau,  il  S 
voulut  pas  continuer,  vt  pria  Maritornus  de  lui  apporter  du  vil^ 
ce  qu'elle  fit  aussitût  de  Iri^s-bonne  grâce,  et  même  elle  le  payi 
de  sa  poche  ;  car  ou  dit  d'elle,  en  effet,  que,  quoiqu'elle  fût  ré) 
duile  h  cet  étal,  elle  avait  encore  quelque  ombre  éloignée  de  vertn 
chrétienne. 

Dès  que  Sancho  eut  achevé  de  boire,  il  donna  du  talon  à  soS 
ftne,  et,  lui  faisant  ouvrir  toute  grande  la  porte  de  l'hâtollerie,  il 
sortit,  enchanté  de  n'avoir  rien  payé  du  tout,  et  d'être  venu' 
bout  de  sa  résolution,  bien  que  c'eût  été  aux  dépens  de  ses  cao 
lions  ordinaires,  a'esl-â-dire  de  ses  épaules.  Il  est  vrai  que  l'M 
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telier  garda  son  hissac  en  payement  de  ce  qui  lui  était  dû;  mais 
Sancîio  s'était  enfui  si  troublé  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  cette 
perte.  Dès  qu'il  le  vit  dehors,  l'hôtelier  voulut  barricader  la  porte, 
mais  les  berneurs  l'eo  empêchèrent;  car  c'étaient  de  telles  gens 
que,  si  dan  Quichotte  eût  été  réellement  un  des  chevaliers  de 
la  Table-Ruade,  ils  n'en  auraient  pas  fait  cas  pour  deux  liards  de 
plus. 


CHAPITRE  XVIII. 


Sancho  rejoignit  son  maître,  si  abattu,  si  affaissé,  qu'il  na 
poQvait  plus  seulement  talonner  son  âne.  Quand  don  Quichotte 
le  vit  en  cet  état  :  t  Pour  le  coup,  bon  Sancho,  lui  dit-il,  j'achève 
de  croire  que  ce  château,  ou  batellerie  si  tu  veux,  est  enchanté 
Ktns  aucun  doute.  Car  enfin  ceuï  qui  se  sont  si  atrocement 
jODés  de  toi,  que  pouvaient-ils  être,  sinon  des  fantûmes  et  des 
gens  de  l'autre  monde?  Ce  qui  me  confii'me  dans  cette  pensée, 
c'est  que,  tandis  que  je  regardais  les  actes  de  ta  déplorable  tra- 
gédie par-dessus  l'enceinte  de  la  cour,  il  ne  me  fut  possible  ni 
de  monter  sur  les  murs,  ni  de  les  franchir,  ni  mflme  de  des- 
cendre de  cheval.  Sans  doute  ils  me  tenaient  moi-même  en- 
chanté; car  je  te  jure,  par  la  foi  d'un  homme  tel  que  Je  suis, 
que,  si  j'avais  pu  monter  au  mur  ou  mettre  pisd  à  terre,  je  t'au- 
rais si  bien  vengé  de  ces  félons  et  mauvais  garnemeuls,  qu'ils 
auraient  à  tout  jamais  gardé  le  souvenir  de  leur  méchant  tour, 
quand  bien  même  j'eusse  dû,  pour  les  châtier,  contrevenir  aux 
lois  de  la  chevalerie,  qui  ne  permettent  pas,  comme  je  te  l'ai 
déjà  dit  maintes  fois,  qu'un  chevalier  porte  la  main  sur  celui  qui 
ne  l'est  pas,  sinon  pour  la  défense  de  sa  propre  vie  et  en  cas 
d'urgente  nécessité.  —  Chevalier  ou  non,  répondit  Sancho,  je 
me  serais,  pardieu!  bien  vengé  moi-même,  si  j'avais  pu,  mais 
le  mal  est  que  je  ne  pouvais  pas.  Et  pourtant  je  jurerais  bien 
que  ces  gens-là  qui  se  sont  divertis  à  mes  dépens  n'étaient  ni 
fantdmes  ni  hommes  enchantés,  comme  dit  Votre  Grâce,  mais 
bien  de  vrais  hommes  de  chair  et  d'os  tout  comme  nous;  et  je 
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le  sais  bien,  puisque  je  les  entendais  s'appeler  l'un  Fautre 
dant  qulls  me  faisaient  voltiger,  et  que  chacun  d'eux  avait  BOi^ 
nom.  L'un  s'appelait  Pedro  Martinez;  l'autre,  Tenorio  Fernande^ 
et  l'hôtelier,  Juan  Palomèque  le  gaucher.  Ainsi  donc,  seigneur, 
si  vous  n'avez  pu  sauter  la  muraille,  ni  seulement  mettre  pifld  \ 
à  terre ,   cela   venait  d'autre   chose  que  d'un  enchantement.  J 
Quant  à  moi,  ce  que  je  tire  au  clair  de  tout  ceci,  c'est  que  cm  J 
aventures  que  nous  allons  cherchant  nous  mèneront  à  la  fin  J 
des  (1ns  à  de  telles  mésaventures  que  nous  ne  saurons  plusre-  ^ 
connaître  notre  pied  droit.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  et  de  « 
plus  raisonnable,  selon  mon  faible  entendement,  ce  serait  de  nous 
en  retourner  au  pays,  maintenant  que  c'est  le  temps  de  la  mois- 
son, et  de  nous  occuper  de  nos  affaires,  au  lieu  de  nous  en 
aller,  comme  on  dit,  do  fièvre  en  chaud  mal,  et  de  Talguazil  an 
corrégidor. 

—  Que  tu  sais  peu  de  chose,  Sancho,  répondit  don  Quichotte, 
en  fait  de  chevalerie  errante  1  Tais-toi,  et  prends  patience  :  un 
jour  viendra  où  tu  verras  par  la  vue  de  tes  yeux  quelle  grande 
et  noble  chose  est  TeXiercice  de  cette  profession.  Sinon,  dis-moi, 
quelle  plus  grande  joie,  quel  plus  doux  ravissement  peut-il  y 
avoir  dans  ce  monde,  que  celui  de  remporter  une  victoire  et  dtt 
triompher  de  son  ennemi?  Aucun,  sans  doute.  —  Gela  peut  bien 
être,  repartit  Sincho,  encore  que  je  n'en  sache  rien;  mais  tont 
ce  que  je  sais,  c'est  que,  depuis  que  nous  sommes  chevaliers 
errants,  ou  Votre  Grâce  du  moins,  car  je  ne  mérite  pas  de  me 
compter  en  si  honorable  confrérie,  nous  n'avons  jamais  rem- 
porté de  victoire,  si  ce  n'est  pourtant  contre  le  Biscayen  :  en- 
core Votre  Grâce  en  est- elle  sortie  en  y  laissant  une  moitié 
d'oreille  et  une  moitié  de  salade.  Depuis  lors,  tout  a  été  pour 
nous  coups  de  poing  sur  coups  de  bâton,  et  coups  de  bâton  sur 
coups  de  poing;  mais  j'ai  reçu,  par-dessus  le  marché,  les  hon- 
neurs du  bernement,  et  encore  de  gens  enchantés,  dont  je  ne 
pourrais  tirer  vengeance  pour  savoir  jusqu'où  s'étend,  comme 
dit  Votre  Grâce,  le  plaisir  de  vaincre  son  ennemi.  —  C'est  bien 
la  peine  que  je  ressens,  répondit  don  Quichotte,  et  celle  que  tu 
dois  ressentir  aussi.  Mais  sois  tranquille;  je  vais  dorénavant 
faire  en  sorte  d'avoir  aux  mains  une  épée  forgée  avec  tant  d'art» 
que  celui  qui  la  porte  soit  à  l'abri  de  toute  espèce  d'enchante- 
ment. Il  se  pourrait  même  bien  que  la  fortune  me  fit  présent 
de  celle  que  portait  Amadis  quand  il  s'appelait  le  chevoitar  ^ 
rArdente-Épée%  laquelle  fut  une  des  meilleures  lames  que  che- 

1.  c'est  Amadis  de  Grèce  qui  fut  appelé  le  chevalier  de   VArdenti-Éfiti 
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posséda  jamais  au  monde  ;  car ,  outre  qu'elle  avait  la 
lont  je  viens  de  parler,  elle  coupait  comme  un  rasoir,  et 
rmure,  quelque  forte  ou  enchantée  qu'elle  fût,  ne  résistait 
•anchant.— Je  suis  si  chanceux,  moi ,  reprit  Fécuyer,  que, 
môme  ce  bonheur  vous  arriverait,  et  qu'une  semblable 
libérait  en  vos  mains ,  elle  ne  pourrait  servir  et  profiter 
chevaliers  dûment  armés  tels ,  tout  de  même  que  le 
et  quant  aux  écuyers,  bernique.— N'aie  pas  cette  crainte, 
reprit  don  Quichotte;   le   ciel   en  agira  mieux  avec 

3UX  aventuriers  s'entretenaient  ainsi ,  quand,  sur  le  che- 
tls  suivaient ,  don  Quichotte  aperçut  un  épais  nuage  de 
e  qui  se  dirigeait  de  leur  côt§.  Dès  qu'il  le  vit,  il  se 
vers  Sancho,  et  lui  dit  :  «  Voici  le  jour,  ô  Sancho,  où 
voir  enfin  la  haute  destinée  que  me  réserve  la  fortune; 
jour,  dis-je  encore,  où  doit  se  montrer,  autant  qu'en 
e,  la  valeur  de  mon  bras  ;  où  je  dois  faire  des  prouesses 
leureront  écrites  dans  le  livre  de  la  Renommée  pour 
tion  de  tous  les  siècles  avenir.  Tu  vois  bien,  Sancho, 
billon  de  poussière  ?  eh  bien  !  il  est  soulevé  par  une 
î  armée  qui  s'avance  de  ce  côté  ,  formée  d'innombrables 
ses  nations.  — En  ce  cas,  reprit  Sancho,  il  doit  y  en  avoir 
ir  voilà  que,  du  côté  opposé,  s'élève  un  autre  tourbillon.» 
chotte  se  retourna  tout  empressé,  et,  voyant  que  San- 
,it  vrai,  il  sentit  une  joie  extrême,  car  il  s'imagina  sur- 
p  que  c'étaient  deux  armées  qui  venaient  se  rencontrer 
rer  bataille  au  milieu  de  cette  plaine  étendue.  Il  avait, 

à  toute  heure  et  à  tout  moment ,  la  fantaisie  pleine  de 
j,  d'enchantements ,  d'aventures  ,  d'amours ,  de  défis,  et 
s  les  impertinences  que  débitent  les  livres  de  chevalerie 

et  rien  de  ce  qu'il  faisait,  disait  ou  pensait,  ne  manquait 
:e  à  de  semblables  rêveries. 

)urbiIlons  de  poussière  qu'ils  avaient  vus  étaient  soule- 
deux  grands  troupeaux  de  moutons  qui  venaient  sur  le 

m  naissant  il  en  avait  une  marquée  sur  le  corps,  depuis  le  genou 
tsqu'à  la  pointe  droite  du  cœur^  aussi  rouge  que  le  feu.  (Part.  I, 
I.)  Comme  don  Quichotte  dit  seulement  Amadis,  ce  qui  s'entend  toiih 
Dadis  de  Gaule,  et  qu'il  parle  d'une  épée  véritable,  il  voulait  dire,  sans 
hevalier  de  la  Verte -Éftée.  Amadis  reçut  ce  nom,  sous  lequel  il  était 
is  l'Allemagne,  parce  que^  à  l'épreuve  des  amants  fidèles,  et  sous  les 
i  maîtresse  Oriane,  il  tira  cette  merveilleuse  épée  de  son  fourreau,  faite 
e  de  poisson,  verte  et  si  transparente  qu'on  voyait  la  lame  au  travers. 

I,  LXX  et  LXXIII.) 
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môme  chemin  de  deux  endroits  différents,  mais  si  bien 
par  la  poussière ,  qu'on  ne  put  les  distinionier  que  lorsque 
furent  arrivés  tout  près.  Don  Quichotte  affirmait  avec  tant  d' 
sistance  que  c'étaient  des  armées,  que  SaDcho  finit  par  le  croi 
c  Eh  bien!  seigneur,  lui  dit-il,  qu'ai  Ions -nous  faire,  nous  aatresl 
—Qu'allons-nous  faire?  reprit  don  Quichotte;  porter  notre 
et  notre  secours  aux  faibles  et  aux  abandonnés.  Or,  il  faut 
tu  saches ,  Sancho,  que  cette  armée  que  nous  avons  en  face 
conduite  et  commandée  par  le  grand  empereur  Alifanfaroiiij 
seigneur  de  la  grande  lie  Taprobana',  et  que  cette  autre  arméll 
qui  vient  par  derrière  nous  est  celle  de  son  ennemi  le  roi  âM 
Garamantes',  Pentapolin  au  bras  retroussé,  qu'on  appelle  aîni 
parce  qu'il  entre  toujours  dans  les  batailles  avec  le  bras  droit 
nu  jusqu'à  l'épaule.  —  Et  pourquoi ,  demanda  Sancho,  ces  deux 
seigneurs-là  s'en  veulent-ils  ainsi  ?  —  Ils  s'en  veulent,  répondit 
don  Quichotte ,  parce  que  cet  Alifanfaron  est  un  furieux  palei 
qui  est  tombé  amoureux  de  la  fille  de  Pentapolin,  très-belle  et 
très-accorte  dame ,  laquelle  est  chrétienne  ,  et  son  père  ne  la 
veut  pas  donner  au  roi  païen ,  à  moins  que  celui-ci  ne  renonce 
d'abord  à  la  loi  de  son  faux  prophète  Mahomet  pour  embrasser 
celle  de  sa  fiancée.  —  Par  ma  barbe  I  s'écria  Sancho,  je  jure  que 
Pentapolin  a  bien  raison ,  et  que  je  l'aiderai  de  bon  cœur  da 
mieux  que  je  pourrai.  —  Tu  ne  feras  en  cela  que  ce  que  tu  dois, 
Sancho,  reprit  don  Quichotte  ;  car,  pour  prendre  part  à  de  sem- 
blables batailles ,  il  n'est  pas  requis  et  nécessaire  d'être  armé 
chevalier.  —  J'entends  bien  cela,  répondit  Sancho  ;  mais  où  met- 
trons-nous cet  âne,  pour  être  sûrs  de  le  retrouver  après  la  fin 
de  la  mêlée?  car  s'y  fourrer  sur  telle  monture,  je  ne  crois 
pas  que  cela  se  soit  vu  jusqu'à  présent.  —  C'est  vrai,  reprit  don 
Quichotte  ;  mais  ce  que  tu  peux  faire  de  lui,  c'est  de  le  laisser 
aller  à  la  bonne  aventure ,  qu'il  se  perde  ou  se  retrouve  ;  car» 
après  la  victoire ,  nous  aurons  tant  et  tant  de  chevaux  à  choisir, 
que  Rossinante  lui-môme  court  grand  risque  d'être  troqué  pour 
un  autre.  Mais  fais  silence,  regarde,  et  prête-moi  toute  ton 
attention.  Je  veux  te  désigner  et  te  dépeindre  les  principaux 
chevaliers  qui  viennent  dans  les  deux  armées;  et  pour  que  tfl 
les  voies  et  distingues  plus  facilement,  retirons-nous  sur  cette 
éminence,  d'où  l'on  doit  aisément  découvrir  l'une  et  l'autre.  • 

Ils  quittèrent  le  chemin,  et  gravirent  une  petite  hauteur,  de 
laquelle  on  aurait ,  en  effet ,   parfaitement  distingué  les  deux 

1.  Nom  de  TUe  de  Ceyian  dans  Tantiquité. 

2.  Peaples  de  rintérieur  de  l'Afrique. 
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tnmpeauz  qae  don  Quichotte  prenait  poar  des  années ,  si  les 
«uges  de  poussière  qui  se  levaient  sons  leurs  pieds  n'en  eus- 
ébA  absolument  caché  la  vue.  Mais  enfin,  voyant  dans  son 
.Imagination   ce  qu'il  ne  pouvait  voir  de  ses  yeux  et  ce  qui 
Mtadstait  pas ,  don  Quichotte   commença  d*une  voix  élevée  : 
Lf  Ce  chevalier  que  tu  vois  là-bas,  avec  des  armes  dorées,  qui 
[ivte  sur  son  écu  un  lion  couronné,  rendu  aux  pieds  d'une 
^)nme  damoiselle,  c'est  le  valeureux  Laurcalco,  seigneur  du 
Pont-d'Aigent.  Cet  autre,  aux  armes  à  fleurs  d'or ,  qui  porte  sur 
ton  écu  trois  couronnes  d'argent  en  champ  d'azur,  c'est  le  re- 
èmtable  Miccolembo,  grand-duc  de  Quirocie.  Cet  autre ,  aux 
membres  gigantesques ,  qui  se  trouve  à  sa  main  droite,  c'est  le 
toujours   intrépide  Brandabarbaran  de  Boliche,  seigneur  des 
trois  Arables  ;  il  a  pour  cuirasse  une  peau  de  serpent,  et  pour 
kxL  une  porte,  qu'on  dit  être  une  de  celles  du  temple  que  ren« 
versa  Samson  de  fond  en  comble ,  quand ,  au  prix  de  sa  vie,  il 
le  vengea  des  Philistins  ses  ennemis  '.  Mais  tourne  maintenant 
les  yeux  de  ce  côté,  et  tu  verras,  à  la  tête  de  cette  autre  armée, 
k  toujours  vainqueur  et  jamais  vaincu  Timonel  de  Garcaxona, 
prince  de  la  Nouvelle-Biscaye  ;  il  est  couvert  d'armes  écartelées 
d'azur,  de  sinople,  d'argent  et  d'or,  et  porte  sur  son  écu  un 
diat  d'or,  en  champ  lionne ,  avec  ces  quatre  lettres  :  Miou,  qui 
forment  le  commencement  du  nom  de  sa  dame ,  laquelle  est,  à 
ce  qu'on  assure,  rincomparable  Mioulina,  fille  du  duc  d'Alfégni- 
qaen  des  Algarves.  Cet  autre ,  qui  charge  et  fait  plier  les  reins 
de  cette  puissante  cavale,  dont  les  armes  sont  blanches  comme 
la  neige  et  l'écu  sans  aucune  devise,  c'est  un  chevalier  novice, 
français  de  nation ,  qu-on  appelle  Pierre  Papin ,  seigneur  des 
baronnies  d'Utrique.  Cet  autre,  qui  de  ses  larges  étriers  bat  les 
flancs  mouchetés  de  ce  zèbre  rapide ,  et  porte  des  armes  parse- 
mées de  coupes  d'azur,  c'est  le  puissant  duc  de  Nerbie ,  Espar- 
tafilardo  du  Boccage ,  dont  l'emblème ,  peint  sur  son  écu ,  est 
un  champ  d'asperges  avee  cette  devise  espagnole  :  Rastrea  mi 
luerte*.  » 

Don  Quichotte  continua  de  la  môme  manière  à  nommer  une 
foule  de  chevaliers  qu'il  s'imaginait  voir  dans  l'une  et  l'autre 
ttmée,  leur  donnant  à  chacun,  sans  hésiter,  les  armes,  les  cou- 
leurs et  les  devises  que  lui  fournissait  son  intarissable  folie  ; 
puis,  sans  s'arrêter  un  instant ,  il  poursuivit  de  la  sorte  :  c  Ces 

f.  Ce  ne  sont  pas  les  portes  da  temple  où  il  périt  qu'emporta  Samson,  mais 
Mlles  de  la  Tille  de  Gaza.  (Juges,  chap.  xvi.) 
S.  Littéralement  cherché  mo»  «ort  à  la  fisle,  dépiste  mon  sort. 
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escadrons  que  tu  vois  en  face  de  nous  sont  formés  d'iiLe  infi 
nité  de  nations  diverses.  Voici  ceux  qui  boivent  les  doaces  eai 
du  fleuve  appelé  Xantte  par  les  dieux ,  et  par  les  hommes  Scfr* 
mandre  ;  ici  sont  les  montagnards  qui  foulent  les  champs  mas- 
syliens  ;  là,  ceux  qui  criblent  la  fine  poudre  d'or  de  PheureuM 
Arabie;  là,  ceux  qui  jouissent  des  fraîches  rives  da  limpidA 
Thermodon;  là,  ceux  qui  épuisent,  par  mille  saignées,  le  Pao- 
tole  au  sable  doré;  là ,  les  Numides,  de  foi  'douteuse  et  incon-i 
stante  ;  les  Perses,  fameux  par  leur  adresse  à  tirer  de  l'arc;  lei:'^ 
Parthcs  et  les  Mèdes,  qui  combattent  en  fuyant;  les  Arabes,' 
aux  tentes  nomades;  les   Scythes,   aussi  cruels  de  cœur  que* 
blancs  de  peau  ;   les  Éthiopiens ,  qui  s'attachent  des  anneaux 
aux  lèvres;  et  enfin  cent  autres  nations  dont  je  vois  bien  et  re-> 
connais  les  visages,  mais  dont  les  noms  m'ont  échappé.  Dans 
cette  autre  armée ,  voici  venir  ceux  qui  s'abreuvent  au  liquide 
cristal  du  Bétis,  couronnés  d'oliviers;  ceux  qui  lavent  et  po- 
lissent leurs  visages  dans  les  ondes  dorées  que  le  Tage  roule  ' 
toujours  à  pleins  bords;  ceux  qui  jouissent  des  eaux  fertilisantes 
du  divin  Génil';  ceux  qui  foulent  les  champs  tartésiens' aux 
gras  pâturages  ;  ceux  qui  folâtrent  dans  les  prés  élyséens  de 
Xérès,  les  riches  Manchois  couronnés  de  blonds  épis;  ceux  qui 
se  couvrent  de  fer,  antiques  restes  du  sang  des  Goths*;ceui 
qui  se  baignent  dans  la  Pisuerga,  fameuse  par  la  douceur  de  ses 
courants  ;  ceux  qui  paissent  d'innombrables  troupeaux  dans  les 
vastes  pâturages  qu'enserre  en  ses  détours  le   tortueux  Gua- 
diana,  célèbre  par  sa  source  inconnue  ;  ceux  qui  tremblent  de 
froid  sous  les  vents  qui  sifflent  dans  les  vallons  des  Pyrénées, 
ou  sous  les  flocons    de   neige  qui  blanchissent  le  sommet  de 
l'Apennin;  finalement,  toutes  les  nations  diverses  que  l'Europe 
renferme  en  son  soin  populeux.  9 

Qui  pourrait  redire  toutes  les  provinces  que  cita  don  Qui- 
chotte et  tous  les  peuples  qu'il  nomma,  en  donnant  à  chacun 
d'eux,  avec  une  merveilleuse  célérité,  ses  attributs  les  plus  ca- 
ractéristiques ,  tout  absorbé  qu'il  était  par  le  souvenirs  de  ses 
livres  mensongers  ?  Sancho  Panza  restait ,  comme  on  dit,  pendu 
à  ses  paroles,  sans  trouver  moyen  d'en  placer  une  seule;  seu- 
lement, de  temps  à  autre,  il  tournait  la  tôto  pour  voir  s'il  aper- 
cevrait les  géants  et  les  chevaliers  que  désignait  son  maître; 


1.  On  croit  que  ce  nom,  donné  pur  les  Arabes  à  la  rivière  de  Grenade,  si 
semblable  au  ml. 

2.  De  Tarifa. 

3.  Les  Oiscayens. 
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et  comme  il  ne  pouvait  en  découvrir  aucun  ;  «  Par  ma  foil  sei- 
penr,  s'6cria-t-il  enfin,  je  me  donne  au  diable,  si  homme, 
géant  ou  chevalier  parait  de  tous  ceux  que  vous  avez  nommés  : 
"i,  du  moins,  je  n'en  vois  pas  la  queue  d'un,  et  tout  cela  doit 
ilre  des  enchantements  comme  les  fantômes  d'hier  soir.  —  Com- 
ment peuï-tu  parler  ainsi?  répondit  don  Quichotte  ;  n'entends-tu 
pas  les  hennissements  des  chevaux,  le  son  des  trompettes,  le 
bruit  des  tambours?  —  Je  n'entends  rien  autre  chose,  répliqua 
Sincho ,  sinon  des  bêlements  d'agneaux  et  de  brebis.  >  Ce  qui 
ilait  parfaitement  vrai,  car  les  deux  troupeaux  s'étaient  appro- 
assez  près  pour  Être  entendus.  <i  C'est  la  peur  que  tu  as, 
leprit  don  Quichotte,  qui  te  fait,  Sancho,  voir  et  entendre  tout 
dfl  travers  ;  car  l'un  des  efTets  de  cette  triste  passion  est  de  trou- 
iler  les  sens,  et  de  faire  paraître  les  choses  autrement  qu'elles 
ont.  Mais,  si  ta  frayeur  est  si  grande,  retire-toi  k  l'écart,  et 
kisse-moi  seul;  seul,  je  donnerai  la  victoire  au  parti  oCi  je  por- 
terai le  secours  de  mon  bras,  i  £n  disant  ces  mots,  il  enfonce 
les  Ëperons  à  Rossinante,  et,  la  lance  en  arrêt,  descend  comme 
n  foudre  du  haut  de  la  colline.  Sancho  lui  criait  de  toutes  ses 
forces  ;  »  Arrêtez  !  seigneur  don  Quichotte,  arrêtez  i  Je  jure  Dieu 
que  ce  sont  des  moutons  et  des  hrebis  que  vous  allez  attaquer. 
Revenez  donc,  par  la  vie  du  pbro  qui  m'a  engendré.  Quelle  folie 
I  est-ce  là?  Mais  regardez  quîl  n'y  a  ni  géant,  ni  chevalier,  ni 
[  chat,  ni  asperges,  ni  champ,  ni  écu  d'azur,  ni  quartier  d'écu,  ni 
diable,  ni  rien.  Par  les  péchés  que  je  dois  à  Dieu,  qu'est-ce  que 
vous  allez  faire?  » 

Ces  cris  n'arrêtaient  point  don  Quichotte,  lequel,  au  contraire, 
criait  encore  plus  haut  :  '  Courage  !  chevaliers  qui  combattez 
sous  la  iannière  du  valeureux  empereur  Pentapolin  au  bras  re- 
troussé; couragal  suivez-moi  tous,  et  vous  verrez  avec  quelle 
facilité  je  tirerai  pour  lui  vengeance  de  son  ennemi,  Alitaufaron 
de  Taprobana.  «  En  disant  cela,  il  sa  jette  à  travers  l'essadron 
des  brebis,  et  commence  à  les  larder  à  coups  de  lance,  avec  au- 
tant d'ardeur  et  de  rage  que  s'il  eût  réellement  frappé  ses  plus 
moiieis  ennemis.  Les  pâtres  qui  menaient  le  troupeau  lui  criè- 
rent d'abord  de  laisser  ces  pauvres  bétes;  mais,  voyant  que 
leurs  avis  ne  servait  de  rien,  ils  délièrent  leurs  frondes,  et  se 
mirent  à  lui  saluer  les  oreilles  avec  des  cailloux  gros  comme  le 
poing.  Don  Quichotte,  sans  se  soucier  des  pierres  qui  pleuvaient 
sur  lui,  courait  çà  et  là,  et  disait  :  >  Où  donc  es-tu,  superbe 
Mifanfaron?  Viens  à  moi,  c'est  un  seul  chevaLer  qui  veut 
éprouver  tes  forces  corps  à  corps,  et  t'ôter  la  vie  en  peine  de  la 
peine  que  tu  causes  au  valeureux  Garamante  Pentapolin.  i  Sa 
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cet  instant  arrive  une  amande  de  rivière  qui,  lui  donnant  i 
dans  le  cdté,  lui  ensevelit  deux  cdtes  au  fond  de  l'estomac.  J 
coup,  il  se  crut  mort  ou  griËvemeat  blessé  ;  et,  se  rappelant  ai 
tôt  son  baume,  il  tirs  la  burette,  la  porte  &  ses  lèvres,  et  et 
mence  à  se  verser  dans  le  corpa  la  précieuse  liqueur.  Mais,  i 
qu'il  eût  fini  d'avaler  tout  ce  qui  lui  en  semblait  m" 
qu'une  seconde  dragée  lui  arrive,  qni  frappe  si  en  plein  si 
main  et  sur  sa  burette,  qu'elle  fait  voler  celle-ci  en  éclatB,fl 
écrase  deux  doigts  horriblement,  et  lui  empoite,  chemin  fais^ 
trois  ou  quatre  dents  de  la  bouche.  Telle  fut  la  roideur  i 
mier  coup,  et  telle  celle  du  second,  que  (orca  fut  au  pauvre  ■ 
valier  de  se  laisser  tomber  de  son  cheval  en  bas.  Les  p 
prochËrent  de  lui,  et,  croyant  qu'ils  l'avaient  tué,  ils  se  i 
chèrent  de  rassembler  leurs    troupeaux,  chargèrent  sur  i 
épaules  les  brebis  mortes,  dont  le  nombre  passait  six  à  butf 
sans  autre  enquête,  s'éloignèrent  précipitamment. 

Sancho  était  resté  tout  ce  temps  sur  la  hauteur,  d'où  il  i 
templait  les  folies  que  faisait  son  maître,  s'arrachant  la  b 
pleines  mains  et  maudissant  l'heure  oil  la  fortune  avait  p 
qu'il  en  fit  la  connaissance.  Quand  il  le  vit  par  terre  et  les  t» 
gers  s'éloigner,  il  descendit  de  la  colline,  s'approcha  de  lui,  et  la 
trouva  dans  un  piteux  état,  quoiqu'il  n'eût  pas  perdu  le  senti- 
ment. €  Eh  bienl  seigneur  don  Quichotte,  lui  dit-il,  ne  vou» 
disais-je  pas  bion  de  revenir,  et  que  vous  alliez  attaquer,  non 
pas  des  armées,  mais  des  troupeaux  de  moutons?  —  C'est  ainsi, 
répondit  don  Quichotte,  qu'a  fait  disparaître  et  changer  les  cho- 
ses ce  larron  de  sage  enctianteur,  mon  ennemi.  Car  apprends,  i 
SanciiO,  qu'il  est  très-facile  à  ces  gens-là  do  nous  faire  appa- 
raître ce  qu'ils  veulent;  et  ce  malin  nécromant  qui  me  persé- 
cute, envieux  de  la  gloire  qu'il  a  bien  vu  que  j'allais  recueillif 
dans  cette  bataille,  a  changé  les  escadrons  de  soldats  en  trou- 
peaui  de  brebia.  Sinon,  Sancbo  ,  fais  une  chose,  par  ma  vie! 
Pour  que  tu  le  détrompes  et  que  tu  voies  la  vérité  de  ce  que  js 
dis,  monte  sur  ton  dne,  et  suis-les,  sans  faire  semblant  de  rien;  ) 
dès  qu'ils  SB  seront  éloignés  quelque  peu,  ils  reprendront  leM  | 
forme  naturelle,  et,  cessant  d'Être  moulons,  redeviendront  hoffl-  ' 
mes  faits  et  parfaits,  tout  comme  je  te  les  ai  dépeints  d'aboni. 
Mais  non,  n'y  vas  pas  à  préietit;  j'ai  trop  besoin  de  ton  secours  ! 
et  de  tes  services.  Approche  et  regarde  oombien  il  me  manque  de  i, 
dents;  carje  crois,  en  vérité,  qu'il  ne  m'en  reste  pas  une  sfidle 
dans  la  bouche.  >  Sancho  s'approcha  de  son  maître,  et  si  pri>i  n 
qu'il  lui  mettait  presque  les  yeux  dans  le  gosier.  C'était  ti 
■lie  le  baume  venait  d'opérer  dans  l'estomao  de  don  Qnioli" 


^  DON  QUICHOTTE.  129 

6taa  moment  où  Sancho  se  mettait  à  regarder  l'état  de  ses  ma- 
éoire»^  l'autre  leva  le  cœur,  et,  plus  violemment  que  n'aurait 
Ut  une  arquebuse,  lança  tout  ce  qu'il  avait  dans  le  corps  à  la 
hrJbe  du  compatissant  écuyer.  c  Sainte  Vierge  !  s^écria  Sancho, 
{D'est-ce  qui  vient  de  m'arriver  là?  Sans  doute  que  ce  pécheur 
I8l  blessé  à  mort,  puisqu'il  vomit  le  sang  par  la  bouche,  i  Mais 
dès  qu'il  y  eut  regardé  de  plus  près,  il  reconnut ,  à  la  couleur, 
odeur  et  saveur,  que  ce  n'était  pas  du  sang,  mais  bien  le  baume 
de  la  burette  qu'il  lui  avait  vu  boire.  Alors  il  fut  pris  d'une  si 
horrible  nausée,  que,  le  cœur  aussi  lui  tournant,  il  vomit  ses 
tripes  au  nez  de  son  seigneur,  et  qu'ils  restèrent  tous  deux  ga* 
lamment  accoutrés. 

Sancho  courut  à  son  âne  pour  prendre  de  quoi  s'essuyer  et 
panser  son  maître  ;  mais  ne  trouvant  plus  le  bissac,  il  fut  sur 
le  point  d'en  perdre  Tesprit.  Il  se  donna  de  nouveau  mille  ma- 
lédictions, et  résolut,  dans  le  fond  de  son  cœur,  d'abandonner 
ion  maître  pour  regagner  pays,  dût-il  perdre  ses  gages  et  les 
espérances  du  gouvernement  de  l'Ile  tant  promise.  Don  Qui- 
chotte se  leva  cependant,  et,  tenant  ses  mâchoires  de  la  main 
gaoohe  pour  empocher  de  tomber  le  reste  de  ses  dents,  il  prit 
de  l'autre  la  bride  de  Rossinante,  lequel  n'avait  pas  bougé  des 
côtés  de  son  maître,  tant  il  était  fidèle  et  loyal  serviteur  ;  puis  il 
t'en  alla  trouver  son  écuyer  qui,  la  poitrine  appuyée  sur  son  âne. 
et  la  joue  sur  sa  main,  se  tenait  comme  un  homme  accablé  de 
tristesse. 

En  voyant  sa  posture  et  ses  marques  de  profond  chagrin,  don 
Quichotte  lui  dit  :  c  Apprends,  ô  Sancho,  qu'un  homme  n'est  pas 
plus  qu'un  autre,  s'il  ne  fait  plus  qu'un  autre.  Tous  ces  orages 
doDt  nous  sommes  assaillis  sont  autant  de  signes  que  le  temps  enfin 
Va  reprendre  sa  sérénité,  et  nos  affaires  un  meilleur  cours;  car 
il  est  impossible  que  le  bien  ou  le  mal  soient  durables  :  d'oii  il 
suit  que  le  mal  ayant  beaucoup  duré,  le  bien  doit  être  proche. 
Ainsi  tu  ne  dois  past'affliger  outre  mesure  des  disgrâces  quim'ar- 
rivent,  puisque  tu  n'en  prends  aucune  part.  — Comment  non? 
répondit  Sancho  ;  est-ce  que  par  hasard  celui  qu'on  faisait  danser 
kier  sur  la  couverture  était  un  autre  que  le  fils  de  mon  père?  Et 
le  bissac  qui  me  manque  aujourd'hui,  avec  tout  mon  bagage, 
était-il  à  d'autres  qu'au  même  ?  —  Quoi  !  tu  n'as  plus  le  bissac? 
a'écria  douloureusement  don  Quichotte.  —  Non,  je  ne  l'ai  plus, 
répliqua  Sancho.  —  En  ce  cas,  nous  n'avons  rien  à  manger  au- 
jourd'hui, reprit  don  Quichotte.— Ce  serait  vrai,  répondit  Sancho, 
si  ces  prés  manquaient  des  plantes  que  Votre  Grâce  dit  con- 
naître si  bien,  et  avec  lesquelles  ont  coutume  de  suppléer  à  do 
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telles  privations  d'aussi  maleocoatreui  chevaliers  errants  que 
vous  l'êtes.  — Avec  tout  cela,  reprit  do u   Quichotte,    j'î' 
mieux,  àt'beure  qu'il  est,  un  quartier  de  pain  his  avec  deux  lËtss 
de  harengs,  que  toutes  les  plantes  que  décrit  Dioscorides,  fût 
commenté  par  le  docteur  Laguna *.  Mais  allons,  bon   Sanel 
monte  sur  ton  âne,  et  viens-t'en  derrière  moi;  Dieu,  qui  pM 
■'oit  à  toutes  choses,  ne  nous  manquera  pas,  surtout  travaillai 
comme  nous  le  faisons,  si  fort  à  son  service  :  car  il  ne  manq 
ni  auï  moucherons  de  l'air,  ni  aux  vermisseaux  de  la  terre, 
aux  insectes  de  Veau  ;  il  est  si  miséricordieux ,  qu'il  tait  loi 
son  soleil  sur  les  hons  et  les  méchants,  et  tomber  sa  pluie* 
le  juste  et  l'injusle.  —  En  vérité,  répondit  Sancho,  vous  éà 
plus  fait  pour  devenir  prédicateur  que  chcviilîer  errant.  —  C 
chevaliers  errants,  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  savaient' 
doivent  savoir  de  tout  ;  et  tel  d'entre  eux,  dans  les  siècles  pi 
ses,  s'arrêtait  h  faire  un  sermon  au  milieu    du  grand  chemi 
comme  s'il  eût  pris  ses  licences  b.  l'universilé  de  Paris.  Tant 
est  vrai  qnejamaisl'épéen'émoussa  la  plume,  ni  la  plume  l'êpâ 
—  A  la  bonne  heure,  répondit  Sancho ,  qu'il  en  soit  comme  M 
veut  Votre  Grâce.  Allons -nous- en  de  là,  et  tâchons  de  trouver 
un  gîte  pour  la  nuit:  mais  que  Dieu  veuille  que  ce  soit  en  tel 
lieu  qu'il  n'y  ait  ni  berne,  ni  berneur,  ni  faotûmes,  ni  Mores 
enchantés;  car,  si  j'en  retrouve,  j'envoie  h  tous  les  diables  la>r 
manche  aprës  la  cognée.  —  Demandes-en  la  grâce  k  Dieu  ,  i 
flis,  répliqua   don   Quichotte,  et  mène-nous  où  tu  voudras; 
veux,  celte  fois-ci,  laisser  à  ton  choix  le  soin  de  notre  logemi 
Mais,  avant  tout,  donne  voir  ta  main,  et  tàte  avec  le  doigt  p«( 
savoir  combien  de  dents  me  manquent  de  ce  cdté  droit  de  la  ml 
ohoire  supérieure;  car  c'est  là  que  je  sens  le  plus  de  mal. 
Sancho  lui  mit  la  main  dans  la  bouche ,  et  tâtant  de  haut  I 
bas  :  x  Combien  de  dents,  lui  demanda-t-ii ,  aviez-vous  l'h^ 
tude  d'avoir  de  ce  cûté  7  —  Quatre,  répondit  don  Quichotte,  t, 
compter  l'ceillëre ,  toutes  bien  entières  et  bien  saines.  —  Fid 
atteatioQ  à  ce  que  vous  dites,  seigneur,  reprit  Sancho.  —  J6' 
que  j'en  avais  quatre,  ai  ce  n'est  même  cinq,  répondit  doa  Q 
chotte;  car  en  toute  ma  vie,  on  ne  m'a  pas  tiré  une  dent  H 
bouche,  et  je  n'en  ai  perdu  ni  de  carie  ni  de  pituite.  —  Eh  bt( 
à  ce  côté  d'en  bas,  dit  Sancho,  Votre  Grâce  n'a  plus  que  de 
dents  et  demie,  et,  à  celui  d'en  haut,  ni  demie  ni  entière  : 
est  ras  et  plat  comme  la  paume  de  la  main,  —  Oh  I 
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KQi  qne  je  suis!  a'êcria  doa  Quichotte  aux  tristes  nouvelles 
qoe  lui  donnait  son  Ëcuyer  ;  j'aimerais  mieux  qu'ils  m'eussent 
enlevé  un  bras,  pourvu  que  ce  ne  Eût  pas  celui  de  l'épée  :  car  il 
but  que  tu  saches,  Sancho,  qu'une  Louche  saus  dents  est  comme 
nu  moulin  sans  meule,  et  qu'on  doit  mille  fois  plus  estimer  une 
dtnt  qu'un  diamant.  Mais  enfla  ce  sont  des  disgrâces  auxquel- 
les nous  sommes  sujets,  nous  tous  qui  avons  fait  profession 
dans  l'ordre  austère  de  la  chevalerie  errante.  Allons,  monte 
sur  ton  âne,  conduis-nous;  je  te  suivrai  au  traie  que  tu  vou- 

Sancho  fît  ce  qu'ordonnait  son  maître,  et  s'achemina  du  cûté 
où  il  lui  parut  plus  sur  de  trouver  un  gîte,  sans  s'écarter  toute- 
fois du  grand  chemin,  très-fréquenté  dans  cet  endroit.  Comme  ils 
j'en  allaient  ainsi  l'un  devanll'autre  et  pas  h  pas,  parce  que  la 
douleur  des  mâchoires  ne  laissait  à  don  Quichotte  ni  repos  ni 
envie  de  se  hâter  beaucoup,  Sancho,  voulant  endormir  son  mal 
et  le  divertir  en  lui  contant  quelque  chose,  lui  dit  ce  qu'on  verra 
dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XIX. 


Des  icgânieui  propos  que  Sancbo  tint  à  FOa  maître, 
arrivée  à  celui-ci  avec  un  corps  morl,  ainsi  que  d'autres  évâuemeati 
fameux. 

t  n  me  semble,  seigneur,  que  toutes  ces  mésaventures  qui 
■  nous  sont  arrivées  depuis  quelques  jours  doivent  âtre  la  peine 
l.dn  péché  que  Votre  Grâce  a  commis  contre  l'ordre  de  sa  cheva- 
lerie,  en 'manquant  d'accomplir  le  serment  que  vous  aviex  fait  de 
ne  pas  manger  pain  sur  nappe,  m  badiner  avec  la  reine,  ni  tout 
ce  qui  s'ensuit,  et  que  vous  aviez  juré  d'accomplir  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  enlevé  cet  armet  de  Malandrin,  ou  comme  s'appelle  le 
More,  car  je  ne  me  souviens  pas  très-bien  de  son  nom,  —  Tu 
as  vraiment  raison,  Sancho,  répondit  don  Quichotte;  mais  à 
vrai  dire,  cela  m'était  tout  à  fait  sorti  de  la  mémoire.  Et  tu  peux 
bien  être  assuré  de  même  que  c'est  pour  la  faute  que  tu  as  com- 
mise en  manquant  de  m'en  faire  ressouvenir  i  temps,  que  tu 
attrapé  l'aventure  de  la  berne.  Mais  je  vais  réparer  la  mienn 
car  il  y  a  aussi,  dans  l'ordre  de  la  chevalerie,  des  compositions 
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sur  toutes  sortes  de  péchés.  —  Est-ce  que,  par  hasard,  j'ii  ja 
quelque  chose,  moi  ?  reprit  Sancho,  —  Peu  importe  que  tu  aià) 
pas  juré,  répliqua  don  Quichotte  :  il  suffit  que  tu  ne  soi: 
très  à  l'abri  du  reproche  de  complicité.  Ainsi,  pour  ouï  ou 
non,  il  vaut  mieuï  noua  pourvoir  de  dispenses.  —  Ma  foi,  s 
est  ainsi,  reprit  Sancho,  que  Votre  Grâce  prenne  garde  à  n 
oublier  ce  nouveau  serment  comme  l'autre;  car  les  fantûmM 
pourraient  bien  reprendre  l'envie  de  se  divertir  encore  avec  moi)  ^ 
et  mÈroe  avec  Votre  Grâce,  s'ils  la  voient  en  rechute,  i 

Durant  ces  entretiens  et  d'autres  semblables,  la  ni 
au  milieu  du  chemin,  sans  qu'ils  sussent  comment  a 
ment  découvrir  où  se  mettre  à  l'abri  ;  et  le  pis  de  l'affaire,  o'eat 
qu'ils  mouraient  de  faim,  car  avec  le  bissac  s'était  envolée  lonW 
la  provision.  Pour  achever  pleinement  leur  disgrâce,  il  leur 
arriva  une  aventure  qui  cette  fois,  et  sans  artifice,  pouvait  bien 
s'appeler  ainsi.  La  nuit  était  venue,  et  fort  obscure;  cependant 
ils  cheminaient  toujours,  Sancho  croyant  que,  de  bon  compte,  on 
ne  pouvait  faire  plus  d'une  k  deux  lieues  sur  la  grande  routa 
sans  rencontrer  quelque  hâtellerio.  Or  donc,  pendant  qu'ils  mar- 
chaient ainsi  par  la  nuit  noire,  l'êcuyer  mourant  de  faim,  et  le 
chevalier  avec  grand  appétit,  voilà  qu'ils  aperçurent  venir,  sur 
le  chemin  qu'ils  suivaient,  une  grande  multitude  de  lumières 
qui  semblaient  autant  d'êloiles  mouvantes,  A  cette  vue,  Snncho 
perdit  la  carte,  et  son  maître  sentit  un  peu  la  chair  de  poule. 
L'un  tira  son  âne  par  le  licou,  l'autre  sou  bidet  par  la  bride,  et 
tous  deux  se  tinrent  cois,  regardant  avec  grande  attention  es 
que  ce  pouvait  être.  Ils  virent  que  les  lumières  venaient  droit  de 
leur  cùté,  et  que  plus  elles  s'flrrrocbaienl,  plus  elles  semblaient 
grandes. 

Pour  le  coup,  Sancho  se  mit  h  trembler  de  tous  ses  membres, 
comme  un  épileptique,  et  les  cheveux  se  dressèrent  sur  la  tËte 
de  don  Quichotte,  lequel,  s'animant  néanmoins  un  peu  :  i  Voi<ii 
sans  doute,  dit-il,  une  grande  et  périlleuse  nvenlure,  où  il  va 
falloir,  Sancho,  que  je  montre  toute  ma  force  et  tout  mon  cou- 
rage. —  Malheureux  que  je  suis!  répondit  Sancho,  si  c'est  en- 
core une  aventure  de  fantûmes,  comme  elle  m'en  a  tout  l'air, 
où  trouver  des  eûtes  pour  y  suffire?  —  Tout  fantômes  qu'ils 
,  puissent  être,  s'écria  don  Quichotte,  je  ne  permettrai  pas  qulli 
te  touchent  seulement  au  poil  du  pourpoint.  S'ils  t'ont  fait  un 
mauvais  tour  l'autre  fois,  c'est  que  je  n'ai  pu  sauter  les  mur! 

I  de  la  basse-cour;  mais  nous  sommes  maintenant  en  rase  cam- 

pagne, où  je  pourrai  jouer  de  l'épée  tout  à  mon  aise.  —  MM 

I  Ë'ils  vous  enchantent  et  vous  engourdissent  comme  la  fois  pM 
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sée,  répliqua  Sancho,  que  vous  servira-t-il  d'avoir  ou  non  le 
champ  libre?  —  En  tout  cas,  reprit  don  Quichotte,  je  te  sup- 
plie, Sancho,  de  reprendre  courage;  l'expérience  te  fera  voir 
quel  est  le  mien.  —  Eh  bien  !  oui,  j'en  aurai,  s'il  plalt  à  Dieu,  » 
répondit  Sancho.  Et  tous  deux,  se  détournant  un  peu  du  che- 
min, se  remirent  à  considérer  attentivement  ce  que  pouvaient 
.  être  ces  lumières  qui  marchaient. 

lis  aperçurent  bientôt  un  grand  nombre  d'hommes  enchemisés 
dans  des  robes  blanches  ',  et  cette  effrayante  vision  acheva  si 
bien  d'abattre  le  courage  de  Sancho  Panza,  qu'il  commença  à 
claquer  des  dents  comme  dans  un  accès  de  fièvre  tierce  ;  mais  la 
peur  et  le  claquement  augmentèrent  encore  quand  ils  virent 
enfin  distinctement  ce  que  c'était.  Ils  découvrirent  une  vingtaine 
au  moins  de  ces  gens  en  chemise,  tous  à  cheval,  tenant  à  la 
main  des  torches  allumées,  derrière  lesquels  venait  une  litière 
tendue  en  deuil,  que  suivaient  six  autres  cavaliers  habillés  de 
noir  jusqu'aux  pieds  de  leurs  mules,  car  on  voyait  bien,  au 
calme  de  l'allure  de  ces  bètes,  que  ce  n'étaient  pas  des  che- 
vaux. Ces  fantômes  blancs  cheminaient  en  murmurant  d'inintel- 
ligibles paroles  d'une  voix  basse  et  plaintive. 

Cette  étrange  apparition,  à  une  telle  heure  ek  dans  un  lieu  dé- 
sert, suffisait  pour  faire  bien  pénétrer  Teffroi  jusqu'au  cœur  de 
Sancho,  et  môme  jusqu'à  celui  de  son  maître.  Néanmoins,  tan- 
dis que  toute  la  résolution  de  Sancho  faisait  naufrage,  le  con- 
traire arriva  pour  don  Quichotte,  auquel  sa  folle  imagination 
représenta  sur-le-champ  que  c'était  une  des  aventures  de  ses 
livres.  Il  se  figura  que  la  litière  était  un  brancard  où  l'on  por- 
tait quelque  chevalier  mort  ou  grièvement  blessé,  dont  la  ven- 
geance était  réservée  à  lui  seul.  Sans  plus  de  réflexion,  il  s'afifer- 
mitbien  sur  la  selle,  met  en  arrôt  sa  pique  de  messier,  et,  d'une 
contenance  assurée,  va  se  planter  au  beau  milieu  du  chemin  oh 
devaient  forcément  passer  les  gens  aux  blancs  manteaux.  Dès  qu'il 
les  vit  s'approcher,  il  leur  cria  d'une  voix  terrible  :  «  Halte-là, 
chevaliers!  qui  que  vous  soyez,  halte-là!  Dites-moi  qui  vous 
êtes,  d'oii  vous  venez,  ot  vous  allez,  et  ce  que  vous  menez  sur 
ce  brancard.  Selon  toutes  les  apparences,  ou  vous  avez  fait,  ou 


1.  Le  texte  dit  simplement  encamisados,  nom  qui  conviendrait  parfaitement 
IDZ  loldats  employés  dans  une  de  ces  attaques  nocturnes  où  les  assaillants 
Aettaient  leurs  chemises  par-dessus  leurs  armes,  pour  se  reconnaître  dans 
Jet  ténèbres,  et  que  par  cette  raison  on  appelait  camisade»  (  en  espagnol  enca- 
mUcuUu),  J'ai  cm  pouvoir,  à  la  faveur  de  Ç9  vieux  mot,  forger  celai  d'en- 
chêmiêé* 
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l'on  vous  a  fait  quelque  tort  et  grief;  il  convient  dono' 
nécessaire  quej'en  sois  instruit,  soit  pour  vous  punir  du  mal  que~ 
vous  avez  fait,  soit  pour  vous  venger  de  celui  qu'on  vous  a  fait 
—  Nous  sommes  pressés,  et  l'hôtellerie  est  loin,  répondit  OB 
des  hommes  en  chemise;  nous  n'avons  pas  le  temps  de  von» 
rendre  tous  les  comptes  que  vous  demandez;  >  et,  piquant» 
mule  il  voulut  passer  outre.  Mais  don  Quichotte  s'était  granda-, 
ment  irrilË  de  cette  réponse;  saisissant  la  mule  par  le  morB: 
«  Halte-là!  vous  dis-je,  et  soyez  plus  poli.  Qu'on  réponde  ht» 
qnej'ai  demandé,  ou  sinon  je  voua  déclare  la  guerre  b  loua,at. 
TOUS  livre  bataille.  •  La  mule  était  ombrag;euse  :  se  sentant pri»_ 
au  raors,  elle  se  cabra  et  se  renversa  par  terre  sur  son  cavaliw.. 
Un  valet,  qui  marchait  à  pied,  vojant  tomber  son  maître,  ae  mik 
à  injurier  don  Quichotte,  lequel  déjà  enflammé  de  colère,  ' 
sa  lance  sans  attendre  davantage,  et  fondant  sur  un  des  habilite 
de  Doir,  l'envoie  rouler  sur  la  poussière  atteint  d'un  mauvais  ' 
coup  ;  puis,  se  ruant  à  travers  la  troupe,  c'était  merveille  de  voir 
avec  quelle  promptitude  il  les  attaquait  et  les  culbutait  l'an 
après  l'autre;  l'on  eût  dit  qu'il  avait  en  cet  instant  poussé  des 
ailes  à  Rossinante,  tant  il  se  montrait  fier  et  léger. 

Tous  ces  manteaux  blancs  élaicut  des  gens  timides  et  sans 
armes  ;  dès  les  premiers  coupa,  ils  lâchèrent  pied,  et  se  mirent 
à  courir  à  travers  champs  avec  leurs  torches  allumées,  si  bisn  J 
qu'on  les  aurait  pris  pour  une  des  mascarades  qui  courent  l^ 
nuits  de  carnaval.  Quant  aux  manteaux  noirs,  ils  étaient  si  e»: 
pétrés  dans  leurs  longues  jupes  qu'ils  ne  pouvaient  remnefi, 
Don  Quichotte  put  donc  les  bâtonner  et  les  chasser  tous  devult; 
lui,  restant  &  bon  marché  maître  du  champ  de  bataille;  car  iH' 
imaginaient  tous  que  ce  n'élait  pas  un  homme,  mais  bienlt 
diable  en  personne  qui  était  venu  de  l'enfer  les  attendre  au  pi** 
sage,  pour  leur  enlever  le  corps  mort  qu'ils  menaient  dans  11 
litière.  Sancho,  cependant,  regardait  tout  cela,  admirant  l'intré- 
pidité de  son  seigneur,  et  il  disait  dans  sa  barbe  :  t  Sans  auoiil 
doute,  ce  mien  maltre-là  est  aussi  brave  et  vaillant  qu'il  iB 
dit.  > 

Une  torche  était  restée,  brûlant  par  terre,  auprès  du  prenûtf 
qu'avait  renversé  la  roule.  Don  Quichotte,  l'npercevant  à  cetti 
lueur,  s'approcha  de  lui;  et,  lui  posant  la  pointe  de  sa  lance  SU 
la  gorge,  il  lui  cria  de  se  rendre,  ou,  sinon,  qu'il  le  tuerait 
I  Je  ne  suis  que  trop  rendu,  répondit  l'homme  it  terre,  pQi«qiie 
je  ne  puis  bouger,  et  que  j'ai,  je  crois,  la  jambe  cassée.  Mais,  li 
vous  êtes  gentilhomme  et  chrétien,  je  supplie  Votre  Grâce  de 
ne  pas  me  tuer;  elle  commettrait  un  graod  sacrilège,    car  je 
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mis  licencia  et  j'ai  reçu  les  premiers  ordres.  —  Et  qui  diable, 
éUDt  homme  d'église,  vous  a  conduit  ici?  s'écria  don  Quichotte. 
—  Qui,  seigneur?  répondit  Vautre  ;  mon  malheur,  —  Eh  bien! 
répliqua  don  Quichotte,  un  autre  plus  grand  vous  menace,    ai 
vous  ne  répondez   sur-le-champ  k  toutes  les  questions  que  je 
TOUS  ai  faites.  —  Vous  allez  être  aisément  satisfait,   reprit  lo 
licencié;  et  d'abord  Votre  Grâce  saura  que,  bien  que  j'aie  dît 
Uut  à  l'heure  que  j'avais  les  Ucences,  je  ne  suis  encore  que 
bachelier.  Je  m'appelle  Alonzo  Lopez  et  suis  natif  d'Alcovendas, 
Je  viens  de  la  ville  de  Baëza,  en  compagnie  de  onze  autres  prô- 
tws,  ceux  qui  fuyaient  avec  des  torches.  Nous  allons  à  Ségovie, 
accompagnant  un  corps  mort  qui  est  dans  cette  litière  :  ce  corps 
mort  est  celui  d'un  gentilhomme  qui  mourut  à  Baéza,  ofi  il  a  été 
quelque   temps    déposé  au    cimetière;    mais,    comme  je  vous 
ai  dit,  nous  portons  ses  os  à  Ségovie,  où  est  la  sépulture  de  sa 
femille,  —  Et  qui  l'a  tué?  demanda  don  Quichotte,  —  Dieu,  par 
Is  moyen  d'une  fièvre  maligne  qu'il  lui  a  envoyée,  répondit  le 
bachelier.  —  En  ce  cas,  reprit  don  Quichotte,  le  Seigneur  m'a 
dispensé  de  la  peine  que  j'aurais  prise  de  venger  sa  mort,  si 
tout  autre  l'eût  tué.  Mais,  étant  frappé  de  telle  main,  je  n'ai 
plus  qu'à  ma  taire  et  k  plier  les  épaules,  ce  que  je  ferais  s'il 
m'eût  frappé  moi-même.  Mais  je  veus  apprendre  à  Votre  Révé- 
rence que  je  suis  un  chevalier  de  la  Manche,  appelé  don  Qui- 
chotte, et  que  ma  profession  est  d'aller  par  le  monde  Te  dressant 
les  torts  et  réparant  les  injustices.  —  Je  ne  sais  trop,  répondit 
le  bachelier,  comment  vous  entendez  le  redressement  des  torts, 
car  de  droit  que  J'étais,  vous  m'avez  fait  tordu,  me  laissant  avec 
une  jambe  cassée,  qui  ne  se  verra  plus  droite  en  tous  les  jour» 
de  sa  vie;  et  l'injustice  que  vous  avez  réparée  en  moi,  c'a  été 
de  m'en  faire  une  irréparable,  et  nulle  plus  grande  mésavenlnra 
ne  pouvait  m'arriver  que  de  vous  rencontrer  cherchant  des 
l'aventures.  —  Toutes  les  choses  ne  se  passent  point  de  la  même 
ifcçon,  répliqua  don  Quichotte;  le  mal  est  venu,  seigneur  ba- 
f  «helier  Alonzo  Lopez,  de  ce  que  vous  cheminiez  la  nuit,  vêtus 
I  de  surplis  blancs,  des  torches  à  la  main,  marmottant  entre  vos 
Klèvres,  et  couverts  de  deuil,  tels  enfin  que  vous  ressemhliez  à  des 
ïbntâmes  et  à  des  gens  de  l'autre  monde.  Aussi  je  n'ai  pu  me 
Kâispenser  de  remplir  mon  devoir  en  vous  attaquant,  et  je  n'au- 
[rais  pas  manqué  de  le  faire,  quand  bien  mente  vous  auriez  été 
V-téellement,  comme  je  n'ai  cessé  de  le  croire,  une  troupe  de  dé- 
■iDDDS  échappés  de  l'enfer.  —  Puisque  l'a  voulu  ainsi  ma  mau- 
I  fortune,  reprit   le  bachelier,  je  vous  supplie,   seigneur 
âievalier  errant,  qtii  m'empêcherez  pour  longtemps  d'errer,  de 
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m'aider  h  me  dégager  de  uelte  mule,  sous  laquelle  ma  j&nbe  a 
prise  entre  la  selle  et  l'éirier.  —  Vous  parliez  donc  ]>our  deiiiaiB«' 
à  ce  qu'il  paraUÎ  rôpondit  don  Quichotte.  Kt  que,  diable  a" 
diei-vous  pour  mo  conter  votre  souci?  • 

Il  cria  aussitôt  à  Saacho  de  venir;  mais  celai-ci  n'avait  gi 
de  se  presser,  parce  qu'il  s'occupait  k  dévaliser  un  mulet  da  U 
que  ces  bons  prêtres  menaient  oharçé  d'excollentea  proviaioM  A 
bouche.  Sancho  fit  de  son  manteau  une  manière  de  havre -su 
et  l'ayant  farci  de  tout  ce  qu'il  put  y  faire  entrer,  il  en  charge! 
son  âne,  puis  il  accourut  aux  cris  de  son  maître,  auquel  il  prtll 
la  main  pour  tirer  le  seigneur  bachelier  de  dessous  sa  mule,  f 
parvinrent  h.  le  remettra  en  selle,  lui  rendirent  sa  torche,  et  àt 
Quichotte  lui  dit  de  suivre  le  chemin  qu'avaient  pris  ses  comp» 
gnons,  en  le  chargeant  de  leur  demander  de  sa  part  pardon  dl 
l'offeuse  qu'il  a'avait  pu  s'empâcher  de  leur  faire.  Sancho  lui  è' 
encore  :  (  Si  par  hasard  ces  messieurs  veulent  savoir  quel  estU 
brave  qui  tes  a  mis  en  déroule,  vous  n'avez  qu'a  leur  dire  qos 
c'est  le  fan)Hux  don  Quichotte  de  la  Manche,  autrement  appeU 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure.  > 

Le  bachelier  s'éloigna  sans  demander  son  reste,  et  don  Qal 
cholla  alors  s'informa  de  Sancho  pour  quel  raolit  il  l'avait  appel 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure,  plutdt  à  cette  heure  qu'à  tout 
autre,  t  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  Sancho;  c'est  que  je  von 
ai  un  mom:ent  considéré  k  la  lueur  de  cette  torche  que  porte  e 
pauvre  boiteux;  et  véritablement  Votre  Grâce  a  bien  la  plt 
mauvaise  mine  que  j'ai  vue  depuis  longues  années;  ce  qui  do 
venir  sans  doute,  ou  des  faligues  de  ce  combat,  ou  de  la  peil 
de  vos  dents.  —  Ce  n'est  pas  cela,  répondit  don  Quichotte;  mi 
le  sage  auquel  est  confié  le  soin  d'écrire  un  jour  l'bistoire  i 
mcB  prouesses  aura  trouvé  boa  que  je  prenne  quelque  suntu 
significatif,  comme  en  prenaient  tous  les  chavaliera  du  tenri 
passé.  L'un  s'appelait  le  chevalier  de  VArdente-Kpie;  l'autre,  I 
ta  Licorne;  celui-ci  des  Demoiselles!  celui-là,  du  Phénix;  cet  tà 
tre,  du  Griffon;  et  cet  autre,  de  la  Mort;  et  c'est  par  ces  sumoffl 
et  ces  insignes  qu'ils  étaient  connus  sur  toute  la  surface  de  t 
terre.  Ainsi  donc,  dis-je,  le  aage  dont  je  viens  de  parler  l'an 
mis  dans  la  pensée  et  sur  la  langue  ce  nom  de  chevalier  de 
Triste  Figure  ',  que  je  pense  bien  porter  désormais  ;  et  pour  q 
ce  nom  m'aille  mieux  encore,  je  veus  faire  poindre  sur  m 
îcu,  dès  que  j'en  trouverai  l'occasion,  une  triste  et  horrible  I 
gure.  —  Par  ma  foi,  seigneur,  reprit  Sancho,  il  est  bien  inutil 
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du  temps  et  de  l'argent  à  faire  peindra  cette  flgnre- 
]&.  Votre  Grâce  n'a  qu'à  montrer  ia  sienne,  et  à  regarder  en 
J^  ceux  qui  la  regarderont,  et  Je  vous  réponds  que,  sans  autre 
iana^  et  sans  nul  êcu,  ils  vous  appelleront  tout  de  suite  le  che- 
Mtierde  la  Triste  Figure.  Et  croyez-bien  que  je  vous  dis  vrai  ; 
carje  vous  assure,  soit  dit  en  Ladinage,  que  la  faim  et  le  man- 
îoe  de  dents  vous  donnent  une  si  piteuse  mine  qu'on  peut, 
tomme  je  l'ai  dit,  très-aisément  épargner  la  peinture.  » 

Bon  Quichotle  se  mil  à  rire  de  la  saillie  de  son  écuyer,  mais 
pourtant  n'en  résolut  pas  moins  de  prendre  ce  surnom,  en  fai- 
Mnt peindre  son  bouclier  comme  il  l'entendait.  ■  Sais-tu  bien, 
Sancho,  lui  dit-il  ensuite ,  que  me  voilà  excommunié  pour  avoir 
violemment  porté  les  mains  sur  une  chose  sainte ,  suivant  ce 
telle  :  Si  quis  sJtadente  diabolo  ',  etc?  Et  cependant,  à  vrai  dire, 
jen'ai  pas  porté  les  mains,  mais  cette  pique;  et  d'ailleurs  je  ne 
pensais  guère  offenser  des  prêtres  et  des  choses  de  l'Église,  qne 
Je  respecte  et  que  j'adore  comme  fidèle  chrétien  catholique  que 
je  suis,  mais  au  contraire  des  fantâmes  et  des  spectres  de  l'autre 
monde.  Et  quant  il  en  serait  ainsi,  je  n'ai  pas  oublié  ce  qui  ar- 
riva au  Gid  Ruiy-Diaz  quand  il  brisa  la  chaise  de  l'ambassadeur 
d'un  certain  roi  devant  Sa  Sainteté  le  pape ,  qui  l'eicommunia 
pour  ce  fait;  ce  qui  n'empêcha  pas  que  le  bon  Rodrigo  de  Vivar 
n'eût  agi  ce  jour-là  en  loyal  et  vaillant  chevalier  '.  t 

Le  bachelier  s'étant  éloigné  sur  ces  entrefaites,  don  Quichotte 
avait  envie  de  voir  si  le  corps  qui  venait  dans  la  litière  était  de 
cbair  ou  d'os;  mais  Sancho  ne  voulut  jamais  y  consentir, 
«  Seigneur,  lui  dit-il.  Votre  Grâce  a  mis  à  fin  cette  aventure  à 
moins  de  frais  que  toutes  celles  que  j'ai  vues  jusqu'à  présent. 
Il  ne  faut  pas  tenter  le  diable.  Ces  gens,  quoique  vaincus  et  rais 
en  déroute,  pourraient  bien  cependant  s'apercevoir  qn'nne  seule 
personne  les  a  battus  ;  la  honte  et  le  dépit  pourraient  bien  les 
çamener  sur  nous  prendre  leur  revanche,  et  ils  nous  donneraient 
du  fll  à  retordre.  Croyeï-moi,  l'Sne  est  pourvu,  la  montagne 
est  près,  la  faim  nous  talonne  ;  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  nous  en  aller  bravement  les  pieds  l'un  devant  l'autre  : 
et,  comme  ou  dit,  que  la  mort  aille  à  la  sépulture  et  le  vivant  à 
la  pâture.  >  Là-dessus  prenant  son  âne  par  le  licou,  il  pria  son 
raaltra  de  le  suivre,  lequel  obéit,  voyant  que  Sancho  avait  la 
raison  de  son  cdté. 
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AprÈs  avoir  cheminé  quelque  temps  entre  doui  coteaiu,, 
nrrivërent  dans  un  large  et  frais  vallon,  où  ila  mirent  plti 
terre.  Sancbo  soulagea  bien  vite  son  âne  ;  puis,  maître  et  val 
étendus  eur  l'herbe  verle,  ayant  toute  la  sauce  de  leur  appel 
dejeun&rent,  dinËront,  goûtèrent  et  soupËront  tout  à  la  te 
péchant  dans  pins  d'un  [lanier  de  viandes  froides  que  messia 
les  prêtres  du  défunt,    gens  qui    rarement  oublient  les  H 
d'ici-bas,  avaient  eu  l'attention  de  char^rer  sur  les  épaulet 
mulet.  Mais  il    leur  arriva  une  autre  disgrâce,   que  Sa 
trouva  la  pire  de  loulea  :  c'eat  qu'ils  n'avaient  pas  de 
boire,  pas  même  une  goutte  d'eau  pour  se  rafraîchir  la  hoi 
Lascif  a  son  tour  les  tourmentait,   et  Sancho,   voyant  qns 
pré  sur  lequel  ils  étaient  assis  avait  beaucoup  d'herbe  traJol 
et  menue,  dit  à  son  maître  ce  qu'on  verra  dans  le  chapi 
suivant. 


CHAPITRE  XX. 


(  Il  est  impossible,  monseigneur,  que  ce  gazon  vert  ne  re 
pas  témoignage  qu'ici  près  coule  quelque  fonlaino  ou  misi 
qui  le  mouille  et  le  rafraîchit.  Nous  ferons  donc  bien  d'avai 
un  peu,  car  nous  trouverons  sans  doute  de  quoi  calmer  o 
terrible  soif  qui  nous  obsède  et  dont  le  tourment  est  pire 
core  que  celui  de  la  faim.  > 

Don  Quichotte  approuva  cet  avis  :  il  prit  Rossinante  par 
bride,  et  Sancho  son  âne  par  le  licou,  après  lui  avoir  mis  sur  le 
dos  les  débris  du  souper  ;  puis  ils  commencèrent  è.  cheminer  en 
remontant  la  prairie  k  tâtons ,  car  l'obscurité  de  la  nuit  ne 
laissait  pas  apercevoir  le  moindre  objet.  Ils  n'eurent  pas  tait 
deux  cents  pas  que  leurs  oreilles  furent  frappées  par  un  grand 
bruit  d'eau,  comme  serait  celui  d'une  cascade  qui  tomberait  du 
haut  d'un  rocher.  Ils  sentirent  à  ca  bruit  une  joie  infinie,  et 
s'étant  arrêtés  pour  écouter  attentivement  d'où  il  parlait,  lll 
entendirent  tout  à  coup  un  autre  vacarme  qui  calma  tout  lll 
fois  leur  joie  et  leur  soif,  surtout  pour  Sancho,  naturelleosii 
poltron,  lis  entendirent  de  grands  coups  souridi,  fr&pp4t 
cadence,  et    accompagnés  d'un  certain  cliquetis  da  ïenrtj 
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ehatnes,  qui,  joint  an  bruit  du  torrent,  aurait  jeté  Teffiroi  dans  tout 
intre  coBur  que  celui  de  don  Quichotte.  La  nuit,  comme  je  yiens 
de  le  dire ,  était  très-obscure ,  et  le  hasard  les  avait  amenés  sous 
im bouquet  de  grands  arbres,  dont  les  feuilles,  agitées  parla 
brise ,  faisaient  un  autre  bruit  à  la  fois  doux  et  effrayant  ;  si  bien 
qge  la  solitude,  le  site,  l'obscurité,  le  bruit  de  Peau  et  le  murmure 
des  feuilles ,  tout  répandait  l'horreur  et  Tépouvante.  Ce  fût  pis 
«noore  quand  ils  virent  que  les  coups  ne  cessaient  de  frapper,  ni 
le  vent  de  souffler,  et  que  le  jour  tardait  à  poindre  pour  leur  ap- 
prendre du  moins  oti  ils  se  trouvaient. 

Mais  don  Quichotte,  soutenu  par  son  cœur  intrépide,  sauta  sur 
Eossinante,  embrassa  son  écu,  et,  croisant  sa  lance  :  c  Ami  San- 
cho,  s'écria-t^l,  apprends  que  je  suis  né,  par  la  volonté  du  ciel, 
dans  notre  âge  de  fer,  pour  y  ressusciter  l'âge  d'or.  C'est  à  moi 
qae  sont  réservés  les  périls  redoutables,  les  prouesses  éclatantes 
et  les  vaillants  exploits.  C'est  moi,  dis-je  encore  une  fois,  qui  dois 
ressusciter  les  vingt-cinq  de  la  Table-Ronde,  les  douze  de  France 
et  les  neuf  de  la  Renommée;  qui  dois  mettre  en  oubli  les  Platir, 
les  Phébus,  les  Béliauis,  les  Tablant,  Clivant  et  Tirant,  et  la 
foule  innombrable  des  fameux  chevaliers  errants  des  siècles  paK 
ses,  faisant  en  ce  siècle  où  je  me  trouve  de  si  grands  et  de  si  mer* 
Teilleux  faits  d'armes,  qu'ils  obscurcissent  les  plus  brillants  dont 
les  autres  aient  à  se  vanter.  Remarque  bien,  écuyer  loyal  et 
fidèle,  les  ténèbres  de  cette  nuit  et  son  profond  silence,  le  bruit 
sourd  et  confus  de  ces  arbres,  Tefifroyable  tapage  de- cette  eau 
que  nous  étions  venus  chercher,  et  qui  semble  se  précipiter  du 
haut  des  montagnes  de  la  Lune  '  ;  enfin  le  vacarme  incessant  de 
ces  coups  redoublés  qui  nous  déchirent  les  oreilles;  toutes  choses 
qui,  non-seulement  ensemble ,  mais  chacune  en  particulier,  sont 
capables  de  jeter  la  surprise,  la  peur  et  l'effroi  dans  Tâme  môme 
da  dieu  Mars,  à  plus  forte  raison  de  celui  qui  n'est  pas  fait  à  de 
tels  événements.  £h  bien!  toutes  ces  choses  que  je  viens  de  te 
peindre  sont  autant  d'aiguillons  qui  réveillent  mon  courage ,  et 
déjà  le  cœur  me  bondit  dans  la  poitrine  du  désir  que  j'éprouve 
d'affronter  cette  aventure,  toute  périlleuse  qu'elle  s'annonce. 
Ainsi  donc,  Sancho,  serre  un  peu  les  sangles  de  Rossinante,  et 
^este  à  la  garde  de  Dieu.  Tu  m'attendras  ici  l'espace  de  trois 
jours,  an  bout  desquels ,  si  je  ne  reviens  pas,  tu  pourras  t'en  re- 

1.  C*e8t  sans  doate  une  allasion  an  Nil,  dont  les  anciens  plaçaient  la  soarca 
lo  sommet  des  montagnes  de  la  Lune ,  dans  la  bante  Ethiopie ,  da  haut 
lesquelles  U  se  précipitait  par  deux  immenses  cataractes.  (Ptolémée,  Géogr,^ 
ivre  y.) 
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tourner  à  notre  village ,  et  de  là ,  poor  faire  une  bonne  œunejl 
me  rendre  service,  tu  iras  au  Toboso,  où  tu  diras  k  Duloini 
mon  incomparable  dame,  que  son  captif  chevalier  est  mortp( 
accomplir  des  choses  mémorables  qui  le  rendissent  dignes  dsjl 
nommer  a' 

Lorsque  Sancho  entendit  son  maître  parler  de  la  sorte,  il 
prit  à  pleurer  avec  le  plus  profond  attendrissement,  i  Seigneq 
lui  dit-il,  je  ne  sais  pourquoi  Votre  Grâce  veut  absolno  ~ 
s'engager  dans  une  si  périlleuse  aventure.  Il  est  nuit  à  c 
heure,  personne  ne  nous  voit;  nous  pouvons  bien  changerl 
route  et  échapper  au  danger,  dussions-nous  ne  pas  boira  J 
trois  jours;  et  puisqu'il  n'y  a  personne  pour  nous  voir, 
en  aura  pas  davantage  pour  nous  traiter  de  poltro 
leurs ,  j'ai  souvent  entendu  prêcher  au  curé  de  noire  endroit,  1 
ce  curé  que  Voire  Grâce  connaît  bien,  que  quiconque  cherchai 
le  péril  y  succombe.  Ainsi  donc  il  ne  serait  pas  bien  de  tenkr  ' 
Dieu,  eu  se  jetant  dans  une  si  effroyable  affaire  qu'on  ne  pûl 
s'en  tirer  que  par  miracle.  C'est  bien  assez  de  ceux  qu'a  faillit 
ciel  en  votre  faveur,  lorsqu'il  vous  a  préservé  d'être  bomÉ 
comme  moi,  et  qu'il  vous  a  donné  pleine  victoire,  sans  qn'il 
vous  en  coûtât  la  moindre  égratignure,  sur  tous  ces  enneraïi 
qui  accompagnaient  le  corps  du  défunt.  Mais  si  tout  cela  at 
peut  loucher  ni  attendrir  ce  cœur  de  rocher,  qu'il  s'altenddsie 
du  moins  en  pensant  qu'à  peine  Votre  Grâce  aura  fait  un  pu 
pour  s'éloigner  d'ici,  je  rendrai  de  frayeur  mon  âme  à  qui  voodrî 
la  prendre.  J'ai  quitté  mon  pays,  j'ai  laissé  ma  femme  et  mes 
enfants  pour  suivre  et  servir  Votre  Grâce,  croyant  valoir  platflt 
plus  que  moins.  Mais,  comme  on  dit,  l'envie  d'y  trop  metlre 
rompt  le  sac  :  elle  a  détruit  mes  espérances;  car,  au  momeat 
où  je  comptais  le  plus  attraper  enfin  celte  Ile  malencontreuse 
que  Voire  Grâce  m'a  tant  de  fois  promise  ,  voilà  qu'en  éohaog» 
et  en  payement  de  mes  services  vous  voulez  maintenant  me 
laisseï'  tout  seul  dans  un  lieu  si  éloigné  du  commerce  des  hom- 
mes. Ah!  par  un  seul  Dieu,  mon  seigneur,  n'ayes  pas  à  mon 
égard  tant  de  cruauté.  Et  ai  Votre  Grâce  no  veut  pas  a"  ' 
ment  renoncer  à  courir  cette  aventure,  attendez  a 
qu'au  matin;  car,  ô  ce  que  m'apprend  la  science  que  j'ai  a 
quand  j'étais  berger,  il  ne  doit  pas  y  avoir  trois  heures 
l'aube  du  jour  :  en  elTat ,  la  bouche  de  la  petite  Ourse  est  pi 
dessus  la  télé  de  la  Croix,  tandis  que  minuit  se  marque  à  laligl 
du  bras  gauche' 


Ll  autie  au  jour  :  en 
dessus  la  télé  de  la  I 
du  bras  gauche'. 
1.  Im  bergers  eipagno 
à 
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—  Mais,  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  comment  peux-tu  voir 
tttte  ligne,  ni  où  sont  la  bouche  et  la  tôte,  puisque  la  nuit  est  si 
ifaflcare  qu'on  ne  distingue  pas  une  seule  étoile?  —  C'est  bien 
Tiai,  répliqua  Sancho  ;  mais  la  peur  a  de  bons  yeux,  et  puisqu'elle 
Toit,  à  ce  qu'on  dit,  sous  la  terre,  elle  peut  bien  voir  en  haut  dans 
le  ciel;  d'ailleurs  il  est  aisé  de  conjecturer  qu'il  n'y  a  pas  loin 
d*ici  au  jour.  —  Qu'il  vienne  tôt  ou  qu^il  vienne  tard,  reprit  don 
Quichotte,  il  ne  sera  pas  dit ,  à  cette  heure  ni  dans  aucun  temps , 
que  des  larmes  ou  des  prières  m'aient  empêché  de  faire  ce  que  je 
dois  en  qualité  de  chevalier.  Je  te  prie  donc,  Sancho,  de  te  taire, 
pieu,  qui  m'a  mis  dans  le  cœur  l'envie  d'affronter  cette  aventure 
inouïe  et  formidable ,  aura  soin  de  veiller  à  mon  salut  et  de  con- 
soler ton  affliction.  Ce  que  tu  as  à  faire ,  c'est  de  bien  serrer  les 
sangles  de  Rossinante,  et  de  te  tenir  ici;  je  te  promets  d'être  bien- 
tôt de  retour,  mort  on  vif.  » 

Sancho ,  voyant  l'inébranlable,  résolution  de  son  maître  et  le 
peu  d'influence  qu'avaient  sur  lui  ses  conseils ,  ses  prières  et  ses 
larmes,  résolut  de  recourir  à  son  adresse,  et  de  lui  faire,  s'il  était 
possible,  attendre  le  jour  bon  gré  mal  gré.  Pour  cela,  tandis 
qu'il  serrait  les  sangles  du  cheyal,  sans  faire  semblant  de  rien  et 
sans  être  aperçu,  il  attacha  avec  le  licou  de  l'âne  les  deux  pieds 
de  Rossinante,  de  façon  que,  lorsque  don  Quichotte  voulut 
partir,  il  n'en  put  venir  à  bout,  car  le  cheval  ne  pouvait  bouger, 
si  ce  n'est  par  sauts  et  par  bonds.  Voyant  le  succès  de  sa  ruse , 
Sancho  Panza  lui  dit  aussitôt  :  <  £h  bien!  seigneur,  vous  le 
Toyez  :  le  ciel ,  touché  de  mes  pleurs  et  de  mes  supplications , 
ordonne  que  Rossinante  ne  puisse  bouger  de  là ,  et  si  vous  vous 
opiniâtrez,  si  vous  tourmentez  cette  pauvre  bête,  ce  sera  vouloir 
Ûcher  la  fortune,  et  donner ,  comme  on  dit ,  du  poing  contre  l'ai- 
guillon. 1 

Cependant  don  Quichotte  se  désespérait;  mais,  plus  il  frappait 
son  cheval  de  l'éperon ,  moins  il  le  faisait  avancer.  Enfin ,  sans 

^  duutB  (la  boeina).  Cette  constellation  se  compose  de  Tétoile  polaire,  qui  est 
immobile,  et  de  sept  antres  étoiles  qai  tournent  autour,  et  qui  forment  une 
grossière  image  de  cor  de  chasse.  Pour  connaître  Theure,  les  bergers  figurent 
uie  croix  ou  un  homme  étendu,  ayant  la  tète,  les  pieds,  le  bras  droit  et  le  bras 
liQche.  An  centre  de  cette  croix  est  Tétoile  polaire,  et  c'est  le  passage  de 
îétoile,  qui  forme  l'embouchure  du  cor  de  chasse  (la  boca  de  la  boeina)  par  ces 
Wre  points  principaux,  qui  détermine  les  heures  de  la  nuit.  Au  mois  d'août, 
époque  de  cette  aventure,  la  ligne  de  minuit  est  en  effet  au  bras  gauche  de  la 
croix,  de  sorte  qu'au  moment  où  la  boca  de  la  boeina  arrive  au-dessus  de  la  tête, 
il  a'y  a  plus  que  deux  ou  trois  heures  jusqu'au  jour.  Le  calcul  de  Sancho  est  à 
peo  près  juste. 
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te  douter  de  la  ligatura ,  il  trouva  bon  de  se  calmer  et  d'attendi 
ou  que  le  jour  vint,  ou  que  HosaiuaDte  remuât.  Toutefois,  attri 
buant  son  refus  de  marcher  il  toute  autre  cause  que  l'industi* 
de  Sancho  :  •  Puisqu'il  en  est  ainsi,  lui  dit-îl,  et  que  Rosainaull 
ne  veut  pas  avaucer ,  il  faut  bien  me  réaigner  à  attendre  qofl  ^ 
l'aube  nous  rie,  quoique  j'aie  àpleurer  tout  le  temps  qu'elles 
tardera  poindre.  —  I!  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer,  répondit  San- 
cho; j'amuserai  Votre  Grâce  en  lui  contant  dos  contes  jusqu'aa 
jour;  h.  moins  pourtant  que  vous  n'aimiez  mfeux  descendra  da 
cheval,  et  dormir  un  peu  sur  le  gazon,  à  la  mode  des  chevalian 
errants ,  pour  vous  trouver  demain  mieux  reposé  ,  et  plus  en  état 
d'entreprendre  cette  furieuse  aventure  qui  vous  attend.  — Qu'ip* 
pelies-tu  descendre  ,  qu'appelles-tu  dormir?  s'écria   don  Qui-- 
chotte.  Suis-je  par  hasard  de  ces  chevaliers  musqués  qui  pnit> 
nentdu  repos  dans  les  périls?  Dors,  toi  qui  es  né  pour  dormir,  st 
fais  tout  ce  que  tu  voudms;  mais  je  ferai,  moi,  ce  qui  convient  le 
plus  à  mes  desseins.  —  Que  Votre  Grâce  ne  se  ffLche  pas,  mon 
cher  seigneur,  répondit  Sancho;  j'ai  dit  cela  pour  rire;  >  et, 
a'approchant  de  lui,  il  mit  une  main  sur  l'argon  de  devant,  pasu  . 
l'autre  sur  l'arçon  de  derrière ,  de  sorte  qu'il  se  tint  embrassé  k>  J 
la  cuisse  gauche  de  son  maître,  suns  oser  s'en  éloigner d'nU'l 
seule  ligne ,  tant  sa  frayeur  était  grande  au  bruit  des  conps  qd  T 
continuaient  &  frapper  alternativement. 

Don  Quichotte  dit   alors  à  Sancho  de  lui  conter  un  c 
comme  il  le  lui  avait  promis.  <•  Je  le  ferais  de  bon  cœur,  répondii  1 
l'éouyer,  ai  la  peur  me  laissait  la  parole;  et  cependant  je  vm    j 
m'efforcor  de  voua  dire  une  histoire  telle ,  que ,  si  je  parviens  i 
la  conter  et  si  je  n'en  oublie  rien ,  ce  sera  la  meilleure  de  toutes 
les  histoires.  Que  Votre  Grâce  soit  donc  attentive,  je  vais  com- 
mencer. 

c  11  y  avait  un  jour  ce  qu'il  y  avait....  que  le  bien  qui  vienl 
Boit  pour  tout  le  monde ,  et  le  mal  pour  celui  qui  l'est  allé  cher- 
cher'.... Et  je  vous  prie  de  remarquer,  mon  seigneur,  le  com- 
mencement que  les  anciens  donnaient  à  leurs  contes  de  la  veil- 
lée; ce  n'était  pas  le  premier  venu,  vraiment,  mais  bien  une 
sentence  de  Caton,  l'encenseur  romain,  qui  dit  ;  i  Et  le  mal 
•  pour  celui  qui  l'est  allé  chercher,  i  Laquelle  sentence  vient  ià 
comme  une  bague  au  doigt,  pour  que  Votre  GrAce  reste  trin- 
quille,  et  pour  que  je  n'aille  chercher  le  mal  d'aucun  côté; 
bien  plutât  pour  que  nous  prenions  un  autre  chemin,  puis^na 
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]^«8oniie  ne  nous  force  à  continuer  celui  où  nous  assaillent 
tutt  de  frayeurs.  —  Continue  ton  conte,  Sancho,  dit  don  Qui- 
Éotte;  et  du  chemin  que  nous  devons  prendre,  laisse-m'en  le 
tond. 

*  Je  dis  donc,  continua  Sancho,  que,  dans  un  endroit  de 
Mstramadure,  il  y  avait  un  pâtre   chevrier,  c'est-à-dire  qui 
girdait  les  chèvres,  lequel  pâtre  ou  chevrier,  comme  dit  mon 
histoire,  s'appelait  Lope  Ruiz,  et  ce  Lope  Ruiz  était  amoureux 
.  d'une  hergère  qui  s'appelait  Torralva,  laquelle  bergère  appelée 
Torralva  était  fille  d'un  riche  propriétaire  de  troupeaux,  et  ce 
■  fiche  propriétaire  de  troupeaux....  —  Mais  si  c'est  ainsi  que  tu 
;  eontes  ton  histoire,  Sancho,  interrompit  don  Quichotte ,  répé- 
;  tant  deux  fois  ce  que  tu  as  à  dire,  tu  ne  finiras  pas  en  deux 
i  jours.  Gonte-la  tout  uniment,  de  suite,  et  comme  un  homme 
:  ^intelligence  ;  sinon,  tais-toi,  et  n'en  dis  pas  davantage.  —  De 
k  manière  que  je  la  conte ,  répondit  Sancho ,  se  content  dans 
non  pays  toutes  les  histoires  de  veillées;  je  ne  sais  pas  la  con- 
ter autrement,  et  il  n'est  pas  juste  que  Votre  Grâce  exige  que 
ie  fasse  des  modes  nouvelles.  —  Conte  donc  comme  tu  voudras, 
iWia  don  Quichotte,  et,  puisque  le  sort  m'a  réduit  à  t'écouter, 
continue.  —  Vous  saurez  donc,  seigneur  de  mon  âme ,  poursui- 
vit Sancho,  que,  comme  j'ai  déjà  dit,  ce  berger  était  amoureux 
de  Torralva  la  bergère,  laquelle  était  une  fille  joufflue  et  rebon- 
die, assez  farouche  et  même  un  peu  hommasse,  car  elle  avait 
quelques  poils  de  moustache,  si  bien  que  je  crois  la  voir  d'ici* 

—  Tu  l'as  donc  connue  quelque  part  ?  demanda  don  Quichotte. 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  connue,  reprit  Sancho;  mais  celui  qui 
n'a  conté  l'histoire  m'a  dit  qu'elle  était  si  véritable  et  si  cer- 
taine, que,  quand  je  la  raconterais  à  un  autre,  je  pourrais  bien 
jurer  et  affirmer  que  j'avais  vu  tout  ce  qui  s'y  passe.  Or  donc, 
les  jours  allant  et  venant,  comme  on  dit,  le  diable,  qui  ne  s'en- 
dort pas  et  qui  se  fourre  partout  pour  tout  embrouiller,  fît  si 
bien,  que  l'amour  qu'avait  le  berger  pour  la  bergère  se  changea 
en  haine  et  en  mauvais  vouloir;  et  la  cause  en  fut,  selon  les 
mauvaises  langues,  une  certaine  quantité  de  petites  jalousies 
qa'elle  lui  donna  les  unes  sur  les  autres,  et  telles,  ma  foi, 
qu'elles  passaient  la  plaisanterie.  Depuis  ce  temps,  la  haine  du 
berger  devint  si  forte,  que,  pour  ne  plus  voir  la  bergère,  il  ré- 
solut de  quitter  son  pays,  et  d'aller  jusqu'où  ses  yeux  ne  pussent 
jamais  la  revoir.  La  Torralva,  tout  aussitôt  qu'elle  se  vit  dédai- 
gnée de  Lope,  l'aima  bien  plus  fort  que  lui  ne  l'avait  jamais 
aimée. 

—  C'est  la  condition  naturelle  des  feit^^os,  interrompit  don 
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Quichotte,  de  dédaigner  qui  les  aime  ,  et  d'aimer  qai  les  dédai- 
gne. Continue. 

—  Il  arriva  donc  reprit  Sancho  ,  que  le  berger  mit  en  œuvre 
son  projet ,  et ,  poussant  ses  chèvres  devant  lui ,  il  s'achemina 
dans  les  champs  de  TEstramadore ,  pour  passer  au  royaume  de 
Portugal.  La  Torralva,  qui  eut  vent  de  sa  fuite  ,  se  mit  aussitôt 
à  ses  trousses  ;  elle  le  suivait  de  loin  ,  à  pied,  ses  souliers  dans 
une  main,  un  bourdon  dans  l'autre,  et  portant  à  sou  cou  un  pe- 
tit bissan  qui  conteoaît,  à  ce  qu'on  prétend,  un  morceau  de  mi- 
roir, la  moitié  d'un  peigne,  et  je  ne  sais  qu'elle  petite  boite  de 
fard  à  farder  pour  le  visage.  Mais ,  qu'elle  perlât  ces  choses  ou 
d'autres,  ce  que  je  n'ai  pas  envie  de  vérifier  h.  présent,  toujours 
est-il  que  le  berger  arriva  avec  son  troupeau  pour  passer  le  Gua- 
diana,  dans  le  temps  que  les  eaux  avaient  tellement  cru,  que  1& 
rivifere  sortait  presque  do  son  lit;  et  du  côté  où  il  arriva  ,  il  n^ 
avait  ni  barque,  ni  bateau ,  ni  bBtelier,  pour  le  passer  lui  et  sei 
chèvres ,  os  qui  le  fit  bien  enrager ,  parce  qu'il  voyait  déjà  11 
Torralva  sur  ses  talons,  et  qu'elle  allait  lui  faire  passer  un 
mauvais  quart  d'heure  avec  ses  pleurs  et  ses  criaiileries.  Mais 
il  regarda  tant  de  coté  et  d'autre ,  qu'à  la  fin  il  aperçut  un  pè' 
cbeur  qui  avait  auprès  de  lui  un  petit  bateau,  maîssipelitqu'il 
ne  pouvait  y  tenir  qu'une  chèvre  et  une  personne.  Et  pourtant 
il  l'appela,  et  fit  marché  pour  qu'il  le  passât  à  l'autre  bord,  lui 
et  trois  cents  chèvres  qu'il  conduisait.  Le  pêcheur  se  met  dans 
la  barque,  vient  prendre  une  chèvre  et  la  passe  ;  puis  revient  et 
en  passe  une  autre  ,  puis  revient  encore  et  en  passe  eacora  une 
autre....  Ah  ça  !  que  Votre  Grâce  fasse  bien  attention  de  compter 
les  chèvres  que  passe  le  pécheur  ;  car  si  vous  en  échappez  une 
seule,  le  conte  finira  sans  qu'on  puisse  en  dire  un  mot  de  plus. 
Je  continue  donc,  et  je  dis  que  la  rive  de  l'autre  câté  était 
escarpée  ,  argileuse  et  glissante,  de  sorte  que  le  pécheur  tarda^^ 
beaucoup  pour  aller  et  venir.  Il  revint  pourtant  chercher  un^J 
autre  chèvre,  puis  une  autre,  puis  une  autre  encore.  .^Ê 

—  Eh ,   pardieu  1  suppose  qu'il  les  a  toutes  passées  !  s'écrù-M 
don  Quichotte,  et  ne  te  mets  pas  à  aller  et  venir  de  celte  ma- 
nière, car  tu  ne  finirais  pas  de  les  passer  en  un  an.  —  Combien 

y  en  a-t-il  de  passées  jusqu'à  cette  heure?  demanda  Sancho. 

—  Et  qui  diable  le  sait?  répondit  don  Quichotte.  —  Je  vous  la 
]  disais  bien,  pourtant,  d'en  tenir  bon  compte,  reprit  Sancho.  Eh 

bien  !  voilà  que  l'histoire  est  finie  ,  et  qu'il  n'y  a  plus  moyen  da 

la  continuer,  —  Comment  cela  peut-il  être?  s'écria  don  Qui- 
jchotte;   eat-il  donc  si  essentiel  à  ton  histoire  de  savoir  par.'" 

menu  le  nombre  de  chèvres  qui  ont  passé,  que,  !'  " 


savoir  par  J^^ 
'on  se  trompîM 


I 
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dHme  seule ,  tu  ne  puisses  en  dire  un  mot  de  plus?  —  Non,  sei- 
gneur, en  aucune  façon,  répondit  Sancho;  car,  au  moment  où  je 
demandais  à  Votre  Grâce  combien  de  chèvres  avaient  passé,  et 
fae  vous  m'avez  répondu  que  vous  n'en  saviez  rien ,  tout  aus- 
sitôt ce  qui  me  restait  à  dire  s'en  est  allé  de  ma  mémoire,  et  c'é- 
tait, par  ma  foi,  le  meilleur  et  le  plus  divertissant.  »  De  façon, 
reprit  don  Quichotte,  que  l'histoire  est  finie?  —  Gomme  la  vie 
de  ma  mère,  répondit  Sancho.  —  Je  t'assure  en  vérité ,  répliqua 
doD  Quichotte,  que  tu  viens  de  conter  là  l'un  des  plus  merveil- 
leux contes,  histoires  ou  historiettes,  qu'on  puisse  inventer 
dans  ce  monde',  et  qu'une  telle  manière  de  le  conter  et  de  le 
finir  ne  s'est  vue  et  ne  se  verra  jamais.  Je  ne  devais  pas,  au 
surplus,  attendre  autre  chose  de  ta  haute  raison.  Mais  pourquoi 
m'étonner  ?  Peut-être  que  ces  coups,  dont  le  bruit  ne  cesse  pas, 
t'ont  quelque  peu  troublé  la  cervelle? —  Tout  est  possible,  ré- 
pondit Sancho;  mais,  à  propos  de  mon  histoire,  je  sais  qu'il  n'y 
a  plus  rien  à  dire,  et  qu'elle  finit  juste  où  commence  Terreur  du 
compte  des  chèvres  qui  passent.  —  A  la  bonne  heure,  reprit  don 
Quichotte ,  qu'elle  finisse  où  tu  voudras.  Mais  voyons  si  main- 
tenant Rossinante  peut  remuer.  »  En  disant  cela ,  il  se  remit  à 
loi  donner  de  l'éperon  ,  et  le  cheval  se  remit  à  faire  un  saut» 
sans  bouger  de  place,  tant  il  était  bien  attaché. 

En  ce  moment  il  arriva,  soit  à  cause  de  la  fraicheur  du  ma- 
tin qui  commençait  à  se  faire  sentir ,  soit  parce  que  Sancho  avait 
mangé  la  veille  au  soir  quelque  chose  de  laxatif,  soit  enfin,  ce 
^i  est  le  plus  probable ,  que  la  nature  opérât  en  lui ,  il  arriva 
^'ii  se  sentit  envie  de  déposer  une  charge  dont  personne  ne 
poufait  le  soulager.  Mais  telle  était  la  peur  qui  s'était  emparée 
de  son  âme,  qu'il  n'osait  pas  s'éloigner  de  son  maître  de  l'é- 
paisseur d'un  ongle.  D'une  autre  part,  essayer  de  remettre  ce 
qu'il  avait  à  faire  était  impossible.  Dans  cette  perplexité,  il 
imagina  de  lâcher  la  main  droite  avec  laquelle  il  se  tenait  ac- 
croché à  l'arçon  de  derrière  ;  puis ,  sans  faire  ni  bruit  ni  mou- 
moment,  il  détacha  l'aiguillette  qui  soutenait  ses  chausses,  les- 
q^ielles  lui  tombèrent  aussitôt  sur  les  talons,  et  lui  restèrent 


!•  L'histoire  de  la  Torralva  et  des  chèvres  à  passer  n'était  pas  nouvelle.  On 
^  trouve,  an  moins  en  substance,  dans  la  XXXI*  des  Cento  Hovelle  antiche 
^BPrancesco  Sansovino,  imprimées  en  1575.  Mais  l'auteur  italien  l'avait  em- 
PHintée  lui-même  à  un  vieux  fabliau  provençal  du  xiii*  siècle  (Le  Fableor^ 
collection  de  Barbazan,  1756),  qui  n'était  qu'une  traduction  en  vers  d'un  conte 
litin  de  Pedro  Alfonso,  juif  converti ,  médecin  d'Alphonse  le  Batailleur ,  roi 
d'Aragon  (vers  111). 

Don  Quichotte.  —  I.  10 
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aux  pieds  comme  des  entraves  ,  ensuite  il  releva  doncemont 
pan  de  sa  chemise,  et  mit  à  l'air  les  deux  moitiés  d'un  post 
rieur  qui  n'était  pas  de  mince  encolure.  Cela  fait ,  et  iorsqa 
croyait  avoir  achevé  le  plus  difficile  pour  sortir  de  celle  l 
rible  angoisse,  un  autrs  embarras  lui  survint,  plus  cniel  a 
cora  ;  il  lui  sembla  qu'il  ne  pouvait  commencor  sa  besogne  al 
laisser  échapper  quelque  bruit,  et  le  voilà,  serrant  les  de nti 
pliant  les  épaules ,  qui  retient  son  souffle  de  toute  la  force 
ses  poumons.  Mais  en  dépit  de  tant  da  précautions ,  il  fut  si  p 
chanceux,  qu'à  la  fin  il  fit  un  léger  bruit,  fort  différent  de  cl' 
qui  causait  sa  frayeur.  Don  Quichotte  l'entendit,  c  Quel  est' 
bruit î  demanda-t-il  aussitôt.  —  Je  ne  sais,  seigneur,  répon» 
l'autre;  mais  ce  doit  être  quelque  chose  de  nouveau,  cari 
aventures  et  mes  aventures  ne  commencent  jamais  pour  un  peu 
Puis  il  se  remit  à  tenter  la  fortune,  et  cette  fois  avec  tanti 
succès,  que,  sans  plus  de  scandale  ni  d'alarme ,  il  se  trouva  dl 
livré  du  fardeau  qui  l'avait  si  fort  mis  à  la  gène. 

Mais,  comme  don  Quichotte  avait  le  sens  de  l'odorat  tout  al 
lin  que  celui  de  l'ouïe,  et  comme  Sancho  était  si  près  et  si  ta 
cousu  à  ses  côtés  que  les  vapeurs  lui  montaient  à  la  tête  presi 
en  ligne  droite ,  il  no  put  éviter  que  quelques-unes  n'arriv 
sent  Jusqu'à  ses  narines.  Dès  qu'il  les  eut  senties  ,  il  appelai 
doigts  au  secours  de  son  nez,  qu'il  aerra  étroitement  entrai 
pouce  et  l'index ,  ■  Il  me  semble  ,  Sancho  ,  dit-il  alors  d'u; 
nasillard,  que  tu  as  grand'peur  en  ce  moment.  —  C'est  vrai 
pondit  Sancho  ;  mais  à  quoi  Votre  Grâce  s'aperçoit-elle  que  I 
peur  est  plus  grande  à  présent  que  tout  à  l'heure  ?  —  C'est  ^ 
présent  tu  sens  plus  fort  que  tout  à  l'heure,  reprit  don  Q( 
cholte,  et  ce  n'est  ]*às  l'ambre ,  en  vériié.  —  C'est  encore  pi 
ble ,  répliqua  Sancho  ;  njais  la  faute  n'en  est  pas  à  moi  :  elle  i 
à  Votre  Grâce  ,  qui  m'amène  à  ces  heures  indues  dans  ces  p 
rages  abandonrés.  —  Hetire-toi  deux  ou  trois  pas,  r 
reprit  don  Quichotte  sans  lâcher  les  doigts  qui  lui  tenaient 
nez  i  et  désormais  prends  un  peu  plus  garde  à  ta  personne  e1 
ce  que  tu  dois  à  la  mienne  ;  c'est  sans  doute  de  la  grande  liM 
quejo  te  laisse  prendre  avec  moi ,  qu'est  née  cette  irrévéren 
—  Je  gagerais,  répliqua  Sancho,  que  Votre  Grâce  s'ima^ne  ( 
j'ai  fait  de  ma  personne  quelque  chose  que  je  ne  devais  pO 

;  faire.  —  Laisse,  laisse  ,  s'écria  don  Quichotte  :  ce  sont  roatîM 

■  au'ii  vaut  mieux  ne  pas  agiter.  • 

Ce  fut  en  ces  enlreliens  et  d'autres  semblables  que  le  mail 
et  le  valet  passèrent  le  reste  de  la  nuit.  Dès  que  Sancho  vit  q 
l'aube    allait  poindre,  il  détacha  tout  doucement  les  liâDl. 
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Rossinante,  et  celui-ci,  se  voyant  libre,  se  sentit,  à  ce  qu'il 
parot ,  un  peu  de  cœur  au  ventre.  Quoiqu'il  ne  fût  nullement 
iragoeux  de  sa  nature,  il  se  mit  à  piétiner  du  devant,  car,  quant 
iûdre  des  courbettes,  je  lui  en  demande  bien  pardon,  mais  il  n'en 
était  pas  capable.  Don  Quichotte,  voyant  qu'enfin  Rossinante  re- 
nmait,  en  tira  bon  augure,  et  vit  là  le  signsil  d'entreprendre  cette 
iTBDture  redoutable. 

Pendant  ce  temps,  le  jour  achevait  de  venir,  et  les  objets  se 
montraient  distinctement.  Don  Quichotte  vit  qu'il  était  sous  un 
groupe  de  hauts  châtaigniers,  arbres  qui  donnent  une  ombre 
très-épaisse  ;  mais,  quant  au  bruit  des  coups,  qui  ne  cessaient 
pas  un  instant,  il  ne  put  en  découvrir  la  cause.  Ainsi  donc, 
sans  attendre  davantage,  il  fit  sentir  l'éperon  à  Rossinante ,  et, 
prenant  encore  une  fois  congé  de  son  écuyer,  il  lui  ordonna  de 
l'attendre  en  cet  endroit  trois  jours  au  plus,  comme  il  lui  avait 
dit  précédemment,  au  bout  desquels,  si  Sancho  ne  le  voyait  pas 
reyenir,  il  pourrait  tenir  pour  certain  qu'il  avait  plu  à  Dieu  de 
loi  faire  laisser  la  vie  dans  cette  périlleuse  aventure.  11  lui  rap- 
pela ensuite  l'ambassade  qu'il  devait  présenter  de  sa  part  à  sa 
dame  Dulcinée  ;  enfin  il  ajouta  que  Sancho  ne  prit  aucun  souci 
du  payement  de  ses  gages,  parce  que  lui,  don  Quichotte,  avant 
de  quitter  le  pays,  avait  laissé  son  testament,  oh  se  trouvait 
Tordre  de  lui  payer  gages  et  gratifications  au  prorata  du  temps 
91'il  l'avait  servi,  c  Mais,  continua-t-il,  s'il  plaît  à  Dieu  de  me 
tirer  de  ce  péril  sain  et  sauf  et  sans  encombre,  tu  peux  regarder 
comme  archicertaine  la  possession  de  l'île  que  je  t'ai  promise.  > 
Quand  Sancho  entendit  les  touchants  propos  de  son  bon  seigneur, 
lise  remit  à  pleurer,  et  résolut  de  ne  plus  le  quitter  jusqu'à  l'en- 
tière et  complète  solution  de  l'affaire.  De  ces  pleurs  et  de  cette 
honorable  détermination,  l'auteur  de  notre  histoire  tire  la  con- 
séquence que  Sancho  Panza  devait  être  bien  né,  et  tout  au  moins 
^enx  chrétien  *.  Son  affliction  attendrit  quelque  peu  son  maître, 
ouiis  pas  assez  pour  qu'il  montrât  la  moindre  faiblesse.  Au  con- 
traire ,  dissimulant  du  mieux  qu'il  put ,  il  s'achemina  sans  re- 
t^  du  côté  d'où  semblait  venir  le  bruit  continuel  de  l'eau  et  des 


Sancho  le  suivait  à  pied,  selon  sa  coutume,  menant  par  le 
^a  son  âne,  étemel  compagnon  de  sa  bonne  et  mauvaise  for- 
tone.  Quand  ils  eurent  marché  quelque  temps  sous  le  feuillage 
le  ces  sombres  châtaigniers,  ils  arrivèrent  dans  une  petite 

1.  On  appeUe  vinêx  chrétierUf  en  Espagne,  ceux  qui  ne  comptent  parmi  leurs 
Doétret  ni  Joifo  ni  Mores  convertis. 
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prairie,  au  pied  do  quelques  roches  élevées,  d'où  tombait  aTW 
grand  bruit  une  belle  chute  d'eau.  Au  bas  de  ces  roobe»  étaient 
quelques  mauvaises  baraques,  plus  semblables  à  des  ruines 
qu'à  des  maisons,  du  milieu  desquelles  ils  s'aperçurent  que  par- 
tait le  bruit  de  ces  coups  redoubles  qui  continuaient  Ujujours. 
Rossinante  s'elTraya  du  bruit  que  faisaient  les  coups  et  la  ahute 
de  l'eau.  Mais  don  Quichotte,  après  l'avoir  calmé  de  la  voix  et  de 
la  main,  s'approcha  peu  à  peu  des  masures,  se  recommandant 
du  profond  de  son  cœur  h  aa  dame,  qu'il  suppliait  de  lui  accorder 
faveur  en  cette  formidable  entreprise,  et,  chemin  faisant,  invo- 
quant aussi  l'aide  de  Dieu.  Pour  Sancho,  qui  ne  s'éloignait  psa 
des  côtés  de  sou  maître,  il  étendait  tant  qu'il  pouvait  le  cou 
et  la  vue  par-dessous  le  ventre  de  Rossinante,  pour  voir  s'il 
apercevrait  ce  qui  le  tenait  depuis  si  longtemps  en  doute  et  er 
Émoi.  Us  avaient  fait  encore  une  centaine  de  pas  dans  cette  poS' 
turu,  lorsqu'enfin,  au  détour  d'un  rocher,  se  découvrit  manifes- 
tement &  leurs  ;eux  la  cause  de  cet  infernal  tapage  qui,  pen- 
dant la  nuit  tout  entîËre,  leur  avait  causé  de  si  morteiles 
alarmes.  Et  c'était  tout  bonnement,  si  cette  découverte,  6  lec- 
teur, ne  te  donne  ni  regret  ni  dépit,  aiï  marteaux  de  moulin 
à  foulon,  qui,  de  leurs  coups  alternatif,  faisaient  tout  ce  va- 
carme. 

A  celte  vue,  don  Quichotte  devint  muet;  il  pftlit  et  défaillil 
du  haut  en  bas.  Sancho  le  regarda,  et  vit  qu'il  avait  la  téU 
baissée  sur  sa  poitrine,  comme  un  homme  confus  et  conslerot. 
Don  Quichotte  aussi  regarda  Sancho  :  il  le  vit  les  deux  joBsi 
entlêes,  et  la  bouche  tellement  pleine  d'envie  de  rire  qu'il  seo- 
blait  vouloir  eu  étouffer;  et  toute  sa  mélancolie  ne  pouvant leui' 
contre  la  comique  grimace  de  Sancho,  il  se  laissa  lui-mtoe 
aller  h  sourire.  Dès  que  Sancho  vit  que  son  raallre  commençiili 
il  Iflcha  la  bonde,  et  s'en  donna  de  si  bon  cœur,  qu'il  fut  oblige 
de  se  serrer  les  rognons  avec  les  poings  pour  ne  pas  crever  de 
rire.  Quatre  fois  il  se  calma,  et  quatre  fois  il  se  reprit  avec  1> 
même  impétuosité  que  la  première.  Don  Quiubolte  s'en  doaeiil 
au  diable,  surtout  quand  il  l'entendit  s'écrier,  par  manière  i> 
figue ,  et  contrefaisant  sa  voix  et  ses  gestes  :  t  Apprends,  uni 
Sancho,  que  je  suis  né,  par  la  volonté  du  ciel,  dans  notre  ige 
de  fer  pour  y  ressusciter  l'âge  d'or  :  c'est  it  moi  que  sont  ri 
serves  les  périls  redoutables,  les  prouesses  ëclalantes  et.|' 
vaillants  exploits;  ■  continuant  de  répéter  ainsi  les  propos* 
lui  avait  tenus  son  maître  lorsqu'il  entendit  la  première  [i'~ 
bruit  des  coups,  de  marteau.  Voyant  donc  que  Sancho  si 
de  lui  décidément,  don  Quichotte  fut  saisi  d'une  telle  i 


DON  QUICHOTTE.  149 

)va  le  manche  de  sa  pique,  et  lui  en  asséna  deux  coups  si 
ts,  que,  si  Pautre  les  eût  reçus  sur  la  tôte  aussi  bien  que 
(  épaules,  son  maître  était  quitte  de  lui  payer  ses  gages, 
is  que  ce  ne  fût  à  ses  héritiers.  Quand  Sancho  vit  que  ses 
iteiies  étaient  payées  de  cette  monnaie,  craignant  que  son 
ne  doublât  la  récompense,  il  prit  une  contenance  humble 
ton  contrit  :  c  Que  Votre  Grâce  s'apaise  I  lui  dit-il  ;  ne 
vous  pas  que  je  plaisante?  — Et  c'est  justement  parce 
lUS  plaisantez  que  je  ne  plaisante  pas,  répondit  don  Qoi- 

Venez  ici,  monsieur  le  rieur,  et  répondez  :  Vous  sem- 
,  par  hasard,  que  si  ces  marteaux  à  foulon  eussent  été 
>ien  une  périlleuse  aventure ,  je  n'avais  pas  montré  assez 
irage  pour  l'entreprendre  et  la  mettre  à  fin?  et  suis-je 
,  par  hasard,  chevalier  que  je  suis,  à  distinguer  les  sons, 
^connaître  si  le  bruit  que  j'entends  vient  de  marteaux  à 

ou  d'autre  chose?  et  ne  pourrait-il  pas  arriver,  comme 
SI  vérité  toute  pure,  que  je  n'en  aie  jamais  vu  ni  entendu 
vie,  comme  vous  les  avez  vus  et  entendus,  vous,  rustre 
in  que  vous  êtes,  né  et  élevé  dans  leur  voisinage  ?  Sinon, 
voir  un  peu  que  ces  six  marteaux  se  changent  en  six 
,  et  jetez-les-moi  à  la  barbe  l'un  après  l'autre,  ou  tous 
ble;  et  si  je  ne  les  mets  pas  tous  les  six  les  quatre  fers 
r,  alors  je  vous  permets  de  vous  moquer  de  moi  tout  à 
use.  —  En  voilà  bien  assez ,  mon  cher  seigneur,  répliqua 
)  ;  je  confesse  que  j'ai  trop  lâché  la  bride  à  ma  bonne  hu- 
Mais,  dites-moi,  maintenant  que  nous  sommes  quittes  et 
paix  est  faite  (que  Dieu  vous  tire  de  toutes  les  aventures 
ain  et  sauf  que  de  celle-ci!) ,  dites-moi,  n'y  a-t-il  pas  de 
ire,  et  aussi  de  quoi  conter,  dans  cette  grande  frayeur 
)us  avons  eue?  dans  la  mienne ,  je  veux  dire,  car  je  sais 
le  Votre  Grâce  n'a  jamais  connu  le  nom  môme  de  la  peur, 
le  nie  pas,  répondit  don  Quichotte,  que  dans  ce  qui  nous 
ivé  il  n'y  ait  réellement  matière  à  rire;  mais  je  ne  pense 
'il  y  ait  matière  à  conter,  car  tous  les  gens  qui  vous  écou- 
Dnt  pas  assez  de  sens  et  d'esprit  pour  mettre  les  choses  à 
:ai  point.  —  Tout  au  moins,  reprit  Sancho,  vous  avez 
tre  à  son  vrai  point  le  manche  de  la  lance  ;  car,  en  me 
sur  la  tète,  vous  m'avez  donùë  sur  les  épaules,  grâce  à 
t  au  soin  que  j'ai  pris  de  gauchir  à  droite.  Mais  passe  : 
3n  va,  comme  on  dit ,  dans  la  lessive ,  et  j'ai  souvent  oui 
icore  :  Celui-là  t'aime  bien  qui  te  fait  pleurer  ;  et  d'autant 
e  les  grands  seigneurs,  après  une  mauvaise  parole  dite 
i  valets,  ont  coutume  de  leur  donner  une  nippe.  Je  ne 
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sais  trop  ce  qu'ils  leur  donnent  quand  ils  leur  ont  àonnA 
coups  de  Mton;  mais  j'imagine  que  tes  chevaliers  errants  don- 
nant après  le  b&ton  des  ties  ou  des  royaumes  en  terre  ferme. 
—  La  chance  pourrait  tourner  de  telle  aorte,  répondit  don  Qui- 
chotte, que  tout  ce  que  tu  dis  vint  à  se  vérifier.  Et  d'abord, 
pardonne  le  passé  :  tu  es  raisonnable,  et  tu  sais  que  les  nre- 
mierR  mouvements  ne  sont  pas  dans  la  main  de  l'homme.  Mais 
je  vcuK  aussi  que  tu  sois  désormais  informé  d'une  chose,  aSn 
que  tu  te  contiennes  et  t'abstiennes  de  trop  parler  avec  moi  : 
c'est  que,  dans  tous  les  livres  de  chevalerie  que  j'ai  lus,  et  Is 
nombre  en  est  infini,  jamais  je  n'ai  vu  qu'aucun  êcuyer  bavardit 
avec  son  seigneur  aussi  hardiment  que  tu  bavardes  avec  le  tien. 
Et,  h.  vrai  dire,  nous  avons  aussi  grand  tort  l'un  que  l'autre: 
toi,  parce  que  tu  ne  me  respectes  pas  assez  ;  moi^  parce  que  je  ne 
me  fais  pas  assex  respecter.  Toiià  Gandalin,  l'êcuyer  d'Amadii, 
qui  devint  comte  de  t'Ile-Ferme;  ch  bienl  on  dit  de  lui  ^ 
jamais  il  ne  parlait  à  son  seigneur,  sinon  le  bonnet  à  la  min| 
la  tâte  pencbée  et  le  corps  incliné,  more  ttirquesco.  Mais  que  ^ 
rons-nous  de  Gasabal,  l'éciiyer  de  don  Galaor,  lequel  fut  si  di^ 
cret,  que,  pour  nous  instruire  de  son  merveilleux  talent  l 
garder  le  silence,  son  nom  n'est  cité  qu'une  fois  dans  tout  1» 
cours  de  cette  grande  et  véridique  histoire  ?  De  tout  ce  que  j« 
viens  de  dire  tu  dois  inférer,  Sancho,  qu'il  est  nécessaire  i^ 
faire  la  différence  du  maître  au  valet,  du  seigneur  au  vassal,  dn 
chevalier  ,\  Vécujer,  Ainsi  donc  désormais  nous  devrons  nous 
traiter  avec  plus  de  respect,  sans  prendre  trop  de  corde  et  nous 
permettre  trop  de  badinage.  Car  enfin,  de  quelque  manifere  quoje 
vienne  à  me  fâcher  contre  vous,  ce  sera  toujours  tant  pis  pour  1» 
cruche  '.  Les  récompenses  et  les  bienfaits  que  je  vous  ai  promis 
viendront  à  leur  temps,  et  s'ils  ne  viennent  pas,  du  moins,  comniB 
je  vous  Vai  dit,  votre  salaire  ne  se  perdra  point.  —  Tout  ce  qat 
dit  Votre  Grâce  est  parfaitement  bien,  répondit  Sanchoj  mais 
je  voudrais  savoir,  si  le  temps  des  récompenses  ne  devait 
jamais  venir,  et  qu'il  fallût  s'en  tenir  aui  gages,  combien  ga- 
gnait dans  ce  lemps-l&  un  éoujer  de  chevalier  errant,  et  s'il 
faisait  marché  au  mois  ou  à  la  journée,  comme  les  goujats  dei 
maçons.  —  A  ce  que  je  crois,  répliqua  don  Quichotte,  les  éoujers 
de  ce  temps-là  n'étaient  pas  à  gages,  mais  à  merci;  et  si  je  t'ai 
assigné  des  gages  dans  le  testament  clos  que  j'ai  laissé  cbei 

I.  AilusIoD  ïD  provsrbe  espagnol  :  >  Si  la  pierre  donne  lor  II  cracb«,  lui 


DON  QUICHOTTE.  151 

moi,  c'est  en  vue  de  ce  qui  pouvait  arriver.  Car,  en  vérité,  je 
M  sais  pas  encore  comment  prendra  la  chevalerie  dans  les  siècles 
ealamiteuz  où  nous  sommes,  et  je  ne  voudrais  pas  que,  pour  si 
peu  de  chose,  mon  âme  fût  en  peine  dans  l'autre  monde.  Il  faut 
en  effet  que  tu  saches,  ami  Sancho,  qu'en  celui-ci ,  il  n'est  pas 
d'état  plus  scabreux  et  plus  périlleux  que  celui  des  coureurs 
d'aventures.  —  Je  le  crois  bien ,  reprit  Sancho,  puisque  le  seul 
bruit  des  marteaux  à  foulon  a  pu  troubler  et  désarçonner  le 
cœur  d'un  errant  aussi  valeureux  que  Votre  Grâce.  Au  reste, 
vous  pouvez  être  bien  certain  que  désormais  je  ne  desserrerai 
plus  les  dents  pour  badiner  sur  vos  affaires,  mais  seulement 
pour  vous  honorer  comme  mon  maître  et  seigneur  naturel.  —  En 
ce  cas-là,  répliqua  don  Quichotte,  tu  vivras,  comme  on  dit, 
sur  la  face  de  la  terre;  car,  après  les  parents,  ce  sont  les 
maîtres  qu'on  doit  respecter  le  plus ,  et  comme  s'ils  avaient  les 
mômes  droits  et  la  môme  qualité.  » 


CHAPITRE  XXI. 


Qui  traite  de  la  haute  aventure  et  de  la  riche  conquête  de  l'armet  de 
tfambrin^  ainsi  que  d'autres  choses  arrivées  à  notre  invincible 
chevalier. 

En  ce  moment,  il  commença  de  tomber  un  peu  de  pluie,  et 
Sancho  aurait  bien  voulu  se  mettre  à  l'abri  en  entrant  dans  les 
moulins  à  foulon.  Mais  don  Quichotte  les  avait  pris  en  telle 
aversion  pour  le  mauvais  tour  qu'ils  venaient  de  lui  jouer,  qu'il 
ne  voulut  en  aucune  façon  consentir  à  y  mettre  le  pied.  Il  tourna 
bride  brusquement  à  main  droite ,  et  tous  deux  arrivèrent  à  un 
chemin  pareil  à  celui  qu'ils  avaient  suivi  la  veille. 

A  peu  de  distance,  don  Quichotte  découvrit  de  loin  un  homme 
^  cheval ,  portant  sur  sa  tôte  quelque  chose  qui  luisait  et  bril- 
lait comme  si  c'eût  été  de  l'or.  A  peine  l'avait-il  aperçu,  qu'il  se 
tourna  vers  Sancho,  et  lui  dit  :  c  II  me  semble,  Sancho,  qu'il 
ïi'y  a  point  de  proverbe  qui  n'ait  un  sens  véritable;  car  que 
sont-ils,  sinon  des  sentences  tirées  de  l'expérience  même,  qui 


I.  Armet  enchanté  appartenant  au  roi  more  Mambrin,  et  qui  rendait  invulné- 
Qble  celai  qui  le  portait.  (^Boyardo  et  VArioste,) 
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est  la  commune  mbn  de  toutes  les  scifloces?  Cela  est  vnlÉ^ 
cialement  du  proverbe  qui  dit  :  Quand  une  porta  se  ferme,  ï 
autre  s'ouvre.  En  effet,  ai  la  fortune  hier  soir  nous  a.  fem 
porte  de  l'avcoture  que  nous  cherchions,  en  nous  abuanntM 
le  bruit  des  marteaux  à  foulon,  voiià  maintenant  qu'elle  nous 
ouvre  à  deux  batUnts  la  porte  d'une  autre  aventure  meilleure 
et  plus  certaine;  et  cette  fols,  si  je  ne  réussis  pas  h  en  trouver 
l'entrée,  ce  sera  ma  faute,  sans  que  je  puisse  m'excuser  sur  mon 
ignorance  dos  moulins  à  foulon,  ni  sur  l'obscurité  de  la  nuit. 
Je  dis  tout  cela,  parce  que,  si  je  ne  me  trompe ,  voilà  quelqu'un 
qui  vient  de  notre  cûtê  portant  coiffé  sur  sa  tâle  cet  armet  de 
Mambrin  )t  propos  duquel  j'ai  fait  le  serment  que  tu  n'a  pai 
oublié, —  Pour  Dieu!  seigneur,  répondit  Sancho,  prenez  bien 
garde  i.  ce  que  vous  dites,  et  plus  encore  h  ce  que  vous  faites; 
jo  ne  voudrais  pas  que  ce  fussent  d'autres  marteau  à  fonlH 
qui  achevassent  de  nous  fouler  et  de  nous  marteler  le  bonM^^ 
—  Que  le  diable  soit  de  l'homme  I  s'écria  don  Quichotte.  ( 
de  commun  l'arraet  avec  les  marteaux?  —  Je  n'en  e; 
répondit  Sancho  ;  mais,  par  ma  foi,  si  je  pouvais  parler 
j'en  avais  l'habitude,  je  vous  donnerais  de  telles  raisons,! 
Votre  Grâce  verrait  bien  qu'elle  se  trompe  en  ce  qu'elle  diLv 
Comment  puis-je  me  tromper  en  ce  que  je  dis,  traître  mâtidl 
leui?  reprit  don  Quichotte.  Dis-moi,  ne  vois-tu  pas  ce  chen' 
lier  qui  vient  îi  nous,  monté  sur  un  cheval  gris  pommelé,  fit 
qui  porte  sur  ta  tête  un  armel  d'orî  —  Ce  que  j'avise  et  ce  qin 
je  vois,  répondit  Sancho,  ce  n'est  rien  autre  qu'un  homme  mouli 
sur  un  âne  gris  comme  le  mien,  et  portant  sur  la  tête  quelque 
chose  qui  reluit.  —  Kh  bienl  ce  quelque  chose,  c'est  l'armelde 
Mambrin,  reprit  don  Quichotte.  Range-toi  de  cdté,  et  laisse-moi 
seul  avec  lui.  Tu  vas  voir  comment,  sans  dire  un  mot,  pour  mi- 
nager  le  temps,  j'achève  cette  aventure,  et  m'empare  de  cet  ar- 
metque  j'ai  tant  souhaité.  —  De  me  ranger  à  l'écart,  o'esl  mon 
affaire,  répondit  Sancho  ;  mais  Dieu  veuille,  dis-je  encore,  (pi 
ce  soit  la  fougère  et  non  des  foutons.  —  Je  vous  ai  déjà  dit, 
frère,  s'écria  don  Quichotte,  que  vous  cessiez  de  me  rebattre  les 
oreilles  de  ces  foutons;  car  je  jure  do  par  tous  les...,  vous  m'ea- 
tendeE  bien,  que  je  vous  foulerai  l'âme  au  fond  du  corps.) 
Sancho  se  tut  aussitét,  craignant  que  son  maître  n'accomplit 
son  serment,  car  il  l'avait  assaisonné  à  se  déchirer  la  bouche. 

Or,  voici  ce  qu'Étaient  cet  armet,  ce  cheval  et  ce  chevalier 
que  voyait  don  Quichotte.  Il  y  avait  dans  ces  environs  deni 
villages  voisins  ;  l*un  si  petit  qu'il  n'avait  ni  pharmacie  ni  bif 
hier;  et  l'autre  plus  grand,  ajant  l'une  et  l'autre.  Le  barbisra 
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gnmd  village  desservait  le  petit,  dans  lequel  an  malade  avait 
ksoin  d'one  saignée,  et  un  autre  habitant  de  se  faire  la  barbe.  : 
■'.  le  barbier  s'y  rendait  pour  ces  deux  offices ,  portant  un  plat  à 
'  hrbe  en  cuivre  rouge;  le  sort  ayant  voulu  que  la  pluie  le  prit 
en  chemin,  pour  ne  pas  tacher  son  chapeau,  qui  était  neuf  sans 
doute,  il  mit  par-dessus  son  plat  à  barbe,  lequel,  étant  bien 
écoré,  reluisait  d'une  demi-lieue.  Il  montait  un  âne  gris,  comme 
ayait  dit  Sancho  ;  et  voilà  pourquoi  don  Quichotte  crut  voir  un 
(àieval  pommelé,  un  chevalier  et  un  armet  d'or  :  car  toutes  les 
choses  qui  frappaient  sa  vue ,  il  les  arrangeait  aisément  à  son 
délire  chevaleresque  et  à  ses  errantes  pensées. 

Dès  qu'il  vit  que  le  pauvre  chevalier  s'approchait,  sans  entrer 
en  pourparlers,  il  fondit  sur  lui,  la  lance  basse,  de  tout  le  galop 
de  Rossinante,  bien  résolu  à  le  traverser  d'outre  en  outre; 
mais,  au  moment  de  l'atteindre,  et  sans  ralentir  l'impétuosité 
de  sa  course,. il  lui  cria  :  c  Défends-toi,  chétive  créature,  ou 
livre-moi  de  bonne  grâce  ce  qui  m'est  dû  si  justement.  »  Le 
iHirbier,  qui ,  sans  y  penser  ni  le  prévoir,  vit  tout  à  coup  fondre 
sur  lui  ce  fantôme ,  ne  trouva  d'autre  moyen  de  se  garer  du 
coup  de  lance  que  de  se  laisser  tomber  en  bas  de  son  âne  ;  puis, 
dès  qu'il  eut  touché  la  terre,  il  se  releva  plus  agile  qu'un  daim, 
et  se  mit  à  courir  si  légèrement  à  travers  la  plaine,  que  le  vent 
môme  n'eût  pu  l'attraper.  Il  laissa  son  bassin  par  terre,  et  c'est 
tout  ce  que  demandait  don  Quichotte,  lequel  s'écria  que  le  païen 
n'était  pas  bête,  et  qu'il  avait  imité  le  castor,  qui,  se  voyant 
pressé  par  les  chasseurs,  coupe  de  ses  propres  dents  ce  que 
son  instinct  naturel  lui  apprend  être  l'objet  de  leurs  poursuites. 
U  ordonna  ensuite  à  Sancho  de  ramasser  l'armet,  et  celui-ci, 
le  pesant  dans  la  main  :  c  Pardieu  !  dit-il ,  ce  plat  à  barbe  est 
l)on,  et  vaut  une  piastre  comme  un  maravédi.  »  Puis  il  le  donna 
à  son  maître,  qui  le  mit  aussitôt  sur  sa  tôte,  le  tournant  et  le 
retournant  de  tous  côtés  pour  en  trouver  l'enchâssure  ;  et  comme 
il  ne  pouvait  en  venir  à  bout  :  c  II  faut ,  s'écria-t-il ,  que  ce 
païen,  à  la  mesure  duquel  on  a  forgé  pour  la  première  fois 
cette  fameuse  salade,  ait  eu  la  tôte  bien  grosse  ;  et  le  pis,  c'est 
qu'il  en  manque  la  moitié.  »  Quand  Sancho  entendit  appeler 
salade  un  plat  à  barbe,  il  ne  put  retenir  un  grand  éclat  de  rire  ; 
mais  la  colère  de  son  maître  lui  revenant  en  mémoire ,  il  fit 
lialte  à  mi-chemin.  «  De  quoi  ris-tu,  Sancho?  lui  demanda  don 
Quichotte.  —  Je  ris,  répondit-il,  en  considérant  quelle  grosse 
tôte  devait  avoir  le  païen,  premier  maître  de  cet  armet,  qui  res- 
semble à  un  bassin  de  barbier  comme  une  mouche  à  l'autre.  — 
Sais-ta  ce  que  j'imagine,  Sancho?  reprit  don  Quichotte  :  que 


Ibk  DON   QUICHOTTE. 

cette  pièce  fameuse,  cet  armct  enchaolé,  a  dû,  par  qatlQ 
étrange  accident,  tomber  aux  mains  ds  quelqu'un  qui  ne  sut 
connallre  ni  estimer  sa  valeur,  et  que  es  nouveau  maître,  s 
savoir  ce  qu'il  taisait,  et  Is  voyant  de  l'or  le  plus  pur,  s'imag 
d'en  fondra  la  moitié  pour  en  faire  argent;  de  sorle  que  l'an 
moitié  est  restée  sous  cette  forme ,  qui  ne  ressemble  pas  n 
comme  tu  dis,  h.  un  plat  do  barbier.  Mais  qu'il  en  soit  ce  tf 
en  est;  pour  moi,  qui  le  connais,  sa  métamorphose  m'imp« 
pou  ;  je  la  remettrai  en  étit  au  premier  village  où  ja  rencoirf 
rai  un  forgeron,  et  de  telle  façon  qu'il  n'ait  rien  à  envier 
casque  mûmc  que  fourbit  le  dieu  des  fournaises  pour  le  dieui 
batailles.  Ea  attendant,  je  le  porterai  comme  je  pourrai,  i 
mieux  vaut  quelque  chose  que  rion  du  tout,  et  d'ailleurs  il  ■ 
bien  sufSsant  pour  me  défendre  d'un  coup  de  pierre.  - 
répondit  Sanoho,  pourvu  qu'on  ne  les  lance  pas  avec  une  trot 
comme  dans  la  bataille  des  deux  armées,  quand  on  voua  n' 
ai  bien  les  mâchoires,  et  qu'on  mit  en  morceaux  la  burette 
voua  partiez  ce  bienheureux  breuvage  qui  i 
fressure.  —  Je  n'ai  pas  grand  regret  de  l'avoir  perdu,  re] 
don  Quichotte  ;  car  tu  sab  bien,  Sancho,  que  j'en  ai  la  rea 
dans  la  mémoire.  —  Moi  aussi,  je  la  sais  par  cœur,  repu 
Sancho;  mais  si  je  le  fais  ou  si  je  le  goûte  une  autre  fois  ea 
vie,  que  ma  dernière  heure  soit  venue.  Et  d'ailleurs  je  ne  pt 
pas  me  mettre  davantage  en  occasion  d'en  avoir  besoin; 
contraire ,  je  pense  me  garer,  avec  toute  la  force  de  mes  0 
sens,  d'étra  blessé  et  de  blesser  personne.  Quant  à  être  Une 
tre  fois  berné,  je  n'en  dis  rien  :  ce  sont  de  ces  malheure  qa' 
ne  peut  guère  prévenir;  et  quand  ils  arrivent,  il  n'y  a  riw 
mieux  h  faire  que  do  plier  les  épaules,  de  retenir  son  soulIle< 
fermer  les  yeux,  et  de  so  laisser  aller  oil  le  sort  et  la  couvert 
vous  envoi  eu  t. 

—  Tu  es  un  mauvais  chrétien,  Sancho,  dit  don  Quicht 
lorsqu'il  entendit  ces  dernières  paroles;  car  jamais  tu  n'oul 
l'injure  qu'on  l'a  faite.  Agiprends  donu  qu'il  est  d'un  CŒur  d< 
et  généreux  de  ne  faire  aucun  cas  de  tels  enfantillages.  Dis-moii 
de  quel  pied  boites-tu?  Quelle  cdte  enfoncée,  ou  quelle  tite 
rompue  as-tu  tirée  de  la  bagarre,  pour  ne  pouvoir  oublier  cette 
plaisanterie?  Car  enfin,  en  examinant  la  chose,  il  est  clair  qus 
ce  ne  fut  qu'une  plaisanterie  et  un  passe-temps.  Si  je  ne  l'en- 
tendais pas  ainsi,  je  serais  déjà  retourné  là-bas,  et  j'aurais  flil 
pour  te  venger  plus  de  ravage  que  n'en  firent  les  fireos  pont 
venger  l'enlèvement  d'Hélène;  laquelle,  si  elle  fût  vsnue  d 
cette  époque,  ou  ma  Dulcinée  dans  la  sienne,  pourrait  bien  1 
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BÛre  de  n'avoir  pas  une  si  grande  réputation  de  beauté.  »  En 
dmt  cela,  il  poussa  un  profond  soupir,  qu'il  envoya  jusqu'aux 
ttu^es.  c  Eh  bien!  reprit  Sancho,  que  ce  soit  donc  pour  rire, 
^msqa'iln'y  a  pas  moyen  de  les  en  faire  pleurer;  mais  je  sais 
Isen,  quant  à  moi ,  ce  qu'il  y  avait  pour  rire  et  pour  pleurer ,  et 
ça  De  s'en  ira  pas  plus  de  ma  mémoire  que  de  la  peau  de  mes 
épaules.  Mais  laissons  cela  de  côté,  et  dites-moi,  s'il  vous  plaît, 
seigneur,  ce  que  nous  ferons  de  ce  cheval  gris  pommelé,  qui 
semble  un  âne  gris,  et  qu'a  laissé  à  l'abandon  ce  Martin  que 
Votre  Grâce  a  si  joliment  flanqué  par  terre.  Au  train  dont  il  a 
pendu  ses  jambes  à  son  cou,  pour  prendre  la  poudre  d'escam- 
pette, il  n'a  pas  la  mme  de  revenir  jamais  le  chercher;  et,  par 
ma  barbe,  le  grisou  n'a  pas  l'air  mauvais.  —  Je  n'ai  jamais  cou- 
tome,  répondit  don  Quichotte,  de  dépouiller  ceux  que  j'ai  vain- 
cus; et  ce  n'est  pas  non  plus  l'usage  de  la  chevalerie  de  leur 
enlever  les  chevaux  et  de  les  laisser  à  pied ,  à  moins  pourtant 
(pie  le  vainqueur  n'ait  perdu  le  sien  dans  la  bataille  ;  car  alors  il 
hii  est  permis  de  prendre  celui  du  vaincu,  comme  gagné  de 
bonne  guerre.  Ainsi  donc,  Sancho ,  laisse  ce  cheval ,  ou  âne ,  ou 
ce  que  tu  voudras  qu'il  soit,  car  dès  que  son  maître  nous  verra 
loin  d'ici,  il  viendra  le  reprendre.  —  Dieu  sait  pourtant  si  je  vou- 
drais l'emmener,  répliqua  Sancho,  ou  tout  au  moins  le  troquer 
contre  le  mien ,  qui  ne  me  semble  pas  si  bon.  Et  véritablement 
les  lois  de  votre  chevalerie  sont  bien  étroites,  puisqu'elles  ne 
s'étendent  pas  seulement  à  laisser  troquer  un  âne  contre  un 
sntre.  Mais  je  voudrais  savoir  si  je  pourrais  tout  au  moins  troquer 
les  harnais.  —  C'est  un  cas  dont  je  ne  suis  pas  très-sûr,  répondit 
âon  Quichotte;  de  façon  que,  dans  le  doute,  et  jusqu'à  plus  ample 
information,  je  permets  que  tu  les  échanges,  si  tu  en  as  un  ex- 
trême besoin.  —  Si  extrême,  répliqua  Sancho,  que  si  ces  harnais 
étaient  pour  ma  propre  personne ,  je  n'en  aurais  pas  un  besoin 
plos  grand.  >  Aussitôt,  profitant  de  la  licence,  il  fit  mutatio  cafh- 
pOTum^  comme  disent  les  étudiants,  et  para  si  galamment  son 
âne,  qu'il  lui  en  parut  avantagé  du  quart  et  du  tiers. 

Gela  fait,  ils  déjeunèrent  avec  les  restes  des  dépouilles  prises 
sur  le  mulet  des  bons  pères ,  et  burent  de  l'eau  du  ruisseau  des 
moulins  à  foulon,  mais  sans  tourner  la  tête  pour  les  regarder, 
tant  ils  les  avaient  pris  en  aversion  pour  la  peur  qu'ils  en 
avaient  eue.  Enfin,  la  colère  étant  passée  avec  l'appétit,  et  même 
la  mauvaise  humeur,  ils  montèrent  achevai,  et,  sans  prendre 
aucun  chemin  déterminé,  pour  se  mieux  mettre  à  T unisson  des 
chevaliers  errants,  ils  commencèrent  à  marcher  par  oti  les  me- 
nait la  volonté  de  Rossinante;  car  celle  du  maître  se  laissait  en- 
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traîner,  et  mâme  celle  de  l'Ane,  qui  le  suivait  tonjonr»! 
camarade  quelque  part  que  l'autre  lui  servit  de  guide.  Dà 
maniÈre,  ils  revinrent  aur  le  grand  chemin,  qu'ils  suivi 
l'aventure,  et  sans  aucun  parti  pris. 

Tandis  qu'ils  cheminaient  ajnsi  tout  droit  devant  eDx ,  9 
dit  à  son  maître  :  ■  Seigneur,  Votre  Grflce  veut-elle  me  d 
permission  de  deviser  un  peu  avec  elleT  Depuis  que  vous! 
imposé  ce  rude  commandement  du  silence,  plus  de  ^ 
bonnes  choses  m'ont  pourri  dans  l'estomac,  et  j'en  ai  ni 
nant  une  sur  le  bout  de  la  langue,  une  seule  que  je  ne  vil 
pas  voir  perdre  ainsi.  —  Dis-la,  répondit  don  Quichotte;) 
bref  dans  tes  propos;  aucun  n'est  agréable  s'il  est  long.  — i 
donc,  seigneur,  reprit  Sancho,  que,  depuis  quelquesjoaf 
considéré  combien  peu  l'on  gagne  et  l'on  amasse  à  cheroh 
aventures  que  Votre  Grilce  cherche  par  ces  déserts  et  cet 
siëres  de  grands  chemins,  oili,  quels  que  soient  les  dangers^ 
affronte  et  les  victoires  qu'on  remporte,  comme  il  n'y  a  pei 
pour  les  voir  et  les  savoir,  vos  eïploila  restent  enfouis  da 
oubli  perpétuel ,  au  grand  détriment  des  bonnes  intentia 
Votre  Grâce  et  de  leur  propre  mérite.  Il  me  semble  donji 
vaudrait  mieux ,  sauf  le  meilleur  avis  de  Votre  Grâce ,  qui 
allassions  servir  un  empereur ,  ou  quelque  autre  grand  p) 
qui  eût  quelque  guerre  à  soutenir,  au  service  duquel^ 
Grâce  pût  montrer  la  valeur  de  son  bras,  ses  grandes  fof^ 
son  intelligence  plus  grande  encore.  Cela  vu  du  seignat 
nous  servirons,  force  sera  qu'il  noua  récompense,  cbacud 
ses  mérites.  Et  là  se  trouveront  aussi  des  clercs  pour  06 
par  écrit  les  prouesses  de  Votre  Grâce  ,  et  pour  en  gardé 
moire.  Des  miennes  je  ne  dis  rien,  parce  qu'elles  ne  doiv« 
sortir  des  limites  de  la  gloire  écuyére  ;  et  pourtunt  j'ose  dîH 
s'il  était  d'usage  dans  la  chevalerie  d'écrire  les  prouess) 
écuyera,  je  crois  bien  que  les  miennes  ne  resteraient  pai 
les  lignes. 

—  Tu  n'as  pas  mal  parlé,  Sancho,  répondit  don  QuiohottBÎ 
avant  que  d'en  arriver  là,  il  faut  d'abord  aller  par  le  la 
comme  en  épreuves,  cherchant  les  aventures,  aGn  de  gagB 
ces  hauts  faits  nom  et  renom,  tellement  que,  dès  qu'il ^ 
sente  à  la  cour  d'un  grand  monarque,  le  chevalier  sol 
connu  par  ses  œuvres,  et  qu'à  peine  il  ait  franchi  les' 
de  la  ville,  tous  les  petits  garçons  le  suivent  et  Veaié 
criant  après  lui  :  1  Voici  le  chevalier  du  Soleil  ', 
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pent',  ou  de  quelque  autre  marque  distinctive  sous  laquelle  il  sera 
connu  pour  avoir  fait  de  grandes  prouesses;  a  voici,  diront-ils, 
f  eelui  qui  a  vaincu  en  combat  singulier  Tefi^oyable  géant  Bro- 
f  cabruno  de  la  grande  force ,  celui  qui  a  désenchanté  le  grand 
ff  Mameluk  de  Perse  d^un  long  enchantement  où  il  était  retenu 
I  depuis  bientôt  neuf  cents  années.  »  Ainsi,  de  proche  en  proche, 
ils  iront  publiant  ces  hauts  faits;  et  bientôt,  au  tapage  que  fe- 
ront les  enfants  et  le  peuple  tout  entier,  le  roi  de  ce  royaume 
se  mettra  aux  balcons  de  son  royal  palais;  et,  dès  qu'il  aura  vu 
le  chevalier,  qu'il  reconnaîtra  par  la  couleui'  des  armes  et  la 
devise  de  l'écu,  il  devra  forcément  s'écrier  :  «  Or  sus,  que 
t  tons  les  chevaliers  qui  se  trouvent  à  ma  cour  sortent  pour  re- 
f  cevoir  la  fleur  de  la  chevalerie  qui  s'avance  !»  A  cet  ordre ,  ils 
sortiront  tous ,  et  lui-môme  descendra  jusqu'à  la  moitié  de  Tes- 
ealier,  puis  il  embrassera  étroitement  son  hôte,  «t  lui  donnera 
le  baiser  de  paix  au  milieu  du  visage';  aussitôt  il  le  conduira 
par  la  main  dans  Tappartement  de  la  reine,  oii  le  chevalier  la 
trouvera  avec  l'infante  sa  fille ,  qui  ne  peut  manquer  d'être  une 
des  plus  belles  et  des  plus  parfaites  jeunes  personnes  qu'à 
grand'peine  on  pourrait  trouver  sur  une  bonne  partie  de  la  face 
de  la  terre.  Après  cela,  il  arrivera  tout  aussitôt  que  l'infante 
jettera  les  yeux  sur  le  chevalier ,  et  le  chevalier  sur  l'infante ,  et 
chacun  d'eux  paraîtra  à  l'autre  plutôt  une  chose  divine  qu'hu- 
maine; et,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  ils  resteront 
enlacés  et  pris  dans  les  lacs  inextricables  de  l'amour,  et  le  cœur 
percé  d'afflictions  de  ne  savoir  comment  se  parler  pour  se  dé- 
couvrir leurs  sentiments,  leurs  désirs  et  leurs  peines.  De  là, 
sans  doute ,  on  conduira  le  chevalier  dans  quelque  salle  du  pa- 
lais richement  meublée ,  où ,  après  lui  avoir  ôté  ses  armes ,  on 
lui  présentera  une  riche  tunique  d'écarlate  pour  se  vêtir;  et  s'il 
avait  bonne  mine  sous  ses  armes,  il  l'aura  meilleure  encore 
sous  un  habit  de  cour.  La  nuit  venue ,  il  soupera  avec  le  roi ,  la 
reine  et  l'infante,  et  n'ôtera  pas  les  yeux  de  celle-ci,  la  regar- 
dant en  cachette  des  assistants,  ce  qu'elle  fera  de  même  et  avec 
autant  de  sagacité;  car  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  une  très-discrète 
personne.  Le  repas  desservi ,  on  verra  tout  à  coup  entrer  par 
la  porte  de  la  salle  un  petit  vilain  nain,  et,  derrière  lui,  une 
belle  dame  entre  deux  géants ,  laquelle  vient  proposer  une  cer- 
taine aventure  préparée  par  un  ancien  sage ,  et  telle  que  celui 
qui  en  viendra  à  bout  sera  tenu  pour  le  meilleur  chevalier  du 

1.  Eêpiandian,  chap.  cxlyii  et  cxLYni. 
3.  imoctts  de  GauUf  chao.  cxvi:* 
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monde'.  Aassitdt  le  roi  ordonnera  que  Ions  les  chttralien  de  I 

cour  en  fassent  l'épreuve;  mais  personne  ne  pourra  la  melln 
Un  ,  si  ce  n'est  le  chevalier  étranger,  au  grand  accroissement  à 
sa  gloire,  et  au  grand  conteolement  de  l'infante,  qui  s 
satisfaite  et  même  récompensée  d'avoir  placé  en  si  haut  lieu  la 
pensées  de  son  &rae.  Le  hou  de  t'alTaire,  c'est  que  ce  roi, i 
prince,  ou  ce  qu'il  est  enfin,  soutient  une  guerre  acharnée  coati 
un  autre  prince  aussi  puissant  que  lui,  et  le  chevalier,  son  h' 
après  avoir  passé  quelques  jours  dass  son  palais,  lui  deman 
dera  permission  d'aller  le  servir  dans  cette  guerre.  Le  roi  la  h 
donnera  de  trës'bonne  grâce,  et  le  chevalier  lui  baisera  Court  ' 
sèment  les  mains  pour  la  faveur  qui  lui  est  octroyée.  Et  M 
nuit  même,  il  ira  prendre  congé  de  l'infante  sa  maltresse,  kl 
vers  le  grillage  d'un  jardin  sur  lequel  donne  sa  chambre  1 
coucher.  Il  l'a  déjà  entretenue  plusieurs  fois  en  cet  endroit,  pi 
l'entremise  d'une  damoiselle,  leur  confidente,  à  qui  l'intut 
confie  tous  ses  secrets'.  Il  soupire,  elle  s'évanouit;  la  d 
selle  apporte  de  l'eau  ,  et  s'afflige  de  voir  venir  le  jour,  na  ti 
lant  pas,  pour  l'honneur  de  sa  maltresse,  qu'ils  soient  d~ 
verts.  Finalement,  l'infante  reprend  connaissance,  et  tend  1 
travers  la  grille  ses  blanches  mains  au  chevalier,  qui  les  coutT 
de  mille  bai&ers  et  les  baigne  de  ses  larmes;  ils  se  concerte! 
sur  la  manière  de  se  faire  savoir  leurs  bonnes  ou  mauvaises fof 
tunes,  et  la  princesse  le  supplie  d'être  absent  le  moins  loi^ 
temps  possible;  il  lui  en  fait  la  promesse  avec  mille  se rmentaj 
et ,  aprËs  lui  avoir  encore  une  fois  baisé  les  n 
d'auprès  d'elle  avec  de  si  amers  regrets,  qu'il  est  près  de  lai» 
serlàsavie;  il  regagne  son  appartement,  se  jette  sur  son  lit 
mais  ne  peut  dormir  du  chagrin  que  lui  cause  son  départ;  il  ■ 
lève  de  grand  niaUn,  va  prendre  congé  du  roi,  de  la  reine  et  à 
l'infante;  maïs  les  deux  premiers,  en  recevant  ses  adieux,  la 
disent  que  l'infante  est  indisposéB  et  ne  peut  recevoir  de  visiW 
Le  chevalier  pense  alors  que  c'est  de  la  peine  de  son  éloigna 
ment;  son  cœur  est  navré,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  laisse  écli 
ter  ouvertement  son  affliction.  La  confidente  est  tëmoia  de  1 
scène,  elle  remarque  tout,  et  va  le  conter  à  sa  maltresse,  qui  IV 
coûte  en  pleurant,  et  lui  dit  qu'un  des  plus  grands  chagril 
qu'elle  éprouve,  c'est  de  ne  savoir  qui  est  son  chevalie 
ou  non  de  sang  royal.  La  damoiselle  affirme  que  tant  de  grftoa 
de  courtoisie  et  de  vaillance  ,  ne  peuvent  se  trouver  ailleurs  q 
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dans  une  personne  royale  et  de  qualité.  La  princesse  affligée  ac- 
cepte cette  consolation  ;  elle  essaye  de  cacher  sa  tristesse  pour 
ne  pas  donner  une  mauvaise  opinion  d'elle  à  ses  parents ,  et  au 
Lont  de  deux  jours  elle  reparaît  en  public.  Cependant  le  cheva- 
lier est  parti  ;  il  prend  part  à  la  guerre ,  combat  et  défait  l'en- 
•^emi  du  roi,  emporte  plusieurs  villes ,  gagne  plusieurs  victoires. 
H  revient  à  la  cour ,  voit  sa  maîtresse  à  leur  rendez- vous  d'ha- 
Mtade ,  et  convient  avec  elle  qu'il  la  demandera  pour  femme  à 
son  père  ,  en  récompense  de  ses  services;  le  roi  ne  le  veut  pas 
accepter  pour  gendre  ,  ne  sachant  qui  il  est  ;  et  pourtant,  soit 
par  enlèvement,  soit  d'autre  manière  ,  l'infante  devient  l'épouse 
du  chevalier,  et  son  père  finit  par  tenir  cette  union  à  grand 
honneur,  parce  qu'on  vient  à  découvrir  que  ce  chevalier  est  fils 
d'un  vaillant  roi.de  je  ne  sais  quel  royaume,  car  il  ne  doit  pas 
se  trouver  sur  la  carte.  Le  père  meurt,  l'infante  hérite ,  et  voilà 
le  chevalier  roi  *.  C'est  alors  le  moment  de  faire  largesse  à  son 
êeuyer  et  à  tous  ceux  qui  l'ont  aidé  à  s'élever  si  haut.  Il  marie 
son  écuyer  avec  une  damoiselle  de  l'infante ,  qui  sera  sans  doute 
la  confidente  de  ses  amours,  laquelle  est  fille  d'un  duc  de  pre- 
mière qualité. 

—  C'est  cela!  s'écria  Sancho;  voilà  ce  que  je  demande,  et 
vogue  la  galère  !  Ouf,  je  m'en  tiens  à  cela,  et  tout  va  nous  arri- 
ver au  pied  de  la  lettre,  pourvu  que  Votre  Grâce  s'appelle  le 
chevalier  de  la  Triste  Figure.  —  N'en  doute  pas,  Sancho ,  répon- 
^X  don  Quichotte,  car  c'est  par  les  mômes  degrés  et  de  la  même 
i&anière  que  je  viens  de  te  conter  que  montaient  et  que  montent 
encore  les  chevaliers  errants  jusqu'au  rang  de  rois  et  d'empe- 
reurs*. Il  ne  manque  plus  maintenant  que  d'examiner  quel  roi 
des  chrétiens  ou  des  païens  a  sur  les  bras  une  bonne  guerre  et 
^ne  belle  fille.  Mais  nous  avons  le  temps  de  penser  à  cela  ;  car, 
^insi  que  je  te  l'ai  dit,  il  faut  d'abord  acquérir  ailleurs  de  la  re- 
nommée avant  de  se  présenter  à  la  cour.  Pourtant,  il  y  a  bien  en- 
<k)re  une  autre  chose  qui  me  manque  :  en  supposant  que  nous 
Urouvions  un  roi  avec  une  guerre  et  une  fille,  et  que  j'aie  gagné 
Une  incroyable  renommée  dans  Funivers  entier,  je  ne  sais  trop 
Comment  il  pourrait  se  faire  que  je  me  trouvasse  issu  d'un  roi,  ou 
K^our  le  moins  cousin  issu  de  germain  d'un  empereur.  Car  enfin, 
^vant  d'en  être  bien,  assuré,  le  roi  ne  voudra  pas  me  donner  sa 
Bile  pour  femme,   quelque  prix  que  méritent  mes  éclatants 

1.  Bernard  del  Carpio,  canto  xxxviii;  Primaléon,  chap.  clvii. 

2.  Tiran  le  Blanc,  part.  I,  chap.  zl,  etc.;  le  Chevalier  de  la  Croix,  livre  I, 
chap.  Lzv  et  suiT.,  etc. 
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exploits;  et  voi1!i  que,  par  ce  manque  de  parenté  roysla,  jo-^ 
perdre  ce  que  mon  bras  a  bien  mérité.  Il  est  vrai  que  je  m 
flis  d'hidalgo,  de  souche  connue,  ayant  possession  et  propre 
et  ban  pour  exiger  cinq  cents  sous  de  réparation  '.  11  pouJL 
mâme  se  faire  que  le  sage  qui  écrira  mon  histoira  dâbrouilla 
arrangeât  si  bien  ma  généalogie  ,  que  je  me  trouvasse  an 
petit-fils  de  roi ,  i  la  cinquième  ou  siiiëme  génération.  I . 
est  bon,  Sancho,  que  je  t'apprenne  une  chose  .*  il  y  a  detu  sL 
ces  de  descendances  et  de  noblesses.  Les  uns  tirent  leur  | 
gine  de  princes  et  de  monarques;  mais  le  temps,  peu  à  peUfi 
a  fait  ^écheoir,  et  ils  finissent  en  pointe  comme  les  pyramiî 
les  autres  ont  pris  naissance  en  basse  extraction  ,  et  vont  n| 
tant  de  degré  en  degré  jusqu'à  devenir  de  grands  seigneunJ 
manière  qu'entre  eux  il  y  a  cette  différence,  que  les  i 
ce  qu'ils  ne  sont  plus,  et  que  les  autres  sont  ce  qu'il 
pas  été;  et,  comme  je  pourrais  être  de  ceux-là,  quand  il  serw 
bien  avéré  que  mon  origine  est  grande  et  glorieuse  ,  il  faudrait 
à  toute  force  que  cela  satisfit  le  roi  mon  futur  b eau- père  :  si- 
non, l'infante  m'aimerait  si  éperdûment,  qu'en  dépit  de  son  pire  r 
et  sùt-il  à  n'en  pouvoir  douter  que  je  suis  lïls  d'un  porteur 
d'eau,  elle  me  prendrait  encore  pour  son  époui  et  seigneur - 
Sinon,  enfin,  ce  serait  le  cas  de  l'enlever  et  de  l'emmener  où  bac 
me  semblerait,  jusqu'à  ce  que  le  temps  ou  la  mort  eût  aputdU 
courroux  de  ses  parents.  i 

—  C'est  aussi  le  cas  de  dire,  reprit  Sancho,  ce  que  disaattl 
tains  vauriens  :  «  Ne  demande  pas  de  bon  gré  ce  que  tu  pî 
«  prendre  de  force.  •  Quoique  cependant  cet  autre  dicton  vienni 
plus  h.  propos  ;  «  Mieux  vaut  le  saut  de  la  haie  que  la  prière  des 
«bravée  gens.  »  Je  dis  cela  parce  que,  si  le  seigneur  roi,  beaupré 
de  Votre  Grâce  ,  ne  veut  pas  ae  laisser  fléchir  jusqu'à  vous  don- 
ner Madame  l'infanle,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire,  comme  dit 
Votre  Grâce ,  que  de  l'enlever  et  de  la  mettre  en  lieu  sûr.  Mais 
le  mal  est  qu'en  attendant  que  la  paix  soit  faite,  et  que  von! 
jouissiez  paisiblement  du  royaume,  le  pauvre  écuyer  pourra  bien 
rester  avec  ses  dents  au  crochet  dans  l'attente  des  faveurs  pro- 
mises ;  à  moins  pourtant  que  la  damoiselte  confidente ,  qui  doil  , 
devenir  sa  femme,  ne  soit  partie  à  la  suite  de  l'infante  ,  et  qu'il  < 
ne  passe  avec  elle  sa  pauvre  vie ,  jusqu'à  ce  que  le  ciel  en  or*  ' 
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lonne  autrement;  car,  à  ce  que  je  crois,  son  seigneur  peut  bien 
a  lui  donner  tout  de  suite  pour  légitime  épouse.  —  Et  qui  l'en 
smpôcherait?  répondit  don  Quichotte.  —  En  ce  cas,  reprit  San- 
cho,  nous  n'avons  qu'à  nous  recommander  à  Dieu ,  et  laisser 
courir  le  sort  comme   soufflera  le  vent.  —  Oui,   répliqua  don 
Quichotte,  que  Dieu  fasse  ce  qui  convient  à  mon  désir  et  à  ton 
besoin,  Sancho,  et  que  celui-là  ne  soit  rien  qui  ne  s'estime  pour 
rien.  —  A  la  main  de  Dieu  !  s'écria  Sancho  ;  je  suis  vieux  chré- 
tien, et  pour  être  comte,  c'est  tout  assez.  —  Et  c'est  même  trop, 
reprit  don  Quichotte  ;  tu  ne  le  serais  pas  que  cela  ne  ferait  rien 
à  l'affaire.  Une  fois  que  je  serai  roi,  je  puis  bien  te  donner  la 
noblesse,  sans  que  tu  l'achètes  ou  que  tu  la  gagnes  par  tes  ser- 
vices; car,  si  je  te  fais  comte,  te  voilà  du  coup  gentilhomme,  et, 
quoique  disent  les  mauvaises  langues,  par  ma  foi,  ils  seront 
bien  obligés,  malgré  tout  leur  dépit,  de  te  donner  de  la  seigneu- 
rie.-»Et  quand  même  !  s'écria  Sancho ,  croit-on  que  je  ne  sau- 
rais pas  faire  valoir  mon  titre?  J'ai  été  dans  un  temps,  bedeau 
d'une  confrérie  y  et,  par  ma  vie,  la  robe  de  bedeau  m'allait  si 
bien  que  tout  le  monde  disait  que  j'avais  assez  bonne  mine  pour 
être  marguillier.  Que  sera-ce,  bon  Dieu,  quand  je  me  mettrai  un 
manteau  ducal  sur  le  dos,  et  que  je  serai  tout  habillé  d'or  et  de 
perles,  à  la  mode  d'un  comte  étranger  !  J'ai  dans  l'idée  qu'on 
me  viendra  voir  de  cent  lieues.  —  Assurément  tu  auras  bonne 
mine,  répondit  don  Quichotte ,  mais  il  sera  bon  que  tu  te  râpes 
souvent  la  barbe  ;  car  tu  l'as  si  épaisse ,  si  emmêlée  et  si  cras- 
seuse, que,  si  tu  n'y  mets  pas  le  rasoir  au  moins  tous  les  deux 
jours ,  on  reconnaîtra  qui  tu  es  à  une  portée  d'arquebuse.  —  Eh 
bieni  répliqua  Sancho,  il  n'y  a  qu'à  prendre  un  barbier  et 
l'avoir  à  gages  à  la  maison  ;  et  même,  si  c'est  nécessaire,  je  le 
ferai  marcher  derrière  moi  comme  l'écuyer  d'un  grand  seigneur. 
—Et  comment  sais-tu ,  demanda  don  Quichotte ,  que  les  grands 
seigneurs  mènent  derrière  eux  leurs  écuyers  ?— Je  vais  vous  le 
dire,  répondit  Sancho.  H  y  a  des  années  que  j'ai  été  passer  un 
mois  à  la  cour  ;  et  là,  je  vis  à  la  promenade  un  seigneur  qui 
était  très-petit ,  et  tout  le  monde  disait  qu'il  était  très-grand*. 
Un  homme  le  suivait  à  cheval  à  tous  les  tours  qu'il  faisait ,  si 
bien  qu'on  aurait  dit  que  c'était  sa  queue.  Je  demandai  pour- 

• 

1.  On  croit  que  Cervantes  a  voulu  désigner  don  Pedro  Giron,  duc  d'Osuna, 
rice-roi  de  Naples  et  Sicile.  Dans  son  Théâtre  du  gouvernement  des  vice-rois 
le  Naples,  Bomenicho  Antonio  Parrino  dit  que  ce  fut  un  des  grands  hommes 
la  siècle,  et  qu'il  n'avait  de  petit  que  la  taille  :  di  piccioîo  non  avea  altro  que  la 
tatura. 

Don  Quichotte.  —  i.  1^ 
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quoi  cet  homme  ne  rejoignait  pas  l'autre  et  restait  toujours  der- 
riËre  lui.  On  me  répondit  que  c'était  god  écuyer,  et  que  les 
grands  avaient  coutume  de  se  faire  suivre  ainsi  de  ces  g^ns'. 
Voilà  comment  Je  le  sais  depuis  ce  temps-là ,  car  je  n'ai  jamais 
oublié  l'aventure.  —  Je  dis  que  tu  as  pardieu  raison  ,  reprit  don 
Quichotte,  et  que  tu  peux  fort  tiien  mener  ton  barbier  à  ta  suite, 
Les  modes  ne  sont  pas  venues  toutes  à  la  fois;  elles  s'inventent 
l'une  après  l'autre ,  et  tu  peux  bien  Etre  le  premier  comte  qui  sa 
fasse  suivre  de  son  barbier.  D'ailleurs  c'est  plutôt  un  of&ce  de 
conSance,  celui  de  faire  la  barbe ,  que  celui  de  seller  le  cheval. 
—  Pour  ce  qui  est  du  barbier  ,  dit  Sancho ,  laisseï-m'en  le  soin, 
et  gardez  celui  de  faire  en  sorte  d'arriver  à  être  roi  et  à  me 
faire  comte.  —  C'est  ce  qui  sera ,  avec  l'aide  de  Dieu,  i  répondit 
don  Quicbotte  ;  et,  levant  les  yeux ,  il  aperçut  ce  qu'on  dira  dans 
le  chapitre  suivant, 


CHAPITRE  XXII. 

De  la  liberté  que  rendit  don  Qoicbolte  à  quantité  de  mallieureuï  que 
l'on  conduisait,  contre  leur  gré,  DÛ  ils  eussent  ÉI&  bien  aises  de  ne 
•pas  aller. 

Cid  Hamet  Ben-Ëngéli ,  auteur  arabe  et  manchois ,  racoQle, 
dans  cette  grave  ,  douce ,  pompeuse  ,  bumbie  et  ingénieuse  his- 
toire, qu'après  que  le  fameux  don  Quichotte  de  la  Manche  et 
Sancho  Panza,  son  êcuyor,  eurent  échangé  les  propos  qui  sont 
rapportés  à  la  fin  du  chapitre  xxi ,  don  Quichotte  leva  les  yeuï, 
et  vit  venir,  sur  le  chemin  qu'il  suivait,  une  douzaine  d'hom- 
mes à  pied,  enfilés  par  le  cou  à  une  longue  chaîne  de  ter,  comme 
les  grains  d'un  chapelet,  et  portant  tous  des  menottes  aux  bras. 
Ils  étaient  accompagnés  de  deux  hommes  à  cheval  et  de  deux 
hommes  à  pied,  ceux  à  cheval  portant  des  arquebuses  à  muet, 
ceux  à  pied ,  des  piques  et  des  épées.  Dès  que  Sancho  les  aper- 
çut, il  s'écria  r  «  Voilà  la  chaîne  des  galériens ,  forçats  du  roL, 
qu'on  mène  ramer  aux  galères.  —  Comment!  forçats?  répom" 
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don  Quichotte.  Est-il  possible  que  le  roi  fasse  violence  à  per- 
sonne? —  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Sancho;  je  dis  que  ce  sont 
des  gens  condamnés  pour  leurs  délits,  à  servir  par  force  le  roi 
dans  les  galères.  —  Finalement,  répliqua  don  Quichotte,  et  quoi 
qu'il  en  soit,  ces  gens  que  l'on  conduit  vont  par  force  et  non 
de  leur  plein  gré  ?  —  Rien  de  plus  sûr ,  répondit  Sancho.  —  Eh 
bien  I  alors,  reprit  son  maître,  c'est  ici  que  se  présente  l'exécu- 
tion de  mon  offîce  qui  est  d'empêcher  les  violences  et  de  se- 
courir les  malheureux.  —  Faites  attention,  dit  Sancho,  que  la 
justice,  qui  est  la  même  chose  que  le  roi,  ne  fait  ni  violence  ni 
outrage  à  de  semblables  gens.  > 

Sur  ces  entrefaites,  la  chaîne  des  galériens  arriva  près  d'eux, 
et  don  Quichotte,  du  ton  le  plus  honnête,  pria  les  gardiens  de 
l'informer  de  la  cause  ou  des  causes  pour  lesquelles  ils  menaient 
de  la  sorte  ces  pauvres  gens,  c  Ce  sont  des  forçats,  répondit  un 
des  gardiens  à  cheval,  qui  vont  servir  Sa  Majesté  sur  les  ga- 
lères. Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  et  vous,  rien  de  plus  à 
demander.  —  Cependant,  répliqua  don  Quichotte,  je  voudrais 
bien  savoir  sur  chacun  d'eux  en  particulier  la  cause  de  leur 
disgrâce.  »  A  cela  il  ajouta  d'autres  propos  si  polis  pour  les  en- 
gager à  l'informer  de  ce  qu'il  désirait  tant  savoir,  que  l'autre 
gardien  lui  dit  enfin  :  c  Nous  avons  bien  ici  le  registre  oh  sont 
consignées  les  condamnations  de  chacun  de  ces  misérables  ;  mais 
ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  arrêter  pour  l'ouvrir  et  en  faire 
lecture.  Approchez-vous ,  et  questionnez-les  eux-mêmes  ;  ils 
vous  répondront  s'ils  en  ont  envie,  et  bien  certainement  ils  l'au- 
ront, car  ce  sont  des  gens  qui  prennent  également  plaisir  à  faire 
et  à  raconter  des  tours  de  coquins.  » 

Avec  cette  permission  que  don  Quichotte  aurait  bien  prise 
si  on  ne  la  lui  eût  accordée,  il  s'approcha  de  la  chaîne,  et  de- 
manda au  premier  venu  pour  quels  péchés  il  allait  en  si  triste 
équipage.  «  Pour  avoir  été  amoureux,  répondit  l'autre.  —  Quoil 
pas  davantage?  s'écria  don  Quichotte.  Par  ma  foi!  si  Ton  con- 
damne les  gens  aux  galères  pour  être  amoureux,  il  y  a  longtemps 
que  je  devrais  y  ramer.  —  Oh  !  mes  amours  ne  sont  pas  de  ceux 
qu'imagine  Votre  Grâce,  répondit  le  galérien.  Quant  à  moi, 
j'aimai  si  éperdument  une  corbeille  de  lessive  remplie  de  linge 
blanc,  et  je  la  serrai  si  étroitement  dans  mes  bras,  que,  si  la 
justice  ne  me  l'eût  arrachée  par  force,  je  n'aurais  pas  encore,  à 
l'heure  qu'il  est,  cessé  mes  caresses.  Je  fus  pris  en  flagrant 
délit  :  il  n'était  pas  besoin  de  question  ;  la  cause  fut  bâclée  :  on 
me  chatouilla  les  épaules  de  cent  coups  de  fouet,  et   quand 
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j'aurai,  par-dessus  le  marché,  fauché  le  grand  pré  pendant  trois 
ans,  TafTaire  sera  faite.  —  Qu'est-ce  que  cela,  faucher  le  grand 
pré?  demanda  don  Quichotte.  —  C'est  ramer  aux  galères,  i  ré- 
pondit le  forçat,  qui  était  un  jeune  homme  d^environ  vingt-quatre 
ans,  natif,  à  ce  qu'il  dit,  de  Piédralta. 

Don  Quichotte  fit  la  même  demande  au  second,  qui  ne  youlot 
pas  répondre  un  mot,  tant  il  marchait  triste  et  mélancolique. 
Mais  le  premier  répondit  pour  lui  :  c  Celui-là,  seigneur,  va  aux 
galères  en  qualité  de  serin  de  Ganarie,  je  veux  dire  de  musicien 
et  de  chanteur.  —  Gomment  donc  !  s'écria  don  Quichotte,  envoie- 
t-on  les  musiciens  et  les  chanteurs  aux  galères?  —  Oui,  seigneur, 
répondit  le  forçat  ;  il  n'y  a  rien  de  pire  au  monde  que  de  chanter 
dans  le  tourment.  —  Mais,  au  contraire,  reprit  don  Quichotte; 
j'avais  toujours  entendu  dire,  avec  le  proverbe  :  Qui  chante, 
ses  maux  enchante.  —Eh  bien!  c'est  tout  au  rebours  ici,  repartit 
le  galérien  ;  qui  chante  une  fois  pleure  toute  sa  vie.  —  Je  n'y 
comprends  rien,  »  dit  don  Quichotte.  Mais  un  des  gardiens  lui 
dit  :  «  Seigneur  cavalier ,  parmi  ces  gens  de  bien,  chanter  dans 
le  tourment  veut  dire  confesser  à  la  torture.  Ce  drôle  a  été  mis 
à  la  question  et  à  fait  l'aveu  de  son  crime ,  qui  est  d'avoir  été 
voleur  de  bestiaux;  et,  sur  son  aveu,  on  l'a  condamné  à  six 
ans  de  galères,  sans  compter  deux  cents  coups  de  fouet  qu'il 
porte  déjà  sur  ses  épaules.  Il  marche  toujours  triste  et  honteux, 
à  cause  que  les  autres  voleurs ,  aussi  bien  ceux  qu'il  laisse  là- 
bas  que  ceux  qui  l'accompagnent  ici,  ie  méprisent,  le  bafouent 
et  le  maltraitent,  parce  qu'il  a  confessé  le  délit  et  n'a  pas  eu  le 
courage  do  tenir  bon  pour  le  nier  ;  car  ils  disent  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  lettres  dans  un  non  que  dans  un  oui,  et  que  c'est  trop 
de  bonheur  pour  un  accusé  d'avoir  sur  sa  langue  sa  vie  ou  sa 
mort,  et  non  pas  sur  la  langue  des  témoins  et  des  preuves;  et, 
quant  à  cela,  je  trouve  que  tout  le  tort  n'est  pas  de  leur  côté.  - 
C'est  bien  aussi  ce  que  je  pense,  »  répondit  don  Quichotte,  lequel, 
passant  au  troisième,  lui  fit  la  môme  question  qu'aux  autres; 
et  celui-ci,  sans  se  faire  tirer  l'oreille,  répondit  d'un  ton  dégagé: 
«  Moi,  je  vais  faire  une  visite  de  cinq  ans  à  mesdames  les  ga- 
lères, faute  de  dix  ducats.  —  J'en  donnerais  bien  vingt  de  bon 
cœur  pour  vous  préserver  de  cette  peine,  s'écria  don  Quichotte. 
—  Gela  ressemble ,  reprit  le  galérien ,  à  celui  qui  a  sa  bourse 
pleine  au  milieu  de  la  mer,  et  qui  meurt  de  faim,  ne  pouvant 
acheter  ce  qui  lui  manque.  Je  dis  cela,  parce  que,  si  j'avais  eu 
en  temps  opportun  les  vingt  ducats  que  m'offre  à  présent  Votre 
Grâce,  j'aurais  graissé  la  patte  du  greffier,  avivé  l'esprit  et  la 
langue  de  mon  avocat,   de  manière  que  je   me  verrais  aujonr- 
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d'haï  au  beau  milieu  de  la  place  de  Zocodoyer  à  Tolède^  et  non 
le  long  de  ce  chemin,  accouplé  comme  un  chien  de  chasse.  Mais 
Dieu  est  grand,  la  patience  bonne,  et  tout  est  dit.  i 

Don  Quichotte  passa  au  quatrième.  C'était  un  homme  de  vé- 
nérable aspect,  avec  une  longue  barbe  blanche  qui  lui  couvrait 
toute  la  poitrine  ;  lequel  s'entendant  demander  pour  quel  motif 
lise  trouvait  à  la  chaîne,  se  mit  à  pleurer   sans  répondre  un 
mot  ;  mais  le  cinquième  condamné  lui  servit  de  truchement, 
t  Cet  honnête  barbon ,  dit-il,  va  pour  quatre  ans  aux  galères, 
après  avoir  été  promené  en  triomphe  dans  les  rues  à  cheval  et 
magnifiquement  vêtu.  — Cela  veut  dire,  si  je  ne  me  trompe,  in- 
terrompit Sancho,  qu'il  a  fnit  amende  honorable,  et  quMl  est 
monté  au  pilori.  — Tout  justement,  reprit  le  galérien;  et  le  délit 
qni  loi  a  valu  cette  peine,  c'est  d'avoir  été  courtier  d'oreille  et 
même  du  corps  tout  entier  ;  je  veux  dire  que  ce  gentilhomme 
est  ici  en  qualité  de  Mercure  galant,  et  parce  qu'il  avait  aussi 
quelques  pointes  et  quelques  grains  de  sorcellerie.  —  De  ces 
pointes  et  de  ces  grains,  je  n'ai  rien  à  dire,  répondit  don  Qui- 
chotte ;  mais,  quant  à  la  qualité  de  Mercure  galant  tout  court, 
je  dis  que  cet  homme  ne  mérite  pas  d'aller  aux  galères,  si  ce 
n'est  pour  y  commander  et  pour  en  être  le  général.  Car  l'office 
d'entremetteur  d'amour  n'est  pas  comme  le  premier  venu;  c'est 
un  office  de  gens  habiles  et  discrets,  très-nécessaire  dans  une 
république  bien  organisée,    et  qui  ne  devrait  être  exercé  que 
par  des  gens  de  bonne  naissance  et  de  bonne  éducation.  On  de- 
vrait môme  créer  des  inspecteurs  et  examinateurs  pour  cette 
charge  comme  pour  les  autres,  et  fixer  le  nombre  des  membres 
en  exercice,  ainsi  que  pour  les  courtiers  de  commerce.  De  cette 
manière  on  éviterait  bien  des  maux,  dont  la  seule  cause  est  que 
trop  de  gens  se  mêlent  du  métier  ;  gens  sans  tenue  et  sans  in- 
telligence, femmelettes  ,  petits  pages ,  drôles  de  peu  d'années  et 
de  nulle  expérience,  qui,  dans  l'occasion  la  plus  pressante,  et 
quand  il  faut  prendre  un  parti,  ne  savent  plus  reconnaître  leur 
main  droite  de  la  gauche,  et  laissent  geler  leur  soupe  de  l'as- 
siette à  la  bouche.  Je  voudrais  pouvoir  continuer  ce  propos,  et 
démontrer  pourquoi  il  conviendrait  de  faire  choix  des  personnes 
qui  exerceraient  dans  l'État  cet  office  si  nécessaire  ;  mais  ce 
n'est  ici  ni  le  lieu   ni  le  temps.  Quelque  jour  j'en  parlerai  à 
quelqu'un  qui  puisse  y  pourvoir.  Je  dis  seulement  aujourd'hui 
}ue  la  peine  que  m'a  causée  la  vue  de  ces  cheveux  blancs  et  de 
36  vénérable  visage,  mis  à  si  rude  épreuve  pour  quelques  mes- 
sages d'amour,  s'est  calmée  à  cette  autre  accusation  de  sorcel- 
erie.  Je  sais  bien  pourtant  (]p'il  n'y  a  dans  Iç  monde  ni  charmes 
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ni  sortilèges  qui  puissent  contraindre  ou  détourner  la  yolonté, 
comme  le  pensent  quelques  simples.  Nous  avons  parfaitement 
notre  libre  arbitre  :  ni  plantes  ni  enchantements  ne  peuvent  loi 
faire  violence.  Ce  que  font  quelques  femmelettes  par  simplicité, 
ou  quelques  fripons  par  fourberie,  ce  sont  des  breuvages,  des 
mixtures,  de  vrais  poisons,  avec  lesquels  ils  rendent  les  hommes 
fous,  faisant  accroire  qu'ils  ont  le  pouvoir  de  les  rendre  amou- 
reux, tandis  qu'il  est,  comme  je  le  dis,  impossible  de  contraindre 
la  volonté  '.  —  Gela  est  bien  vrai,  s'écria  le  bon  vieillard.  Et  en 
vérité,  seigneur,  quant  à  la  sorcellerie,  je  n*ai  point  de  faute  à 
me  reprocher  :  je  ne  puis  nier  quant  aux  entremises  d'amour; 
mais  jamais  je  n'ai  cru  mal  faire  en  cela.  Ma  seule  intention  était 
que  tout  le  monde  se  divertit,  et  vécût  en  paix  et  en  repos,  sans 
querelles  comme  sans  chagrins.  Mais  ce  désir  charitable  ne  m'a 
pas  empêché  d'aller  là  d'où  je  pense  bien  ne  plus  revenir,  tant 
je  suis  chargé  d'années,  et  tant  je  souffre  d'une  rétention  d'u- 
rine qui  ne  me  laisse  pas  un  instant  de  répit.  »  A  ces  mots,  le 
bonhomme  se  remit  à  pleurer  de  plus  belle,  et  Sancho  en  prit 
tant  de  pitié,  qu'il  tira  de  sa  poche  une  pièce  de  quatre  réauz,  et 
lui  en  fit  l'aumône. 

Don  Quichotte,  continuant  son  interrogatoire,  demanda  au 
suivant  quel  était  son  crime;  celui-ci,  d'un  ton  non  moins  vif 
et  dégagé  que  le  précédent,  répondit  :  e  Je  suis  ici  pour  avoir 
trop  folâtré  avec  deux  de  mes  cousines  germaines,  et  avec  deux 
autres  cousines  qui  n'étaient  pas  les  miennes.  Finalement, 
nous  avons  si  bien  joué  tous  ensemble  aux  petits  jeux  innocents, 
qu'il  en  est  arrivé  un  accroissement  de  famille  tel  et  tellement 
embrouillé,  qu'un  faiseur  d'arbres  généalogiques  n'aurait  pu 
s'y  reconnaître.  Je  fus  convaincu  par  preuves  et  témoignages; 
la  faveur  me  manqua,  l'argent  aussi,  et  je  fus  mis  en  danger 
do  périr  par  la  gorge.  On  m'a  condamné  à  six  ans  de  galères; 
je  n'ai  point  appelé  :  c'est  la  peine  de  ma  faute.  Mais  je  suis 
jeune,  la  vie  est  longue,  et  tant  qu'elle  dure,  il  y  a  remède  à 
tout.  Si  Votre  Grâce,  seigneur  chevalier,  a  de  quoi  secourir  ces 
pauvres  gens.  Dieu  vous  le  payera  dans  le  ciel,  et  nous  aurons 
grand  soin  sur  la  terre  de  prier  Dieu  dans  nos  oraisons  pour  la 


1.  On  trouve  dans  le  vieux  code  du  xiii*  siècle,  appelé  Fuero  Ji«f 90,  des 
peines  contre  ceux  qui  font  tomber  la  grêle  sur  les  vignes  et  les  moissons^  on 
ceux  qui  parlent  avec  les  diables^  et  qui  font  tourner  les  volontés  aux  hommet 
et  aux  /0mm0«.(  Lib.  VI,  tit.  11,  ley  4.)  Les  Partidas  punissent  également  ceux 
qui  font  des  images  ou  autres  sortilèges^  et  donnent  des  herbes  pour  ramoura 
chtfMnt  des  hommes  et  des  femmes,  (Part.  VII,  tit.  xxiii,  ley  2  y  3.) 
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santé  et  la  vie  de  Votre  Grâce,  afin  qu'il  vous  les  donne  aussi 
bonne  et  longue  que  le  mérite  votre  respectable  personne.  » 
Celai-ci  portait  l'habit  d'étudiant,  %X  l'un  des  gardiens  dit  qu'il 
était  très-éloquent  discoureur,  et  fort  avancé  dans  le  latin. 

Derrière  tous  ceux-là  venait  un  homme  d'environ  trente  ans, 
bien  fait  et  de  bonne  mine,  si  ce  n'est  cependant  que  lorsqu'il 
regardait  il  mettait  l'un  de  ses  yeux  dans  l'autre.  11  était  attaché 
bien  différemment  de  ses  compagnons;  car  il  portait  au  pied 
une  chaîne  si  longue,  qu'elle  lui  faisait,  en  remontant,  le  tour 
du  corps,  puis  deux  forts  anneaux  à  la  gorge,  l'un  rivé  à  la 
chaîne,  l'autre  comme  une  espèce  de  carcan  duquel  partaient 
deux  barres  de  fer  qui  descendaient  jusqu'à  la  ceinture  et  abou- 
tissaient à  deux  menottes  oii  il  avait  les  mains  attachées  par  de 
gros  cadenas  ;  de  manière  qu'il  ne  pouvait  ni  lever  ses  mains  à 
sa  tête,  ni  baisser  sa  tète  à  ses  mains.  Don  Quichotte  demanda 
IK)urquoi  cet  homme  portait  ainsi  bien  plus  de  fers  que  les  au- 
tres. Le  gardien  répondit  que  c'était  parce  qu'il  avait  commis 
pins  de  crimes  à  lui  seul  que  tous  les  autres  ensemble,  et  que 
c'était  un  si  hardi  et  si  rusé  coquin,  que,  même  en  le  gardant 
de  cette  manière,  ils  n'étaient  pas  très-sûrs  de  le  tenir,  et  qu'ils 
avaient  toujours  peur  qu'il  ne  vint  à  leur  échapper,  c  Mais  quels 
grands   crimes  a-t-il  donc  faits,  demanda  don  Quichotte,  s'ils 
ne  méritent  pas  plus  que  les  galères  ?  —  Il  y  est  pour  dix  ans , 
répondit  le  gardien,  ce  qui  emporte  la  mort  civile.  Mais  il  n'y 
a  rien  de  plus  à  dire,  sinon  que  c'est  le  fameux  Ginès  de  Pas- 
samont,  autrement  dit  Ginésille  de  Parapilla.  —  Holà  !  seigneur 
commissaire,  dit  alors  le  galérien,  tout  doucement,  s'il  vous 
plaît,  et  ne  nous  amusons  pas  à  épiloguer  sur  les  noms  et  sur- 
noms. Je  m'appelle  Ginès  et  non  Ginésille;  et  Passamont  est 
mon  nom  de  famille,  non  point  Parapilla,  comme  vous  dites. 
Et  que  chacun  à  la  ronde  se  tourne  et  s'examine,  et  ce  ne  sera 
pas  mal  fait.  —  Parlez  un  peu  moins  haut,  seigneur  larron  de  la 
grande  espèce,  répliqua  le  commissaire,  si  vous  n'avez  envie 
que  je  vous  fasse  taire  par  les  épaules.  —  On  voit  bien,  reprit  le 
galérien,  que  l'homme  va  comme  il  plaît  à  Dieu  ;  mais,  quelque 
jour,  quelqu'un  saura  si  je  m'appelle  ou  non  Ginésille  de  Para- 
pilla. —  N'est-ce  pas  ainsi  qu'on  t'appelle,  imposteur?  s'écria  le 
gardien.  —  Oui,  je  le  sais  bien,  reprit  le  forçat  ;  mais  je  ferai  en 
K)rte  qu'on  ne  me  donne  plus  ce  nom,  ou  bien  je  m'arracherai 
2L  barbe,  comme  je  le  dis  entre  mes  dents.  Seigneur  chevalier, 
;i  vous  avez  quelque  chose  à  nous  donner,    donnez-nous-le 
rite,  et  allez  à  la  garde  de  Dieu,  car  tant  de  questions  sur  la 
fie  du  prochain  commencent  à  nous  ennuyer  ;  et  si  vous  voulez 
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connaître  la  mienne,  sachez  que  je  sois  Ginbs  de  Passamont, 
dont  rhistoirâ  est  écrite  par  les  cinq  doigts  de  cette  m^n.  —  Il 
dit  vrai,  reprit  le  commissaj^e  ;  lui-même  a  écrit  sa  vie,  et  si 
bien  qu'on  ne  peut  rien  désirer  de  mieux.  Mais  il  a  laissé  le 
livre  en  gage  dans  la  prison  pour  deuï  cents  réaux. — Et  je  pensa 
bien  le  retirer,  s'écria  Ginès,  fùt-il  engagé  pour  deux  cents 
ducats.^  Elst-il  donc  si  bonî  demanda  don  Quichotte.  —  Si  bon, 
reprit  le  galérien,  qu'il  Icra  la  barbe  à  Lazarilta  de  Tormés^  et 
à  tous  ceux  du  même  genre  écrits  ou  à  écrire.  Ce  que  je  puis 
dire  à  Votre  Grâce,  c'est  qu'il  rapporte  des  vérités,  mais  des 
vérités  si  gracieuses  et  si  divertissantes,  qn'aucun  mensonga 
ne  peut  en  approcher.  —  Et  quel  est  le  titre  du  livre?  demanda 
don  Quichotte.  —  La  Vit  de  Gmès  de  Pmsaimnt,  répondit  l'autra, 
—  Est-il  fini?  reprit  don  Quicliotte.  —  Comment  peut-il  être  fini, 
répliqua  Gines,  puisque  ma  vie  ne  l'est  pas?  Ce  qui  est  écrit 
comprend  depuis  le  jour  de  ma  naissance  jusqu'au  moment  où 
l'on  m'a  condamné  oett«  dernière  fois  anx  galères.  —  Vons  y 
aviez  donc  été  déjà?  reprit  don  Quichotte.  —  Pour  servir  Dieu 
et  le  roi,  répondit  Ginfes,  j'y  ai  déjà  fait  quatre  ans  une  autre 
fois,  et  je  connais  le  goût  du  biscuit  et  du  nerf  de  bœuf,  et  je 
n'ai  pas  grand  regret  d'y  retourner  encore,  car  j'aurai  le  temps 
d'y  finir  mon  livre:  il  me  reste  une  foule  de  bonnes  choses  à 
dire,  et,  dans  les  galères  d'Espagne,  on  a  plus  de  loisir  que  je 
n'en  ai  besoin,  d'autant  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pas  beaucoup 
pour  ce  qui  me  reste  à  écrire,  oarje  le  sais  déjà  par  cœur',  — 
Tu  as  de  l'esprit,  lui  dit  don  Quichotte.  —  Et  dj  malheur,  répon- 
dit Ginès,  car  le  malheur  poursuit  toujours  l'esprit.  —  Poursuit 
toujours  la  scélératesse  !  s'écria  le  gardien.  —  Je  vous  ai  déjï 
dit,  seigneur  commissaire,  répliqua  Passaoïont,  de  parler  plus 
doux.  Ces  messieurs  de  la  chancellerie  ne  vous  ont  pas  mis  cette 
verge  noire  en  main  pour  maltraiter  les  pauvres  gens  qui  sont 
ici,  mais  pour  nous  conduire  où  l'ordonne  Sa  Majesté.  Sinon, 
et  par  la  vie  de....  Mais  suffit.  Quelque  jour  les  taches  faites 
dans  l'hâtellerie  pourraient  bien  s'en  aller  à  la  lessive; 


1.  Ce  oélèbre  petit  livre,  qui  parut  an  ISSU,  «t  qu'on  croit  l'oavrtgB  de  d 
nlego  Huriado  de  Mendou,  mlnlslro  et  ambaSBidenr  de  Cbarles-QDÎnt,  ci 
premier  de  tous  les  romans  qui  composent  ce  que  l'on  nomme  en  Eapagi 
lilliraliiri  pica'ea^ai.   J'en  ai  publié  l'hisloire  et  la  traduction  dan*  l'éd 
Illustrée  de  Gil  Elai,  comme  Introduction  au  roman  de  Lesage. 

2.  L'auteur  de  Guimnit  i'Alfarache,  Haleo  Aleioan,  dît  de  son  héroi  :  «  . 
écrit  lui-même  ton  histoire  auiealèies,  où  11  estforgatila  rame,  pour  les  cr 
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(riacnn  se  taise,  et  vive  bien,  et  parle  mieux  encore  ;  et  suivons 
BDlre  chemin,  car  c'eat  bien  assez  de  fadaises  comme  cela.  - 
Lfl  commissaire  leva  sa  baguette  pour  donner  à  Passamont  la 
réponse  h.  ses  menaces  ;  mais  don  Quichotte ,  se  jetant  au-de- 
lant  du  coup ,  le  pria  de  ne  point  le  frapper  :  i  Ce  n'est  pas 
Élonnact,  lui  dit-il,  que  celui  qui  a  les  mains  si  bien  attachées 
ait  du  moins  la  lang'ue  un  peu  libre.  >  Puis,  s'adressant  h  tous 
les  forçais  de  la  chaîne,  il  ajouta  :  i  De  tout  ce  que  tous  venez 
de  me  dire ,  mes  très-cbers  frères ,  je  découvre  clairement  que, 
bien  qu'on  vous  ait  punis  pour  vos  fautes,  les  châtiments  que 
vous  allez  subir  ne  sont  pas  fort  de  votre  goût,  et  qu'enfin 
vous  allez  aui  gal&res  tout  à  fait  contre  votre  gré.  Je  découvre 
aussi  que  le  peu  de  courage  qu'a  montré  l'un  dans  la  question, 
ie  manque  d'argent  pour  celui-ci,  pour  celui-là  le  manque  da 
faveur ,  et ,  finalement ,  l'erreur  ou  la  passion  du  juge ,  ont  Été 
les  causes  de  votre  perdition ,  et  vous  ont  privés  de  la  justice 
qui  vous  était  due.  Tout  cela  maintenant  s'offre  à  ma  mémoire 
pour  me  dire  et  me  persuader  que  ie  dois  montrer  à  votre  égard 
pourquoi  le  ciel  m'a  mis  au  monde,  pourquoi  il  a  voulu  que  je 
fisse  profession  dans  l'ordre  de  chevalerie  dont  je  suis  membre, 
et  pourquoi  j'ai  fait  vœu  de  porter  secours  aui  malheureux  et 
auï  faibles  qu'oppriment  les  forts.  Mais,  comme  je  sais  qu'une 
des  qualités  de  la  prudence  est  de  ne  pas  faire  par  la  violence 
ce  qui  peut  se  faire  par  la  douceur,  je  veux  prier  messieurs  les 
gardiens  et  monsieur  le  commissaire  de  vouloir  bien  vous  dé- 
tacher et  vous  laisser  aller  en  paii;  d'autres  ne  manqueront 
pas  pour  servir  le  roi  en  meilleures  occasions,  et  c'est,  à  vrai 
dire,  une  chose  monstrueuse  de  rendre  esclaves  ceux  que  Dieu 
et  la  rature  ont  faits  libres.  Et  d'ailleurs,  seigneurs  gardiens, 
continua  don  Quichotte ,  ces  pauvres  diables  ne  vous  ont  fait 
nulle  offense  ;  eh  bien  !  que  chacun  d'eux  reste  avec  son  péché  : 
Dieu  est  Ik'haut  dans  le  ciel,  qui  n'oublie  ni  de  châtier  le  mé- 
chant ni  de  récompenser  le  bon,  et  il  n'est  pas  bien  que  des 
hommes  d'honneur  se  fassent  les  bourreaux  d'autres  hommes, 
quand  ils  n'ont  nul  intérêt  à  cela.  Je  vous  prie  avec  ce  calme 
et  cette  douceur,  afin  d'avoir,  si  vous  accédez  à  ma  demande,  à 
vous  remercier  de  quelque  chose.  Mais  si  vous  ne  le  faites  de 
bonne  grâce,  cette  lance  et  cette  épée,  avec  la  valeur  de  mon 
hras,  vous  feront  bien  obéir  par  force. 

—  ¥oilk,  pardieu,  une  gracieuse  plaisanterie  I  s'écria  le  com- 
missaire ;  c'était  bien  la  peine  de  tant  lanterner  pour  accoucher 
de  cette  belle  idée.  Tiens  I  ne  veut-il  pas  que  nous  laissions  aller 
les  forçats  du  roi,  comme  ai  nous  avions  le  pouvoir  de  les  lâcher, 
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ou  qu'il  eût  celui  de  noua  en  donner  l'ordre!  Allons  doue,  s 
gneur,  passez  votre  ohemiD,  et  redressez  un  peu  le  bassin^ 
vous  aveï  sur  la  lete,  sans  vous  mêler  de  therc! 
h  notre  chat.  —  C'est  vous  qui  êtes  le  chat,  le  rat,  le  forçai  A 

goujati  •  s'écrio  don  Quichotte.  Et  sans  dire  gare, 

sur  lui  avec  tant  de  furie,  qu'avant  que  l'autre  ait  ei 
de  se  mettre  en  garde,  il  le  jette  sur  le  carreau  griftveid 
blessé  d'un  coup  de  lance.  Le  bonheur  voulut  que  ce  fût  jul 
ment  l'homme  à  l'arquebuse.  Les  autres  gardes  restèrent  d'aï 
étonn<^s  et  stupéfaits  à  cette  attaque  inattendue; 
nant  bienlât  leurs  esprits,  ils  empoignèrent,  ceux  à  oherâl  U 
êpées,  ceux  !i  pied  leurs  piques,  et  assaillirent  tous  i 
don    Quichotte,  qui   les    attendait  avec  un    merveilleoi  a 
froid.  Et  sau3  doute  il  eût  passé  un  mauvais  quart  d'heiu 
lesgalériens,  voyant  cette  belle  occasion  de  r 
n'eussent  fait  tous  leurs  efforts  pour  rompre  la  chaîne  où  ff 
étaient  attachés  côte  à  cdte.  La  confusion  devint  alors  si  grands, 
que  les  gardiens,  tantât  accourant  aux    forçats  qui  se  déta- 
chaient, lantât  attaquant  dou   Quichotte,  dont  ils  étaient  atU- 
quês,  ue  firent  enfin  rien  qui  vaille.  Sancho  aidait  de  son  cAiti 
délivrer  Ginès  de  Passamont,  qui  prit  le  premier  la  clef  d» 
champs;  et  celui-ci,  dès  qu'il  se  vit  libre,  sauta  sur  le  commii- 
saire  abattu,  lui  prit  son  êpêe  et  .«on  arquebuse,  avec  laquelle, 
visant  l'un ,  visant  l'autre ,  sans  tirer  jamais ,  il  eut  bienUt  tiil 
vider  le  champ  de  bataille  à  tous  les  gardes,  qui  échappèrent,  m 
fuyant,  aussi  bien  à  l'arquebuse  de  Passamont  qu'aux  pierrM 
que  leur  tançaient  sans  relâche  les  autres  galériens  délivrés. 

Sancho  s'affligea  beaucoup  de  ce  bel  exploit,  se  doutantbiao 
que  ceux  qui  se  sauvaient  à  toutes  jambes  allaient  rendn 
compte  de  l'affaire  à  la  Sainte-Hermandad ,  laquelle  se  mettrait, 
au  son  des  cloches  et  des  tambours,  h.  la  poursuite  des  coupoiile!- 
Il  communiqua  cette  crainte  à  son  maître,  qu'il  pria  de  s'éloi- 
gner bien  vite  du  chemin  et  do  s'enfoncer  dans  la  montagne  qui 
était  proche,  it  C'est  fort  bien,  répondit  don  Quichotte,  maisjs 
sais  ce  qu'il  convient  de  faire  avant  tout.  >  Appelant  alors  toui 
les  galériens  qui  couraient  pêle-mêle,  et  qui  avaient  dépouillé  le 
commissaire  jusqu'à  la  peau,  ces  honnêtes  gens  se  mirent  en 
rond  autour  de  lui  pour  \  oir  ce  qu'il  leur  voulait.  Dou  QuicholU 
leur  tint  ce  discours  ;  t  II  est  d'un  homme  bien  né  d'étro  re- 
connaissant des  bienfaits  qu'il  reçoit,  et  l'un  des  péchés  qui 
offensent  Dieu  davantage,  c'est  l'ingratitude.  Je  dis  cela,  pafM 
que  vous  avez  vu,  seigneurs ,  par  manifeste  expérience ,  le  bien- 
fait que  TOUS  avez  reçu  de  moi,  an  payement  duquel  je  désirSi 
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on  plaWt  telle  est  ma  volonté,  que,  chargés  de  cette  chaîne  dont 
i'ai  délivré  vos  épaules,  vous  vous  mettiez  immédiatement  en 
chemin  pour  vous  rendre  à  la  cité  du  Toboso;  que  là  vous  vous 
présentiez  devant  ma  dame.  Dulcinée  du  Toboso,  à  laquelle  vous 
direz  que  son  chevalier,  celui  de  la  Triste  -  Fi  gure ,  lui  envoie  ses 
compliments,  et  vous  lui  conterez  mot  pour  mot  tous  les  détails 
de  celte  fameuse  aventure,  jusqu'au  moment  où  je  vous  ai  rendu 
la  liberté  si  désirée.  Après  quoi  vous  pourrez  vous  retirer,  etvous 
en  aller  chacun  k  la  bonne  aventure',  s 

Ginës  de  Passamont ,  se  chargeant  de  répondre  pour  tous,  dit 
i  don  Quichotte  :  •  Ce  que  Votre  Grâce  nous  ordonne,  seigneur 
chevalier  notre  libérateur,  est  impossible  à  faire,  de  toute  im- 
possibilité; car  nous  ne  pouvons  aller  tous  ensemble  le  long  de 
ces  grands  chemins,  mais,  au  contraire,  seuls,  isolés,  chacun 
tirant  à  part  soi,  et  s'efTorgant  de  se  cacher  dans  les  entrailles  de 
la  terre,  pour  n'être  pas  rencontrés  par  la  Sainte-Hermandad, 
ijui  va  sans  aucun  doute  lâcher  ses  limiers  à  nos  trousses.  Ce 
qne  Votre  Grâce  peut  faire ,  et  ce  qu'il  est  juste  qu'elle  fasse , 
c'est  de  commuer  ce  service  et  cette  obligation  do  passage  de- 
vant cette  dame  Dulcinée  du  Toboso  en  quelques  douzaines  de 
Credo  at  d'Ave  Maria,  que  nous  dirons  en  votre  intention.  C'est 
du  moins  une  pénitence  qu'on  peut  faire  de  nuit  et  de  Jour, 
pendant  la  fuite  comme  pendant  le  repos ,  en  paît  comme  en 
guerre.  Mais  penser  que  nous  allons  maintenant  retourner  en 
terre  d'Egypte,  je  veux  dire  que  nous  allons  reprendre  notre 
chaîne  et  suivre  le  chemin  du  Toboso ,  c'est  penser  qu'il  fait 
nuit  à  présent,  quoiqu'il  ne  soit  pas  dix  heures  du  matin;  et 
nous  demander  une  telle  folie  ,  c'est  demander  des  poires  à  l'or- 
meau. —  Eh  bien  !  je  jure  Dieu ,  s'écria  don  Quichotte ,  s'enflam- 
mant  de  colère ,  don  fils  de  mauvaise  maison ,  don  GinésiUe  de 
Paropilio,  ou  comme  on  vous  appelle,  que  vous  irez  tout  seul, 
l'oreilie  basse  et  la  queue  entre  les  jambes ,  avec  toute  la  chaîne 
sur  le  dos.  i  Passamont ,  qui  n'était  pas  fort  endurant  de  sa  na- 
ture, et  qui  n'était  plus  â  s'apercevoir  que  la  cervelle  de  don  Qui- 
chotte avait  un  faux  pli ,  puisqu'il  avait  commis  une  aussi  grande 

I.  Ami'JïB  de  Oaule,  ïyiitil  vaincu  le  géant  Madraqua,  lui  accorde  la  lie,  i 
conditicia  qu'il  se  fera  cbrétleii,  loi  et  loua  sea  Taaaaui,  qn1l  (ondera  des  églises 
et  des  monasléraB,  et  qu'enfla  11  mettra  en  liberté  tous  les  prïeonaiers  qu'il  gar^ 
b  étaient  plus  de  cent,  dont  trente  cbevallers  et  qua- 
s.  Amadis  leur  dil,  quand  Ils  Tinrent  lui  baiser  les 
Bsanco  :  :  ■  Allea  trouver  la  reins  Briaena,  dilea-lui 
ni  eLe  son  chevulierds  rile-Fenne,  et  balHi-tal 
U  Gaula,  livre  tll,  cbap.  liV.J 
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eïtravagance  qoe  celle  de  leur  rendre  îa  liberté, 
traiter  si  cavalièrement,  cligna  de  l'œil  h  s 
quels,  s'éloignant  tout  d'uDe  volée ,  firent  plei 
chotte  une  telle  grÈle  de  pierres,  qu'il  n'avait  pas  i 
mains  pour  se  couvrir  de  sa  rondache;  et  quant  au  pauvre  Roa 
sinante,  il  ne  faisail  pas  plus  de  cas  do  l'ÊperoD  que  s'il  eût  ètj 
coulé  en  bronze.  Sancbo  se  jeta  derrière  son  âne,  et  se  dêfeDdil 
avec  cet  écu  du  nuage  de  pierres  qui  crevait  sur  tous  les  deux." 
Mais  doû  Quichotte  ne  put  pas  si  bien  s'abriter,  que  je  ne  sais 
combien  de  caillouï  ne  l'atteignissent  dans  le  milieu  du  corps, 
et  si  violemment,  qu'ils  l'emmenèrent  avec  eux  par  terre.  Dès 
qu'il  fut  tomliê  ,  l'étudiant  lui  sauta  dessus ,  et  lui  ôla  de  la  t£ts 
son  plat  k  barbe,  dont  il  lui  donna  trois  ou  quatre  coups  sur  les 
épaules,  puis  qu'il  frappa  autant  de  fois  sur  la  terre,  et  qu'il 
mit  presque  en  morceaux.  Ces  vauriens  prirent  ensuite  au  pauvre 
cbevalier  un  pourpoint  à  doubles  manches,  qu'il  portait  par- 
dessus ses  armes,  et  lui  auraient  enlevé  jusqu'à  ses  bas,  si 
l'armure  des  grfeves  n'en  eût  empêché.  Ils  débarrassèrent  aussi 
Sancho  de  son  manteau  court,  et  le  laissèrent  en  justaucorps: 
puis,  ayant  partagé  entre  eus  tout  le  butin  de  la  bataille,  ils 
s'échappèrent  chacun  de  sou  cûté,  ayant  plus  de  soin  d'éviter  la 
Sainte-Hermandad ,  dont  ils  avaient  grand'peur,  que  de  se  mettre 
la  chaîne  au  cou,  et  de  se  présenter  en  cet  état  devant  madame 
Dulcinée  du  Toboso.  Il  ne  resta  plus  sur  la  place  que  l'âne,  Ros- 
sinante, Sancbo  et  don  Quichotte  :  l'âne,  pensif  et  tète  basse, 
secouant  de  temps  en  temps  les  oreilles,  comme  si  l'averss  de 
pierres  n'eût  pas  encore  cessé;  Rossinante,  étendu  le  long  de 
son  maître ,  car  une  autre  décharge  l'avait  aussi  jeté  sur  le  au- 
reau;  Sancbo,  en  manches  de  chemise,  et  tremblant  à  l'idée  delà 
Sainte-Hermandad  ;  enfin  don  Quichotte ,  l'âme  navrée  de  se  voir 
ainsi  maltraité  par  ceuJt-là  mêmes  qui  lui  devaient  un  si  grand 
bienfiiit. 
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CHAPITRE  XXIII. 

De  ce  qui  arriva  au  fameux  don  Quichotte  dans  la  Sierra-Morenai,  l'une 
des  plus  rares  aventures  que  rapporte  cette  véridique  histoire. 

Don  Quichotte ,  se  voyant  en  si  triste  état ,  dit  à  son  écuyer  : 
i  Toujours,  Sancho,  j'ai  entendu  dire  que  faire  du  bien  à  de  la 
canaille,  c'est  jeter  de  l'eau  dans  la  mer.  Si  j'avais  cru  ce  que  tu 
m'as  dit,  j'fiurais  évité  ce  déboire  ;  mais  la  chose  est  faite,  pre- 
nons patience  pour  le  moment ,  et  tirons  expérience  pour  l'ave- 
nir. —  Vous  tirerez  expérience ,  répondit  Sancho,  tout  comme  je 
suis  Turc.  Mais,  puisque  vous  dites  que  ,  si  vous  m'eussiez  cru, 
TOUS  eussiez  évité  ce  malheur ,  croyez-moi  maintenant ,  et  vous 
en  éviterez  un  bien  plus  grand  encore.  Car  je   vous  déclare 
qu'avec  la  Sainte-Hermandad  il  n'y  a  pas  de  chevalerie  qui 
tienne,  et  qu'elle  ne  fait  pas  cas  de  tous  les  chevaliers  errants 
du  monde  pour  deux   maravédis.    Tenez,  il  me  semble  déjà 
que  ses  flèches  me  sifflent   aux   oreilles*.   —  Tu  es  naturel- 
lement poltron ,  Sancho ,  reprit  don  Quichotte  ;  mais,  afin  que 
tune  dises  pas  que  je  suis  entêté,  et  que  je  ne  fais  jamais  ce 
que  tu  me  conseilles,  pour  cette  fois,  je  veux  suivre  ton  avis, 
et  me  mettre  à  l'abri  de  ce   courroux  qui  te  fait  si  peur.  Mais 
c'est  à  une  condition  :  que  jamais,  en  la  vie  ou  en  la  mort,  tu 
ne  diras  à  personne  que  je  me  suis  éloigné  et  retiré  de  ce  péril 
par  frayeur,  mais  bien  pour  complaire  à  tes  supplications.  Si  tu 
dis  autre  chose,  tu  en  auras  menti,  et  dès  à  présent  pour  alors, 
comme  alors  pour  dès  à  présent,  je  te  donne  un  démenti,  et  dis 
que  tu  mens  et  mentiras  toutes  les  fois  que  tu  diras  ou  penseras 
pareille  chose.  Et  ne  me  réplique  rien;  car,  de  penser  seule- 
ment que  je  m'éloigne  d'un  péril,  de  celui-ci  principalement, 
où  il  me  semble  que  je  montre  je  ne  sais  quelle  ombre  de  peur, 
il  me  prend  envie  de  rester  là,  et  d'y  attendre  seul ,  non-seu- 

1.  On  appelle  en  Espagne  sierra  (scie)  une  cordillière,  une  chaîne  de  mon- 
tagnes. La  Sierra-Morena  (montagnes  brunes),  qui  s'étend  presque  depuis  l'em- 
bouchure dé  TÉbre  jusqu'au  cap  Saint- Vincent,  en  Portugal,  sépare  la  Manche 
de  l'Andalousie.  Les  Romains  rappelaient  Mons  Marianus. 

2.  La  Sainte-Hermandad  faisait  tuer  à  coups  de  flèches  les  criminels  (|u*elld 
condamnait,  et  laissait  leurs  cadavres  cxpcccs  ter  le  gibet. 
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lement  cette  Sainte -H  ermandad  ou  confrêrio  qui  t'éponvxiWtl 
mais  encore  les  hites  des  douze  tribus  d'ItraGl,  GtlesBT^ 
frères  Macbabéos,  si  les  jumeaux  Castor  et  Pollui,  et  to 
Trères,  coofrères  et  confréries  ^'il  y  ait  au  monde, 
répondit  Sa Qc ho,  se  retirer  ce  n'est  pas  fuir,  et  attendre  n' 
pRs  sagesse  quand  le  péril  surpasse  l'espérance  et  les  toroes.l 
est  d'un  bomme  sage  de  se  garder  aujourd'hui  pour  demûn'i\4 
de  ne  pas  s'aventurer  tout  entier  en  un  jour.  El  saches  que,  t" 
rustre  et  vilain  que  je  suis,  j'ai  bien  quelque  idée  pourtanlJ( 
ce  qu'on  appelle  se  bien  gouverner.  Ainsi,  ne  vous  repeuM 
pas  d'avoir  suivi  mon  conseil;  montez  plutât  sur 
si  vous  pouvez  ,  ou  sinon  je  vous  aiderai;  et  suivez 
cœur  me  dit  que  nous  avons  plus  besoin  maintenant  de  H 
pieda  que  de  nos  mains.  » 

Don  Quichotte  monta  sur  sa  béte,  sans  répliquer  u 
Sancbo  prenant  les  devants  sur  son  &ae  ,  ils  entrèrent  dans  ni 
gorge  de  la  Sierra-Morena,  dont  ils  étaient  proches.  L'inLentïN 
de  Sancho  Était  de  traverser  toute  cette  chaîne  de  montai 
et  d'aller  débouober  au  Viso  ou  bien  à  Almodovar  del  Can^ 
après  s'être  cachés  quelques  jours  dans  ces  solitudes 
échapper  à  la  Sainte-HermaDdad ,  si  elle  se  mettait  à  leur  pi 
Ce  qui  l'encouragea  dans  ce  dessein  ,  ce  fut  de  voir  quo  le  a 
auï  provisions  qu'il  portait  sur  son  âne  avait  échappé  an  p" 
Sage  des  galériens,  ckose  qu'il  tint  à  miracle,  tant  ces  1 
gens  avaient  bien  fureté,  et  pris  tout  ce  qui  leur  convenait. 

Les  deux  voyageurs  arrivèrent  cette  nuit  même    : 
la  Sierra-Morena,  où  Sancbo  trouva  bon  de  faire  halte,  et  m 
de  passer  quelques  jours,    au  moins  tant  que    dureraient  I 
vivres,   lis   s'arrangèrent  donc  pour  la  nuit  entre   deux  r 
et  quantité  de  grands  lièges.  Mais  la  destinée,  qui  selon  1' 
nion  de  ceux  que  n'éclaire  point  la  vraie  foi,  ordonne  et  rt 
toutà  sa  fantaisie,  voulut  que  Ginës  de  Passamoot,  cet  insîd 
voleur  qu'avaient  délivré  du  la  chaîne  la  vertu  et  la  folie  de  i| 
Quichotte,  poussé  par  la  crainte  de  U  Sainte-Hermandald,  i; 
redoutait    avec    juste    raison,    eût   aussi    songé    il 
dans  ces  montagnes.  Elle  voulut  de  plus  que  sa  ft-ayeur  Bt  s( 
étoile  l'eussent  conduit  précisément   ou  s'étaient    arrêtés  àl 
Quichotte  et  Sancbo   Panza,    qu'il   reconnut  aussitdt,    et  qn^  1 
laissa  paisiblement  endormir.  Comme  les  méchants  sont  toujouis  ' 
ingrats,  comme  la  nécessité  est  l'oacasion  qui  fait  le  larron,  tt    ' 
que  le  présent  fait  oublier  l'avenir,  Ginès,  qui  n'avait  pas  plus 
de  reconnaissance  que  de  bonnes  intentions,  résolut  de  voler 
l'âne  de  Sancbo  Panza.  se  souciant  peu  de  Rossinante,  qui  lui 


DON  QUICHOTTE.  175 

parut  un  aussi  mauvais  meuble  à  vendre  qu'à  mettre  en  gage. 
Sancho  dormait;  Ginès  lui  vola  son  âne,  et,  avant  que  le  jour 
Tint,  il  était  trop  loin  pour  qu'on  pût  le  rattraper. 

L'aurore  parut,  réjouissant  la  terre,  et  attristant  le  bon  Sancho 
Panza;  car,  ne  trouvant  plus  son  âne,  et  se  voyant  sans  lui,  il 
se  mit  à  faire  les  plus  tristes  et  les  plus  douloureuses  lamenta- 
tions, tellement  que  don  Quichotte  s'éveilla  au  bruit  de  ses  plain- 
tes, et  l'entendit  qui  disait  en  pleurant  :  c  0  fils  de  mes  entrailles, 
né  dans  ma  propre  maison,  jouet  de  mes  enfants,  délices  de  ma 
femme ,  envie  de  mes  voisins ,  soulagement  de  mes  charges ,  et 
finalement  nourricier  de  la  moitié  de  ma  personne,  car,  avec 
vingt-six  maravédis  que  tu  gagnais  par  jour,  tu  fournissais  à  la 
moitié  de  ma  dépense  !  »  Don  Quichotte  ,  qui  vit  les  pleurs  de 
Sancho  et  en  apprit  la  cau&e,  le  consola  par  les  meilleurs  raison- 
nements qu'il  put  trouver,  et  lui  promit  de  lui  donner  une  lettre 
de  change  de  trois  ânons  sur  cinq  qu'il  avait  laissés  dans  son 
écurie.  A  cette  promesse,  Sancho  se  consola,  sécha  ses  larmes, 
calma  ses  sanglots,  et  remercia  son  maître  de  la  faveur  qu'il  lui 
faisait. 

Celui-ci,  dès  qu'il  eut  pénétré  dans  ces  montagnes,  qui  lui 
semblaient  des  lieux  tout  à  fait  propres  aux  aventures  qu'il 
cberchait,  s'était  senti  le  cœur  bondir  de  joie.  Il  repassait  en  sa 
mémoire  ces  merveilleux  événements  qui,  dans  de  semblables 
lieux,  âpres  et  solitaires,  étaient  arrivés  à  des  chevaliers  er- 
rants, et  ces  pensées  l'absorbaient  et  le  transportaient  au  point 
qu'il  oubliait  toute  autre  chose.  Quant  à  Sancho,  il  n'avait 
d'autre  souci,  depuis  qu'il  croyait  cheminer  en  lieu  sûr,  que  de 
restaurer  son  estomac  avec  les  débris  qui  restaient  du  butin  fait 
sur  les  prêtres  du  convoi.  Il  s'en  allait  derrière  son  maître, 
chargé  de  tout  ce  qu'aurait  dû  porter  le  grison  ■,  et  tirant  du 

I.  Il  parait  que  Cervantes  ajouta  après  coup,  dans  ce  chapitre,  et  lorsqu'il 
ayait  écrit  d^'à  les  deux  suivants,  le  vol  de  Tàne  de  Sancho  par  Ginès  de  Pas- 
samont.  Bans  la  première  édition  du  Don  Quichotte^  il  continuait,  après  le  récit 
da  vol,  à  parler  de  l'âne  comme  s*il  n*eût  pas  cessé  d'être  en  la  possession  de 
Sancho,  et  il  disait  ici  :  Sancho  s'en  allait  derrière  son  maître,  assis  sur 
son  âne  à  la  manière  des  femmes.  »  Dans  la  seconde  édition ,  il  corrigea 
cette  inadvertance,  mais  incomplètement,  et  la  laissa  subsister  en  plusieurs 
endrmts.  Les  Espagnols  ont  religieusement  conservé  son  texte,  et  jusqu'aux 
disparates  que  forme  cette  correction  partielle.  J'ai  cru  devoir  les  faire  dispa- 
raître, en  gardant  toutefois  une  seule  mention  de  l'âne,  au  chapitre  xxv.  L'on 
verra,  dans  la  seconde  partie  du  Don  Quichotte,  que  Cervantes  se  moque  lui- 
même  fort  gaiement  de  son  étourderie,  et  des  contradic lions  qu'elle  amène  dans 
le  récit. 


176  DON  QUICHOTTE. 

sac  pour  mettre  en  son  ventre  ;  et  il  se  trouvait  si  bien  de 
manière  d'aller,  quMl  n*aurait  pas  donné  une  obole  pour 
contrer  toute  autre  aventure.  En  ce  moment  il  leva  les  yeoit 
vit  que  son  maître,  s'étant  arrêté,  essayait  de  soulever  aveclf  ^ 
pointe  de  sa  lance  je  ne  sais  quel  paquet  qui  gisait  par  tsi 
Se  hâtant  alors  d'aller  lui  aider,  s'il  en  était  besoin,  il  antA^J 
au  moment  oii  don  Quichotte  soulevait  sur  le  bout  de  sa 
un  coussin  et  une  valise  attachés  ensemble,  tous  deux  en  l 
beaux  et  à  demi  pourris.  Mais  le  paquet  pesait  tant  que  Sanctili 
fut  obligé  de  l'aller  prendre  à  la  main,  et  son  maître  lui  dit  k 
voir  ce  qu'il  y  avait  dans  la  valise.  Sancho  s'empressa  d'obéir,  et| 
quoiqu'elle  fût  fermée  avec  une  chaîne  et  son  cadenas,  il  loi  M 
facile,  par  les  trous  qu'avait  faits  la  pourriture,  de  voir  ce  qu^elii 
contenait.  C'étaient  quatre  chemises  de  fine  toile  de  Hollande, 
et   d'autres  bardes  aussi  élégantes  que  propres;   et  de  plas, 
Sancho  trouva  dans  un  mouchoir  un  bon  petit  tas  d'écus  d'or. 
Dès  qu'il  les  vit  :  «  Béni  soit  le  ciel  tout  entier,  s'écria-t-il,  qii 
nous  envoie  enfin  une  aventure  à  gagner  quelque  chose.  »  H  se 
remit  h  chercher,  et  trouva  un  petit  livre  de  souvenirs  riche- 
ment relié.  <K  Donne-moi  ce  livre,  lui  dit  don  Quichotte;  quant 
à  l'argent,  garde-le,  je  t'en  fais  cadeau.  »  Sancho  lui  baisa  les 
mains  pour  le  remercier  de  cette  faveur,  et  dévalisant  la  valise, 
il  mit  la  lingerie  dans  le  sac  aux  provisions.  A  la  vue  de  toutes 
ces  circonstances,  don  Quichotte  dit  à  son  écuyer  :  c  11  me 
semble,  Sancho,  et  ce  ne  peut  être  autre  chose,  que  quelque 
voyageur  égaré  aura  voulu  traverser  ces  montagnes,  et  que 
des  brigands,  l'ayant  surpris  au  passage,  l'auront  assassiné,  et 
seront  venus  l'enterrer  dans  cet  endroit  désert.  —  Cela  ne  peut 
pas  ûtro ,  répondit  Sancho;   car  des  voleurs  n'auraient  point 
laissé  l'argent.  —  Tu  as  raison  ,  reprit  don  Quichotte ,  et  je  ne 
devine  vraiment  pas  ce  que  ce  peut  être.  Mais,  attends,  nous 
allons  voir  s'il  n'y  a  pas  dans  ces  tablettes  quelque  note  d'où 
nous  puissions  dépister  et  découvrir  ce  que  nous  désirons  sa- 
voir. »  Il  ouvrit  le  petit  livre,   et  la  première  chose  qu'il  vit 
écrite ,  comme  en  brouillon,  quoique  d'une  belle  écriture,  fut  un 
sonnet  qu'il  lut  à  haute  voix  pour  que  Sancho  l'entendit.  Ce  son- 
net disait  : 

a  Ou  l'amour  n'a  point  assez  de  discernement ,  ou  il  a  trop  de 
cruauté,  ou  bien  ma  peine  n'est  point  en  rapport  avec  la  faute 
qui  me  condamne  à  la  plus  dure  espèce  do  tourment. 

«  Mais,  si  l'amour  est  un  dieu,  personne  n'ignore,  et  la  raisoû 
le  veut  ainsi,  qu'un  dieu  ne  peut  être  cruel.  Qui  donc  ordonne 
l'amère  douleur  que  j'endure  et  que  j'adore  ? 
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iSi  je  disque  c'est  vous,  Philis,  je  me  trompe;  oar  tant  de  mal 
I  ne  peut  sortir  de  tant  de  bien,  et  ce  n'est  pas  du  ciel  que  rae  vient 
I  cet  enfer. 

«  Il  faut  donc  mourir,  voilîl  le  plus  certain  :  car  au  mal  dont  la 
nse  est  inconnue ,  ce  serait  miracle  de  trouver  le  remède.  > 
t  Cette  chanson-là  ne  nous  apprend  rien ,  dit  Sancho  ;  îi  moins 
pourtant  que,  par  ce  SI  dont  il  y  est.  question,  nous  ne  tirions  le 
'■peloton  de  toute  l'aventure.  —  De  quel  fil  parles-tu?  demanda 
don  Quichotte.  —  Il  ma  semble ,  répondit  Sancho,  que  Votre 
Grâce  a  parlé  de  fil.  —  De  Philis  j'ai  parla,  reprit  don  Quichotte, 
et  c'est  sans  doute  le  nom  de  la  dame  dont  se  plaint  Tauteiir  de 
ce  sonnet;  et,  par  ma  foil  ce  doit  être  un  po6te  passahle,  on  je 
n'entends  rien  au  métier.  —  Comment  donci  s'écria  Sancho; 
es^ce  que  Votre  Grâce  s'entend  aussi  à  composer  des  vers  7  — 
Et  pins  que  tu  ne  penses,  répondit  doo  Quichotte.  C'est  ceque 
tu  verras  bientôt,  quand  tu  porteras  à  Mme  Dnlcinée  du  Tohoso 
une  lettre  écrite  en  vers  du  haut  en  bas.  Il  faut  que  tu  saches, 
Sancho,  que  tous,  ou  du  moins  4a  plupart  des  ciievaliers  errants 
des  temps  passés,  étaient  de  grands  troubadours ,  c'est-à-dire  de 
grands  poètes  et  de  grands  musiciens  :  car  ces  deux  talents,  ou 
ces  deux  grâces,  pour  les  mieux  nommer,  sont  essentielles  aux 
amoureux  errants,  il  est  vrai  que  les  strophes  des  anciens  che- 
valiers ont  plus  de  vigueur  que  de  délicatesse'.  —  Lisez  autre 
chose  ,  dit  Sancho;  peut-être  trou verea -vous  de  quoi  nous  sa- 
tisfaire. »  Don  Quichotte  tourna  ta  page-  n  Ceci  est  de  la  prose, 
dit-il,  et  ressemble  à  une  lettre.  —  A  une  lettre  missive'?  de- 
manda Sftncho.  —Elle  ne  me  semble,  au  commencement, 
qu'une  lettre  d'amour,  répondit  don  Quichotte.  —  Eh  bien!  que 
Votre  Grâce  ait  la  bonté  de  lire  tout  haut,  reprît  Sancho;  j'aime 
infiniment  ces  histoires  d'amour.  —  Volontiers,  »  dit  don  Qui- 
choLte  ;  et,  lisant  à  haute  voix ,  comme  Sancho  l'en  avait  prié ,  il 
trouva  ce  qui  suit  : 

«  La  fausseté  de  tes  promesses  et  la  certitude  de  mon  malheur 
me  conduisent  en  un  lieu  d'où  arriveront  plus  Wt  à  tes  oreilles 
îa  nouvelle  de  ma  mort  que  les  expressions  de  mes  plaintes.  Tu 

1.  TÉmob  ceUi i'Amadii  dt  Oaa/e, 

Blinca  sobre  tnda  flor, 
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m'as  Irahi ,  ingrate ,  pour  un  homme  qui  a  plus ,  mais  qni  ne 
vaut  pas  plus  que  moi.  Si  la  vertu  était  estimée  une  richesse, 
je  n'envierais  pas  la  bonheur  d'autrui,  et  je  ne  pleurerais  pas 
mon  propre  malheur.  Ce  qu'avait  fait  ta  beatitê,  tes  actions 
l'ont  détruit.  Par  l'une ,  je  te  crus  un  ang'e  ;  par  les  autres ,  j'ai 
reconnu  que  tu  étais  une  fenime.  Reste  en  paii,  toi  qui  me  fus 
la  guerre;  et  f^sse  le  cie!  que  les  perfidies  de  ton  époux  demen- 
rent  toujours  cachées ,  afin  que  tu  ne  te  repentes  point  de  ce  qae 
tu  as  fait,  et  que  je  ne  tire  pas  vengeance  de  ce  que  je  ne  déâre 
plus.  . 

Quand  don  Quichotte  eut  achevé  de  lire  cette  lettre  :  o  Elle 
nous  en  apprend  encore  moins  que  les  vers,  dit-ii,  si  ce  n'est 
pourtant  que  celui  qui  t'a  écrite  est  quelque  amant  rebuté.  > 
Feuilletant  ensuite  le  livre  en  entier,  il  j  trouva  d'autres  poésies 
et  d'autres  lettres,  tantôt  lisibles,  tantflt  effacées.  Mais  elles  ne 
contenaient  autre  chose  que  des  plaintes,  des  lamentations,  des 
reproches,  des  plaisirs  et  des  peines,  des  faveurs  et  des  mépris, 
célébrant  les  unes  et  déplorant  les  autres. 

Pendant  que  don  Quichotte  faisait  l'examen  des  tabletlfis, 
Sancho  faisait  celui  de  la  valise,  sans  y  laisser,  non  plus  que 
dans  le  coussin  ,  un  coin  qu'il  ne  visitât,  un  reph  qu'il  ne  fure- 
tât, une  couture  qu'il  ne  rompit,  un  flocon  de  laine  qu'il  ne 
triât  soigneusement,  pour  que  rien  ne  se  perdît  faute  de  dili- 
gence et  d'attention  ;  tant  lui  avaient  éveillé  l'appétit  les  écm 
d'or  déjà,  trouvés ,  et  dont  le  nombre  passait  la  oentaine  !  Bien 
qu'il  ne  rencontrât  rien  de  plus  que  cette  trouvaille,  il  donna 
pour  bien  employés  les  sauts  sur  la  couverture ,  les  vomis 
meuts  du  baume  de  Fierabras,  les  caresses  des  gourdins, 
coups  de  poing  du  muletier,  l'enlèvement  du  bissac,  le  vol  do 
manteau ,  et  toute  la  faim ,  la  soif  et  la  fatigue  qu'il  avait  sonf- 
fertes  au  service  do  son  bon  seigneur,  trouvant  qu'il  en  état 
plus  que  payé  et  récompensé  par  l'abandon  du  trésor  déeou- 

Le  chevalier  de  la  Triste-Figure  conservait  un  grand  désir  de 
savoir  quel  était  le  maître  de  la  valise ,  conjecturant  par  le  son- 
Dct  et  la  lettre ,  par  la  monnaie  d'or  et  par  les  chemises  fines, 
qu'elle  devait  avoir  appartenu  à  quelque  amoureuK  de  haut  étage, 
que  les  dédains  et  les  perfidies  de  sa  dame  avaient  conduit  11 
quelque  &n  désespérée.  Mais,  comme  en  cet  endroit  âpre  et 
sauvage  il  ne  se  trouvait  personne  dont  il  pût  recueillir  des  in- 
formations, il  ne  pensa  qa'k  passer  outre,  sans  prendre  d'autre 
cbemin  que  celui  qui  convenait  à  Rossinante,  c'est-à-dire  où  la 
pauvre  cflte  pouvait  mettre  un  pied  devant  l'autre,  et  s'imagi- 
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nm  toujours  qu'an  travers  àe  ces  broussailles  devait  enflu 
I  s'offrir  quelijae  étrange  aventure.  Taaciis  qu'il  cheniinait  dans 
«s  pensées,  il  aperçut  tout  à  coup,  h  la  ciroe  d'un  monticule 
ijai  se  trouvait  en  face  de  lui ,  un  homme  gui  allait  sautant  de 
roche  ea  rocbe  et  de  buisson  en  buisson  avec  une  étonnante 
%èreté.  Il  crut  reconnaître  qu'il  était  k  demi  nu,  la  bariia 
noire  et  toutTue,  les  cheveux  longs  et  en  désordre,  la  tÈte  dé- 
couverte, les  pieds  sans  chaussures,  et  les  jambes  sans  aucun 
ïêleonent.  Des  chausses  qui  semblaient  de  velours  jaune,  lui 
couvraient  les  cuisses,  mais  tellement  en  lambeaux,  qu'elles 
laissaient  voir  la  chair  en  plusieurs  endroits.  Bien  qu'il  eût 
passé  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  cependant  tous  ces  dËlails 
furent  remarqués  et  retenus  par  le  chevalier  de  la  Triste-Fi- 
gure. Celui-ci  aurait  bien  voulu  le  suivre  ;  mais  il  n'était  pas 
donné  aux  faibles  jarrets  de  Rossinante  de  courir  à  travers  ces 
pierrailles,  ayant  d'ailleurs  de  sa  nature  le  pas  court  et  l'hu- 
meur flegmatique.  Don  Quichotte  s'imagina  iiussitôt  que  ce  de- 
vait Être  le  maître  de  la  valise ,  et  il  résolut  k  part  soi  de  sa 
mettre  à  sa  poursuite,  dût-il,  pour  le  trouver,  courir  toute  une 
année  par  ces  montagnes.  Il  ordonna  donc  à  Sancho  da  prendre 
par  un  câtâ  du  monticule,  tandis  qu'il  prendrait  par  l'autre,  es- 
pérant, à  la  faveur  d'une  telle  manœuvre',  rencontrer  cet  homme 
qui  avait  disparu  si  vite  à  leurs  yeux.  *  Je  ne  puis  faire  ce  que 
vous  commandez,  répondit  Sancho;  car,  dès  que  je  quitte  Votre 
Grâce,  !a  peur  est  avec  moi,  qui  m'assaille  de  mille  espèces 
d'alarmes  et  de  visions.  Et  ce  que  je  dis  là  doit  vous  servir 
d'avis  pour  que  dorénavant  vous  ne  m'éloigniez  pas  d'un  doigt 
de  votre  présence.  —  J'y  consens,  reprit  le  chevalier  do  la 
Tris  le -Figure ,  et  je  suis  ravi  que  tu  aies  ainsi  confiance  en  mon 
courage,  qui  ne  te  manquera  pas,  quand  même  l'àme  le  man- 
querait au  corps.  Viens  donc  derrière  moi,  pas  à  pas,  ou  comme 
lu  pourras,  et  fais  de  tes  yeux  des  lanternes.  Nous  ferons  le 
tour  de  ces  collines,  et  peut-être  tomberons- nous  sur  cet  homme 
que  nous  venons  d'entrevoir ,  et  qui  sans  aucun  doute ,  n'est 
sutre  que  le  maître  de  notre  trouvaille.  —  En  ce  cas,  répondit 
SsnchOjil  vaut  bien  mieux  ne  pas  ie  chercher;  car,  si  nous  le 
trouvons,  et  s'il  est  par  hasard  le  maître  de  l'argent,  il  est 
clair  que  me  voilà  contraint  de  le  lui  restituer.  Il  vaut  mieux, 
dis-je,  sans  taire  ces  inutiles  démarches,  que  je  resle  en  pos- 
session de  bonne  foi,  jusqu'à  ce  que,  sans  tant  de  curiosité  et 
da  diligence,  le  véritable  propriétaire  vienne  à  se  découvrir.  Ca 
sera  peut-être  après  que  j'aurai  dépensé  l'argent,  et  alors  le  roi 
m'en  fera  quitte.  —  Tu  tu  trompes  en  cela,  Saneho,  répondit 
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doQ  Quichotte.  Dès  que  nous  soup;onnons  que  c'est  le  maître 
de  cet  argent  que  nous  avons  eu  devant  les  yeux,  nous  sommes 
oblig'és  de  le  chercher  et  de  lui  faire  restitution  ;  et  si  dous  ne 
le  cherchions  pas,  la  seule  puissante  présomption  qu'il  en  e$t 
le  maître  nous  mettrait  dans  la  même  faute  que  s'il  l'était  réel- 
lement. Ainsi  donc ,  anii  Sancho,  n'aie  pas  de  peine  de  le  cher- 
cher, car  ce  sera  m'en  ûter  une  grande  si  je  le  trouve.  •  Cela 
dit,  ii  donna  de  l'éperon  à  Rossinanle,  et  Sancho  le  suivit  à  pied, 
porlant  la  charge  de  l'âne,  grâce  a  Ginës  de  Passamont. 

Quand  ils  eurent  presque  achevé  le  tour  de  la  montagne,  ils 
tronvÈrent,  au  bord  d'un  ruisseau ,  le  cadavre  d'une  mule  por- 
tant encore  la  selle  et  la  bride,  à,  demi  dévoré  par  les  loups  et 
les  corbeaux  ;  ce  qui  confirma  davantage  leur  soupçon  que  ce 
fuyard  était  le  maître  de  la  valise  et  de  la  mule.  Pendant  qn'ila 
la  considéraient,  ils  entendirent  un  coup  de  sifCet,  comme  ceoi 
des  patres  qui  appellent  leurs  troupeaux;  puis  tout  k  coup,  ï 
leur  main  gauche,  ils  virent  paraître  une  grande  quantité  de 
chèvres,  et  derrière  elles  parut,  sur  le  haut  de  la  montag-ne,  le 
chevrier  qui  les  gardait,  lequel  était  un  homme  d'âge.  Don  Qui- 
chotte l'appela  aussitôt  à  grands  cris,  et  le  pria  de  descendre 
auprès  d'eux.  L'autre  répondit  en  criant  de  même,  et  leur  de- 
manda comment  ils  étaient  venus  dans  un  lieu  qui  n'était  guère 
foulé  que  par  le  pied  des  ciièvres,  ou  des  loups  et  d'autres  bâtes 
sauvages.  Sancho  lui  répliqua  qu'il  n'avait  qu'à  descendre,  et 
qu'on  lui  rendrait  bon  compte  de  toute  chose.  Le  chevrier  des- 
cendit donc,  et  en  arrivant  auprès  de  don  Quichotte ,  il  loi  dit  : 
t  Je  parie  que  vous  êtes  à  regarder  la  mule  de  louage  qui  est 
morte  dans  ce  ravin.  Eh  bien!  do  bonne  foi,  il  y  a  bien  six 
mois  qu'elle  est  à  la  même  place.  Mais,  dites-moi,  avez-vous 
rencontré  par  là  son  maître?  —  Nous  n'avons  rencontré  per- 
sonne, répondit  don  Quichotte,  mais  seulement  un  coussin  et 
une  valise  que  nous  avons  trouvés  près  d'ici.  —  Je  l'ai  bien 
aussi  trouvée,  moi,  cette  valise,  repartit  le  chevrier;  mais  je 
n'ai  voulu  ni  la  relever  ni  m'en  approcher  tant  seulement,  crai- 
gnant quelque  malheur,  et  qu'on  ne  m'accusât  de  l'avoir  eue 
par  vol;  carie  diable  est  So,  et  il  jette  aux  jambes  de  l'homme 
de  quoi  le  faire  trébucher  et  tomtier,  sans  savoir  pourquoi  ni 
comment.  —  C'est  justement  ce  que  je  disais,  répondit  Sancho; 
moi  aussi,  je  l'ai  trouvée,  mais  je  n'ai  pas  voulu  m'en  approcher 
d'un  jet  de  pierre.  Je  l'ui  laissée  ià-bas ,  où  elle  est  comme  elle 
était,  car  je  n'aime  pas  attacher  des  grelots  aux  chiens.  —  Dite»- 
moi,  bonhomme,  reprit  don  Quichotte,  savez-vous,  par  hastt 
que!  est  le  maître  de  ces  objets?  —  Ce  que  je  saurai  vi 
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^pondit  le  chevrier ,  c'est  qu'il  y  a  au  pied  de  six  mois  environ 
9Q'à  des  huttes  de  bergers,  qui  sont  comme  à  trois  lieues  d'ici, 
arriva  un  jeune  homme  de  bdle  taille  et  de  bonne  façon,  monté 
sur  cette  môme  mule  qui  est  morte  par  là,  et  avec  cette  même 
Talise  que  vous  dites  avoir  trouvée  et  n'avoir  pas  touchée.  Il 
aons  demanda  quel  était  l'endroit  de  la  montagne  le  plus  âpre 
et  le  plus  désert.  Nous  lui  dîmes  que  c'était  celui  où  nous 
sommes  à  présent  ;  et  c'est  bien  la  vérité,  car  si  vous  entriez 
une  demi-lieue  plus  avant,  peut-être  ne  trouveriez- vous  plus 
moyen  d'en  sortir,  et  je  m'émerveille  que  vous  ayez  pu  pénétrer 
jusqu'ici,  car  il  n'y  a  chemin  ni  sentier  qui  conduise  en  cet  en- 
droit. Je  dis  donc  qu'en  écoutant  notre  réponse ,  le  jeune  homme 
tourna  bride,  et  s'achemina  vers  le  lieu  que  nous  lui  avions 
indiqué,  nous  laissant  tous  ravis  de  sa  bonne  mine  et  de  la 
bâte  qu'il  se  donnait  à  s'enfoncer  dans  le  plus  profond  de  la 
montagne.  Et  depuis  lors  nous  ne  le  vîmes  plus  jamais,  jusqu'à 
ce  que,  quelques  jours  après  ,  il  coupa  le  chemin  à  l'un  de  nos 
pâtres  ;  et  sans  lui  rien  dire ,  il  s'approcha  de  lui,  et  lui  donna 
nne  quantité  de  coups  de  pied  et  de  coups  de  poing.  Ensuite,  il 
s'en  fut  à  la  bourrique  aux  provisions ,  lui  prit  tout  le  pain  et 
le  fromage  qu'elle  portait,  et,  cela  fait,  il  s'enfuit  et  rentra  dans 
la  montagne  plus  vite  qu'un  cerf.  Quand  nous  apprîmes  cette 
aventure,  nous  nous  mimes ,  quelques  chevriers  et  moi ,  à  le 
chercher  presque  pendant  deux  jours ,  dans  le  plus  épais  des 
lK)is  de  la  montagne ,  au  bout  desquels  nous  le  trouvâmes  blotti 
dans  le  creux  d'un  gros  liège.  Il  vint  à  nous  avec  beaucoup  de 
douceur,  mais  les  habits  déjà  en  pièces,  et  le  visage  si  défiguré, 
à  brûlé  du  soleil,  qu'à  peine  nous  le  reconnaissions;  si  bien 
çne  ce  furent  ses  habits,  tout  déchirés  qu'ils  étaient ,  qui,  par 
le  souvenir  que  nous  en  avions  gardé ,  nous  firent  entendre  que 
c'était  bien  là  celui  que  nous  cherchions.  Il  nous  salua  très- 
poliment;  puis,  en  de  courtes  mais  bonnes  raisons,  il  nous  dit 
de  ne  pas  nous  étonner  de  le  voir  aller  et  vivre  de  la  sorte ,  que 
c'était  pour  accomplir  certaine  pénitence  que  lui  avaient  t'ait 
imposer  ses  nombreux  péchés.  Nous  le  priâmes  de  nous  dire 
^iil  était;  mais  nous  ne  pûmes  jamais  l'y  décider.  Nous  lui 
dîmes  aussi ,  quand  il  aurait  besoin  de  nourriture  et  de  provi- 
sions, de  nous  indiquer  où  nous  le  trouverions ,  parce  que  nous 
lui  en  porterions  de  bon  cœur  et  très- exactement  ;  et,  si  cela 
n'était  pas  plus  de  son  goût,  qu'il  vint  les  demander,  mais  non 
les  prendre  de  force  aux  bergers.  11  nous  remercia  beaucoup  de 
^  offres,  nous  demanda  pardon  des  violences  passées ,  et  nous 
Promit  de  demander  dorénavant  sa  nourriture  pour  l'amour  de 
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Dieu,  sans  faire  aucun  mal  h  peraonne.  Quant  à  son  habiUtion,- 
il  nous  dit  qu'il  n'en  avait  pas  d'autre  que  celle  qu'il  pouvu^^^ 
reticontrcr  où  la  uuit  le  surprenait;  enfin,  après  ces  demaiidet 
et  ses  rûponses ,  il  se  mit  à  pleurer  si  tendrement,  que  nous  ao 
rions  6lé  de  pierre,  nous  tous  qui  étions  à  l'écouter,  sinoix 
n'eussions  fondu  eu  larmes.  11  suffisait  de  considérer  c< 
nous  l'avions  vu  la  première  fois,  et  comment  nous  le  voyioû 
alors  ;  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  c'était  un  gentil  et  g 
cieui  jeune  homme  ,  et  qui  montrait  bien ,  dans  la  politesse  di 
SES  propos ,  qu'il  était  de  bonne  naissance  et  richement  éleré 
si  bien  que  nous  étions  tous  rustres,  et  que,  pourtant,! 
gentillesse  était  si  grande ,  qu'elle  se  faisait  reconnaître  mBoi 
par  la  rusticité.  £t  tout  L  coup  pendant  qu'il  Ét:iit  au  milieu  d 
sa  conversuion,  le  voilà  qui  s'arrâto,  qui  devient  muet,(f( 
cloue  ses  yeux  en  terre  un  faon  morceau  de  temps,  et  nous  v^ 
tous  étonnés  ,  inquiets  ,  attendant  comment  allait  finir  cette  tf 
tase,  et  prenant  de  lut  grande  pitié;  en  effet,  comme  tantdti 
ouvrait  de  grands  yeux,  tantôt  les  fermait,  tantdt  regardaiti 
terre  sans  ciller,  puis  serrait  les  lèvres  et  fronçait  les  sourulb 
nous  reconnûmes  facilement  qu'il  était  pris  de  quelque  aàr 
dent  de  folie.  Mais  il  nous  fil  bien  vite  voir  que  nous  pension 
vrai;  car  il  se  releva  tout  à  coup,  furieux,  de  la  terre  oui 
s'était  couché,  et  se  jeta  sur  le  premier  qu'il  trouva  prés  de  \à 
avec  tant  de  vigueur  et  de  rage,  que  si  nous  ne  le  lui  eusaioa 
arraché  des  mains ,  il  le  tuait  &  coups  de  poing  et  à  coups  i 
dents.  Et  tout  en  le  frappant,  il  disait:  i  Ah!  traître  de  FSF 
nand  1  c'est  ici, c'est  ici  que  tu  me  payeras  le  tour  infâme  q»' 
tu  m'as  joué;  ces  mains  vont  farracher  le  cœur  oii  logent* 
■rouvent  asile  toutes  les  perversités  réunies,  principalement  11 
jaude  et  la  trahison  ;  i  et  il  ajoutait  &  cela  d'autres  proposqM 
tondaient  tous  à  mal  parler  de  ce  Fernand,  et  à  l'appeler  trallrs 
et  perfide.  Enfin  ,  nous  lui  ôtâmes  ,  non  sans  peine,  notre  pauvre 
camarade ,  et  alors,  sans  dire  un  mot,  il  s'éloigna  de  nous  ï 
toutes  jambes,  et  disparut  si  vite  entre  les  roches  et  les  brow- 
sailles  qu'il  nous  fut  impossible  de  le  suivre.  Nous  avons  ai  lï 
jonjecturé  que  la  folie  le  prenait  par  accès ,  et  qu'un  particulier 
nommé  Fernand  a  dû  lui  faire  quelque  méchant  tour,  aussi 
cruel  que  le  montre  l'état  où  il  l'a  réduit.  Et  tout  cela  s'est  ocn- 
firmé  depuis  par  le  nombre  de  fois  qu'il  est  venu  à  notre  ren- 
contre, tantét  pour  demander  aux  bergers  de  lui  donner  uns 
part  de  leurs  provisions,  tantôt  pour  la  leur  prendre  de  force 
car,  quand  il  est  dans  ses  accidents  de  folie, les  bergers  ont' 
Jui  offrir  de  bon  cœur  ce  qu'ils  on'     " 


es  bergers  ont  beu^H 
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nais  il  prend  à  coaps  de  poing.  Au  contraire,  quand  il  est  dans 
sou  bon  sens,  il  demande  pour  l'amour  de  Dieu ,  aveu  beaucoup 
de  politesse,  et  quand  il  a  reçu,  il  fait  tout  plein  de  remerol- 
wnta,  sans  manquer  de  pleurer  aussi.  Et  je  puis  vou3  dire, 
en  toute  vérité,  seigneurs,  continua  le  chevrier,  qu'hier  nous 
STODS  résolu,  moi  et  quatre  bergers,  dont  deux  sont  mes  pâtres, 
et  deux  mes  amis,  de  le  chercher  jusqu'à  ce  que  nous  le  trou- 
Tims,  et,  quand  nous  l'aurons  trouvé,  de  ie  conduire,  de  gré 
ou  de  force,  à  la  ville  d'Almodovar,  qui  est  à  huit  lieues  d'ici  ; 
et  là  nous  le  ferons  guérir  si  son  mal  peut  Être  guéTi,  ou 
du  moins  nous  saurons  qui  il  est.  qaand  il  aura  son  bon  sens,  et 
s'il  a  des  parents  auxquels  nous  puissions  donuer  avis  de  son 
malheur.  Voilà,  seigneurs,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  tou- 
chant ce  que  vous  m'avez  demandé,  et  comptez  bien  que  le 
maître  des  effets  que  vous  avez  trouvés  est  justement  le  même 
homme  que  vous  avei  vu  passer  avec  d'autant  plus  de  légèreté 
que  ses  habits  ne  le  gênent  guère,  t 

Don    Quichotte   qui   avait  dit ,  en  effet ,    au    chevrier  com- 
ment il  avait  vu  courir  cet  homme  à  travers  les  broussailles, 
resta  tout  surpris  de    ce  qu'il  venait  d'entendre;   et,  sentant 
s'accroître  son  désir   de  savoir  qui  était  ce  malheureux  fou,  il 
résolut  de  poursuivre  sa  première  pensée,  et  do  le  chercher  par 
tonte  la  monlagne,  sans  y  laisser  une  caverne,  une  fente,  un 
firoii  qu'il  ne  visitât  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  Iroavé.  Mais  la  for- 
Oune  arrangea  mieux  les  choses  qu'il  ne  l'espérait;   car,  en  ce 
fime  instant,  parut,  dans  une  gorge  de  la  montagne  qui  dé- 
juchait  sur  eux,  le  jeune  homme  qu'il  voulait  chercher.  Gelui- 
s'avangait  en  marmottant  dans  ses  lèvres  des  paroles  qu'il 
veut  pas  même  été  possible  d'entendre  de  près.  Son  costume 
Rit  tel  qu'on  l'a  dépeint;  seulement,  lorsqu'il  fut  proche,  don 
uichotte  s'aperçut  qu'un  pourpoint  en  lambeaux  qu'il  portait 
r  les  épaules  était  de  peau  de  daim  parfumée  d'ambre  '  ;  ce 
ù  acheva  de  le  convaincre  qu'une  personne  qui  portait  àa  tels 
0  pouvait  être  de  basse  condition.  Quand  le  jeune  homme 
riva  près  d'eus,  il  les  salua  d'une  voix  rauque  et  brusque, 
mKis  avec  beaucoup  de  courtoisie.  Don  Quichotte  lui  rendit  ses 
înluts  avec  non  moins  de  civilité,  et,  mettant  pied  à  terre,  il 
Ula  l'embrasser  avec  une  grâce  affectueuse,  et  la  tint  quelques 
ainutes  étroitement  serré  sur  sa  poitrine,  comme  s'il  l'eût  connu 
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depuis  longues  années.  L'autre,  que  nous  pouvons  bien  appel) 
Je  Déguenillé  de  la  mauuatie  mine,  comme  don  Quicholte  le  d 
lier  de  la  Triste-Fijiure,  après  s'être  laisse  donner  l'embrassadj 
l'écarta  un  peu  di;  lui,  et,  posant  les  deu.i  mains  sur  les  épail^ 
de  don  Quichotte,  il  se  mit  à  le  regarder  comme  s'il  eùl  vi 
chercher  &  le  reconnaître,  n'étant  peut- Être  pas  moins  surpris' 
voir  la  figure,  Tair  et  les  armes  de  don  Quichotte,  que  don  Q 
chotle  ne  l'était  de  le  voir  lui-même  en  cet  État.  Finalement, 
premier  qui  parla,  après  leur  longue  accolade,  ce  fut  le  Bégil 
nillê,  qui  dit  ce  que  noua  rapporterons  plus  loin. 


CHAPITRE  XXIV. 


Où  se  continue  l'histoire  de  la  Sierra-Morena. 

L'histoire  rapporte  que  don  Quichotte  écoulait  avec 
extrême  attention  le  misérable  chevalier  de  la  Montagne,  1< , 
poursuivant  l'entretien,  lui  dit  :  ■  Assurément,  seigneur, 
que  vous  soyez,  car  je  ne  vous  connais  pas,  je  vous  rends  gi 
des  marques  de  courtoisie  et  d'affection  que  vous  me  donn 
et  je  voudrais  me  trouver  en  position  de  répondre  autren 
que  par  ma  bonne  volonté  à  celle  que  vous  me  témoignez  i 
l'aimable  accueil  que  je  reçois  de  vous.  Mais  ma  triste  desfj 
ne  me  donne  rien  autre  chose,  pour  correspondre  aux  bonsi 
ces  qui  me  sont  rendus,  que  de  bons  désirs  de  les  reconnaS 

—  Les  miens,  repartit  don  Quichotte,  sont  de  vous  servir,) 
lement  que  j'avuia  résolu  de  ne  pas  sortir  de  ces   montag 
jusqu'à  ce  queje  vous  eusse  découvert,  et  que  j'eusse  appris 
votre  bouche  si  la  douleur  dont  l'étrangeté  de  votre  via  mol 
que  vous  êtes  atteint  peut  trouver  quelque  espèce  de  remi 
pour  le  chercher,  dans  ce  cas,  avec  toute  la  diligence  pos^ 
Et  si  votre  malheur  est  de  ceux  qui  tiennent  la  porte  ferml 
toute  espËce  du  consolation,  je  voulais  du  moins  voua  aidi 
le  supporter,  en  mêlant  aux   vélres  mes  gémissements  et  i 
pleurs;  car,  enfin,  c'est  un  soulagement  dans  les  peines  queM] 
trouver  quelqu'un  qni  s'y  montre  sensible.  Si  donc  mes  bonnes 
intentions  méritent  d'âtra  récompensées  par  quelque  preuve  de 
courtoisie,  je  vous  supplie,  seigneur,  par  celle  que  je  vois  bril- 
a  vous,  et  je  vous  conjure  aussi  par  l'objet  que  vous  aHj" 
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If  OU  que  vous  aimez  le  plus  au  monde,  de  me  dire  qui  vous 
êtes,  et  quel  motif  vous  a  poussé  à  vivre  et  à  mourir  comme  une 
l>éte  brute  au  milieu  de  ces  solitudes ,  où  vous  séjournez  si  diffé- 
rent de  vous-même ,  ainsi  que  le  prouvent  les  dehors  de  votre 
personne.  Je  jure,  continua  don  Quichotte,  par  Tordre  de  cheva- 
lerie que  j'ai  reçu ,  quoique  pécheur  indigne ,  et  par  la  profession 
de  chevalier  errant,  que  si  vous  consentez,  seigneur,  à  me  com- 
plaire en  cela,  je  vous  servirai  avec  toute  Tardeur  et  le  dévoue- 
ment auxquels  je  suis  tenu ,  étant  ce  que  je  suis,  soit  en  soula- 
geant votre  disgrâce,  s'il  s'y  trouve  quelque  remède,  soit,  comme 
je  vous  Tai  promis,  en  vous  aidant  à  la  pleurer.  > 

Le  chevalier  de  la  Forêt,  qui  entendait  parler  de  cette  façon 
celui  de  la  Triste-Figure,  ne  faisait  autre  chose  que  le  regarder, 
l'examiner ,  le  considérer  du  haut  en  has ,  et  quand  il  Peut  con- 
templé tout  à  son  aise  :  «  Si  l'on  a ,  dit-il ,  quelque  chose  à  me 
donner  à  manger,  qu'on  me  le  donne  pour  l'amour  de  Dieu;  et 
quand  j'aurai  mangé,  je  ferai  et  je  dirai  tout  ce  qu'on  voudra, 
en  reconnaissance  des  bonnes  intentions  qui  me  sont  témoignées.  » 
Aussitôt  Sancho  tira  de  son  bissac  et  le  chevrier  de  sa  panetière 
ce  qu'il  fallait  au  Déguenillé  pour  apaiser  sa  faim.  Celui-ci  se 
jeta  sur  ce  qu'on  lui  offrit,  comme  un  être  abruti  et  stupide ,  et 
8e  mit  à  manger  avec  tant  de  voracité ,  qu'une  bouchée  n'atten- 
dsùt  pas  l'autre,  et  qu'il  semblait  plutôt  les  engloutir  que  les 
avaler.  Tant  qu'il  mangea ,  ni  lui  ni  ceux  qui  le  regardaient  ne 
soufflèrent  mot;  mais  dès  qu'il  eut  fini  son  repas,  il  leur  fit 
signe  de  le  suivre,  et  les  conduisit  dans  une  petite  prairie  verte 
et  fraîche ,  qui  se  trouvait  près  de  là  au  détour  d'un  rocher.  £n 
arrivant  à  cet  endroit ,  il  s'étendit  sur  l'herbe ,  les  autres  firent 
de  môme,  et  tout  cela  sans  rien  dire,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  che- 
valier Déguenillé ,  s'étant  bien  arrangé  dans  sa  place,  leur  parla 
de  la  sorte  :  «  Si  vous  voulez,  seigneurs,  que  je  vous  conte  en 
peu  de  mots  l'immensité  de  mes  malheurs,  il  faut  que  vous  me 
promettiez  que ,  par  aucune  question ,  par  aucun  geste ,  vous 
n'interromprez  le  fil  de  ma  triste  histoire  ;  car  à  l'instant  où  vous 
le  feriez ,  ce  que  je  raconterais  en  resterait  là.  »  Ce  préambule 
du  chevalier  Déguenillé  rappela  aussitôt  à  la  mémoire  de  don 
Quichotte  l'histoire  que  lui  avait  contée  son  écuyer,  et  qui  resta 
suspendue  faute  d'avoir  trouvé  le  nombre  de  chèvres  qui  avaient 
passé  la  rivière.  Cependant  le  Déguenillé  poursuivit  :  c  Si  je 
prends  cette  précaution ,  dit-il ,  c'est  parce  que  je  voudrais  pas- 
ser rapidement  sur  l'histoire  de  mes  infortunes  ;  car  les  rap- 
leler  à  ma  mémoire  ne  peut  servir  à  rien  qu'à  m'en  causer  de 
OQvelles;  et  moins  vous  m'interrogerez,  plus  tôt  j'aurai  fait  de 
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les  dire  :  mais  je  n'omettrai  rien  loutefois  de  ce  qo!  11 
iraportance  pour  aatisraire   pleinement  votre  cnriosité.  i 
Qaichotte  lui  St,  au  nom  de  tous,  la  promesse  (pi'il  ne  3( 
paJDt  interrompu;  otiui,  comptant  sur  celle  assurance  ^.commea 
de  la  sorle  : 

ine  des  principales 
i  pareols  riohes,  etu) 
malheur  si  grand,  que  mes  parents  l'auroot  pleuré  et  que: 
famille  l'aura  ressenti,  sans  que  leur  richesse  puisse  l'adoilD 
car  pour  remédier  aux  maux  que  le  ciel  envoie,  les  biens di 
fortune  ont  peu  de  puissance.  Dans  ce  même  pays  vivait 
ange  du  ciel ,  en  qui  l'amour  avait  placé  toutes  les  pei-fecIiM 
toutes  les  gloires  qu'il  me  fût  possible  d'ambitionner.  T 
était  la  beauté  de  Luscinde,  demoiselle  aussi  noble ,  aussi  ri 
que  moi ,  mais  plus  heureuse  ,  et  moins  constante  que  ne  m 
taient  mes  honnâles  sentiments.  Celle  Luscinde,  je  l'aimai 
l'adorai  dès  mes  plus  tendres  années.  Elle  aussi,  elle  m'aima  U 
cette  innocence  et  cette  naïveté  que  permettait  son  jeune  t 
Nos  parents  s'étaient  aperçus  de  notre  mutuelle  affection, 
sans  regret,  car  ils  voyaient  bien  qu'en  continuant  au  del 
l'enfance,  elle  ne  pouvait  avoir  d'autre  fin  que  le  mariag 
chose  que  semblait  arranger  d'avance  l'égalité  de  notre  nobLi 
et  de  nos  fortunes.  Pour  tous  deux,  en  effet,  l'amour  grai 
avec  l'âge ,  et  le  père  de  Luscinde  crut  devoir ,  par  bienséaa 
me  refuser  l'entrée  de  sa  maison ,  imitant  ainsi  les  parents 
cette  Tbisbé,  tant  de  fois  célébrée  par  las  poëtes.  Cette  défèl 
de  nous  voir  ne  fit  qu'ajouter  un  désir  au  désir,  une  f 
la  flamme  ;  car,  bien  qu'aile  imposât  silence  à  nos  lèvres ,  elU 
put  l'imposer  à  nos  plumes,  lesquelles  savent,  plus  tibrem 
que  la  langue,  faire  entendre  à  qui  l'on  veut  les  sentiments I 
l'âme  renferme,  puisque  souvent  la  présence  de  l'objet  a 
trouble  la  résolution  la  mieux  arrêtée ,  et  rend  muette  la  laq 
la  plus  hardie,  0  ciel!  combien  de  billets  je  lai  écrivis!  ooml 
de  réponses  je  reçus ,  honnêtes  et  tendres  !  combien  de  chan! 
je  composai,  et  de  vers  amoureux,  où  mon  âme  déclarait 
sentiments  secrets,  peignait  ses  désirs  brûlants,  entretenait 
souvenirs  ,  et  se  délassait  de  ses  transporta  !  A  la  fin ,  me  voy 
réduit  au  désespoir,  et  sentant  que  mon  âme  se  cnnsumait  dl 
l'envie  de  revoir  Luscinde,  je  résolus  de  tenter  et  de  mettra 
œuvre  ce  qui  me  semblait  le  plus  convenable  pour  atteindn 
prix  si  désiré  et  si  mérité  de  mon  amour,  c'est-à-dire  de  la  < 
mander  à  son  père  pour  légitime  épouse.  Je  le  fis  en  effet;  îl 
répondit  qu'il  était  sensible  à  l'inlention   que  je  montrais 
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^ÏBoloir  l'honorer  de  mon  alliance  et  m'honorer  de  la  sienne; 
mais  que  mon  père  vivant  encore,  c'était  â  lui  qu'il  appartenait 
■ijaste  droit  de  faire  cette  demande,  car  si  celte  union  n'élait 
fieinement  de  son  agrément  et  de  son  goût,  Luscinde  n'était 
point  une  femme  à  prendre  un  mari  et  à  se  donner  pour  épouse 
i  la  dérobée.  Comme  il  me  parut  avoir  raison  en  tout  ce  qu'il 
'fisajt,  je  lui  rendis  grâce  de  ses  bonnes  intentions ,  et  j'espérai 
^e  mon  père  donnerait  son  consentement  dès  que  je  le  lui  de- 
Bunderais. 

'  t  Dans  cet  espoir,  j'allai  b,  l'instant  même  dire  à  mon  père 
^e!  était  mon  désir.  Mais  au  moment  où  j'entrai  dans  son  ap- 
1  parlement,  je  le  trouvai  tenant  à  ia  main  une  lettre  ouverte, 
qu'il  me  remit  avant  que  je  lui  eusse  dit  une  parole.  '  Car- 
déaio,  me  dit-il,  tu  verras  par  cette  lettre  que  le  duc  Rioardo  te 
veut  du  bien,  i  Le  duc  Ricardo,  comme  vous  devez  le  savoir, 
SEigneurs,  est  un  grand  d'Espagne  qui  a  ses  terres  dans  la  plus 
telle  contrée  de  l'Andalousie.  Je  pris  la  lettre,  je  la  lus,  et  je  vis 
qu'elle  était  conçue  en  termes  tels,  qu'à  moi-mÈme  il  me  parut 
impossible  que  mon  père  manquât  de  condescendre  h  ce  qui  lui 
était  demandé.  Le  duc  îe  priait  de  m'envojer  aussitôt  où  il  rési- 
dait ,  disant  qu'il  voulait  que  je  fusse ,  non  point  attaché  h,  la 
personne  de  son  fl!s  aîné,  mais  son  compagnon,  et  qu'il  se 
chargeait  de  me  placer  en  une  situation  qui  répondit  à  l'estime 
qu'il  avait  pour  moi.  Je  devins  muet  à  la  lecture  de  cette  lettre, 
et  surtout  quand  j'entendis  mon  pÈre  ajouter  ■  «  D'ici  à  deux 
jours ,  Cardénio,  tu  partiras  pour  obéir  à  la  volonté  du  duc,  et 
rends  grâces  à  Dieu,  qui  t'ouvre  un  chemin  par  lequel  tu  dois 
atteindre  à  ce  que  tu  mérites.  »  A  ces  propos,  il  ajouta  les  con- 
'eils  que  donne  un  père  en  cette  occasion.  Le  moment  de  mon 
départ  arriva.  J'avais  entretenu  Luscinde  la  nuit  précédente,  et 
lui  avais  conté  tout  ce  qui  se  passait.  J'en  avais  également 
rendu  compte  à  son  père  en  le  suppliant  de  me  garder  quelque 
temps  sa  parole,et  de  différer  de  prendre  un  parti  pour  sa  fille, 
au  moins  jusqu'à  ce  que  je  susse  ce  que  Ricardo  voulait  de  moi. 
Il  m'en  fit  la  promesse,  et  Luscinde  la  confirma  par  mille  ser- 
ments, par  mille  défaillances.  Je  me  rendis  enfin  auprès  du 
duc  Ricardo,  et  je  reçus  de  lui  un  accueil  si  bienveillant, 
qu'aussitôt  l'envie  s'éveilla  parmi  les  gens  de  sa  maison,  car  il 
leur  sembla  que  les  marques  d'intérêt  dont  me  comblait  le  duo 
étaient  à  leur  préjudice.  Mais  celui  de  tous  qui  témoigna  le 
plus  de  joie  de  mon  arrivée,  ce  fut  son  second  fils,  appelé  don 
Fernand,  beau  jeune  homme,  de  nobles  manières,  libéral,  et 
facile  à  s'éprendre,  lequel  voulut  bientôt  que  je  fusse  k  tel  point 
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son  ami,  que  notre  liaison  fit  gloser  lout  le  monde.  L'alnË  isi 
mait  sans  doute,  et  me  traitait  arec  distioclion,  mais  sans  avi 
pour  moi,  néanmoins,  l'aflection  et  l'intimité  de  doa  Fenii 
Or  il  arriva  que,  fomme  entre  amis  rien  n'est  secret,  et  qoft 
privautédont  je  jouissais  auprès  de  don  Femand  avait  csssi 
s'appeler  ainsi  pour  devenir  amitié,  il  me  confiait  lootes  i 
pensées,  entre  autres  un  sentiment  amoureui  qui  tai  eau 
quelque  souci.  11  aimait  une  jeune  paysanne,  vassale  de  ■ 
père,  dont  les  parents  étaient  trës-ricbes,  et  si  belle,  si  sjj 
tuclle,  si  sage,  que  ceux  qui  la  connaissaient  ne  savûent. 
laquelle  do  ces  qualités  elle  excellait  davantage.  Tant  d'attrt 
réunis  en  la  belle  paysanne  enflammèrent  à  tel  point  les  dés 
de  don  Fernand,  qu'il  résolut,  pour  faire  sa  conquête,  et  U 
autre  moyen  demeurant  sans  succès,  de  lui  donner  parole 
l'épouser.  Pour  répondre  h  l'amitié  qu'il  me  portait,  je  me  ci 
obligé  de  chercher,  par  les  plus  puissantes  raisons  et  les  era 
pics  les  plus  frappants  que  je  pus  trouver,  à  le  détoutl 
d'un  tel  dessein;  et,  voyant  que  mes  remontrances  étaient  yj 
nés,  je  résolus  de  tout  découvrir  au  duc  son  père.  Mais  d 
Fernand,  adroit  et  Gn,  se  douta  que  je  prendrais  ce  parti;( 
il  Tit  bien  qu'en  serviteur  loyal  je  no  pouvais  tenir  cachés  n 
chose  si  déshonorante  pour  le  duc  mon  seigneur.  Aussi,  vouli 
me  distraire  et  me  tromper,  il  me  dit  qu'il  ne  trauTait  pas  i 
meilleur  remède  pour  écarter  do  son  souvenir  la  beauté  f 
l'avait  soumis  que  de  s'absenter  quelques  mois,  et  qu'il  vodIi 
en  conséquence  que  nous  vinssions  tous  deux  chez  mon  pi) 
en  donnant  au  duc  le  prétexte  d'aller  acheter  quelques  bo 
chevaux  dans  ma  ville  natale,  oil  s'élèvent  les  meilleurt  i 
l'univers.  Quand  je  l'entendis  ainsi  parler,  poussé  par  ma  K 
dresse,  j'aurais  approuvé  sa  résolution,  fùt-elie  moins  sag 
comme  la  plus  judicieuse  qui  se  pût  imag'iner,  en  voyant  quâ 
heureuse  occasion  elle  m'o/Trait  de  revoir  ma  Luscinde.  IM 
cette  pensée  et  dans  ce  désir,  j'approuvai  son  avis,  je  l'aflenl 
en  son  dessein,  et  lui  conseillai  de  le  mettre  en  pratique  si 
retard,  disant  que  l'absence,  en  dépit  des  plus  fermes 
ments,  a  d'infaillibles  effets.  Mais,  comme  je  l'appris 
don  Fernand  ne  m'avait  fait  celte  proposition  qu'après  an 
abusé  de  la  jeune  paysanne  sous  le  faux  titre  de  son  ëpoui, 
il  cherchait  une  occasion  da  se  mettre  en  sûreté  avant  d'il 
découvert,  craignant  le  courroux  que  ferait  éclater  son  père  i 
apprenant  sa  faute.  Comme,  chez  la  plupart  des  jeunes geu 
l'amour  ne  mérite  pas  ce  nom,  que  c'est  un  désir  passager  <l 
n'a  d'antre   but  que  le  plaisir,  et  qu'une  fois  celui-ci  obM 
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Vmite  B'6teint,  ce  qui  n'arrive  point  i.  l'amour  véritable ,  aus- 
filit  qne  don  Femand  eut  possédé  la  paysanne,  ses  désirs 
s'apaisÈrenl,  et  sa  flamme  s'éteignit;  tellement  que ,  s'il  avait 
d'abord  feint  de  vouloir  s'éloigner  pour  éviter  de  prendre  un 
eiçagement,  il  voulait  s'éloigner  alors  pour  éviter  de  le  tenir, 
te  duc  lui  donna  la  permission  de  partir,  et  me  chargea  de  rac- 
compagner. Nous  arrivâmes  dans  ma  ville,  où  mon  père  le 
reçut  comme  l'exigeait  la  qualité  d'un  tel  hûte.  Je  revis  bientôt 
Lnscinde,  et  mes  feux  renaquirent,  sans  avoir  été  ni  morts  ni 
Tefroidis.  Four  mon  malheur,  je  les  fis  connaître  à  don  Femand, 
car  il  me  semblait  que  la  loi  de  notre  amitié  m'obligeait  à  ne 
loi  garder  aucun  secret.  Je  lui  vantai  les  charmes,  les  grâce 
l'esprit  de  Luscinde,  avec  une  telle  passion,  que  mes  louan 
loi  donnèrent  l'envie  de  voir  une  personne  ornée  de  tant  d'al- 
Ifaits.  MoQ  triste  sort  voulut  que  je  satisHsse  son  désir;  une 
nuit,  je  la  lui  fis  voir  ii  la  lumière  d'une  bougie,  par  une  fenS- 
Ire  oîi  nous  avions  coutume  de  nous  entretenir.  Il  la  vit,  et 
toutes  les  beautés  qu'il  avait  vues  jusqu'alors  furent  mises  en 
oubti.  Il  resta  muet,  absorbé,  insensible,  et,  ënalement,  épris 
d'amour  au  point  où  vous  le  verrez  dans  le  cours  de  ma  triste 
histoire.  Pour  enflammer  davantage  son  désir,  qu'il  me  cachait 
à  moi,  et  ne  découvrait  qu'au  ciel,  la  destinée  voulut  qu'il 
trouvât  un  jour  un  billet  qu'elle  m'écrivait  pour  m'engager  à 
demander  sa  main  à  son  përe,  billet  si  plein  de  grâ.ce,  de  pudeur 
et  d'amour,  qu'après  l'avoir  lu  il  me  dit  qu'en  la  seule  Luscinde 
se  trouvaient  réunis  tous  les  charmes  de  l'esprit  et  de  la  beauté 
répartis  dans  le  reste  des  femmes.  Il  est  bien  vrai,  et  je  veux 
l'avouer  à  présent,  que,  tout  en  vojant  avec  quels  justes  motifs 
don  Femand  faisait  l'éloge  de  Luscinde,  j'étais  fiché  d'entendre 
de  telles  louanges  dans  sa  bouche,  et  je  commençai  justement  à 
me  défier  de  lui.  En  effet,  à  tous  moments  il  voulait  que  nous 
parlassions  de  Luscinde,  et  sans  cesse  il  ramenait  l'entretien 
sur  son  compte,  dùt-il  le  tirer  par  les  cheveux.  Tout  cela  éveil- 
lait en  mon  âme  quelque  soupçon  de  jalousie ,  non  que  je  crai- 
gnisse aucun  revers  de  la  constance  et  de  !a  loyauté  de  Luscinde, 
et  pourtant  ma  destinée  me  faisait  craindre  précisément  ce  qu'elle 
me  préparait.  Don  Fernand  cherchait  toujours  à  lire  les  billets 
que  j'envoyais  h  Luscinde  et  ceux  qu'elle  me  répondait,  sous 
le  motif  qu'il  prenait  un  grand  plaisir  â,  l'ingénieuse  expression 
de  notre  tendresse. 

t  Un  jour,  il  arriva  que  Luscinde  m'ayant  demandé  à  tire  ut. 
livre  de  chevalerie  pour  lequel  elle  avait  beaucoup  de  goût, 
VAmadis  de  Gaule....  »  A  peine  don  Quichotte  eut-il  entendu 
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prononcer  le  mot  de  livre  de  chevalerie ,  qu'il  s'écria  :  c  Si 
Votre  Grâce  m'eût  dit,  au  commencement  de  son  histoire, 
que  Sa  Grâce  Mlle  Luscinde  avait  du  goût  pour  les  livres 
de  chevalerie,  vous  n'auriez  eu  nul  besoin  d*aiitre  éloge  pour 
me  faire  apprécier  Télévation  de  son  intelligence ,  qui  ne  pou- 
vait être  ornée  d'autant  de  mérite  que  vous,  seigneur,  noui 
l'avez  dépeinte,  si  elle  eût  manqué  de  goût  pour  une  si  exqui» 
et  si  savoureuse  lecture.  Aussi,  quant  à  moi,  n'est-il  plus  be* 
soin  d'entrer  en  dépense  de  paroles  pour  me  vanter  ses  charmei, 
son  mérite  et  son  esprit;  il  m'a  suffi  d'apprendre  où  se  diii* 
gent  ses  goûts  pour  la  déclarer  la  plus  belle  et  la  plus  sçair 
tuelle  des  femmes  de  ce  monde.  Seulement  j'aurais  voulu,  sei- 
gneur, que  Votre  Grâce  lui  eût  envoyé,  en  même  temps  qu'imo- 
dis  de  Gaule  y  ce  bon  don  Rugel  de  Grèce,  car  je  suis  sûr 
que  Mlle  Luscinde  se  fût  beaucoup  divertie  de  Daralda  et 
Garaya,  et  des  élégants  propos  du  pasteur  Darinel*,  et  des 
admirables  vers  de  ses  bucoliques,  qu'il  chantait  et  jouait  ayee 
tant  de  grâce,  d'esprit  et  d'enjouement;  mais  le  temps  viendn 
de  réparer  facilement  cette  faute  ;  et  ce  sera  dès  que  Votre  Gràee 
voudra  bien  s'en  venir  avec  moi  dans  mon  village  :  car  là,  je 
pourrai  lui  donner  plus  de  trois  cents  volumes  qui  font  les  dé- 
lices de  mon  âme  et  les  délassements  de  ma  vie,  bien  que  je 
croie  me  rappeler  que  je  n'en  ai  plus  aucun,  grâce  à  la  malice 
et  à  l'envie  des  méchants  enchanteurs.  Et  que  Votre  Grâce  me 
pardonne  si  j'ai  contrevenu  à  la  promesse  que  nous  lui  avions 
faite  de  ne  point  interrompre  son  récit;  mais  dès  que  j'entends 
parler  de  chevalerie  et  de  chevaliers  errants,  il  n'est  pas  plus 
en  mon  pouvoir  do  m'empôcher  d'y  joindre  mon  mot  qu'il 
n'est  possible  aux  rayons  du  soleil  de  cesser  de  répandre  la 
chaleur,  ou  à  ceux  de  la  lune,  l'humidité.  Ainsi  donc,  excu- 
sez, et  poursuivez,  ce  qui  viendra  maintenant  le  plus  à 
propos.  » 

Pendant  que  don  Quichotte  débitait  le  discours  qui  vient 
d'être  rapporté,  Gardônio  avait  laissé  tomber  sa  tôte  sur  sa  poi- 
trine, dans  l'attitude  d'un  homme  qui  rêve  profondément.  Et 
bien  que,  par  deux  fois,  don  Quichotte  l'eût  prié  de  continuer 
son  histoire,  il  ne  voulait  ni  relever  la  tête  ni  répondre  un  mot. 
Mais  enfin,  après  un  long  silence ,  il  se  redressa  et  dit  :  t  Je  ne 
puis  m'ôter  une  chose  de  la  pensée ,  et  personne  au  monde  ne 
me  l'en  ôtera ,  et  celui-là  serait  un  grand  maraud  qui  croirait 

1.  Personnages  de  la  Chronique  de  don  Florisel  de  Niquea,  par  Féliciano 
de  Silva. 
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a  ferait  croire  le  contraire  :  c'est  que  ce  belltre  insigne  de 
laitre  Élisabad  *  vivait  en  concubinage  avec  la  reine  Madasime. 
-  Oh  !  pour  cela  non,  de  par  tous  les  diables  l  s'écria  don  Qui- 
hotte,  enflammé  de  colère ,  et  donnant  un  démenti  assaisonné 
lomme  de  coutume  ;  c'est  une  grande  malignité  ,  ou  plutôt  une 
^de  coquinerie  de  parler  ainsi.  La  reine  Madasime  fut  une 
lohle  et  vertueuse  dame ,  et  l'on  ne  peut  supposer  qu'une  si 
umte  princesse  s'avisât  de  faire  l'amour  avec  un  guérisseur  de 
lernies.  Et  qui  dira  le  contraire  en  a  menti  comme  un  misé- 
rable coquin  ;  et  c'est  ce  que  je  lui  ferai  voir  à  pied  ou  à  cheval, 
inné  ou  désarmé,  de  jour  ou  de  nuit,  et  de  telle  manière  qu'il 
ni  fera  plaisir.  >  Cependant  Gardénio  le  regardait  fixement,  car 
1  Tenait  d'être  repris  d'un  accès  de  folie ,  et  n'était  pas  plus  en 
Itat  de  continuer  son  histoire  que  don  Quichotte  de  l'entendre, 
ant  celui-ci  s'était  piqué  de  l'injure  faite  à  Madasime.  Chose 
Itrange  !  il  avait  pris  parti  pour  elle,  tout  comme  si  elleeûtété  réelle, 
lient  sa  véritable  et  légitime  souveraine  ;  tellement  il  s'était  entêté 
lèses  excommuniés  de  livres  I  Or,  donc,  Gardénio  étant  redevenu 
00,  dès  qu'il  s'entendit  donner  un  démenti  et  traiter  de  coquin, 
ivec  d'autres  gentillesses  semblables ,  il  prit  mal  la  plaisanterie, 
!t,  ramassant  un  gros  caillou  qui  se  trouvait  à  ses  pieds,  il  en 
lonna  un  tel  coup  dans  la  poitrine  à  don  Quichotte ,  qu'il  le 
iulbuta  roide  sur  le  dos.  Sancho  Panza ,  qui  vit  ainsi  traiter  son 
eigneur,  se  jeta  sur  le  fou  le  poing  fermé;  mais  le  fou  le  reçut 
le  telle  sorte  que,  d'une  gourmade ,  il  l'envoya  par  terre  ;  et, 
oi  montant  sur  l'estomac,  il  lui  foula  les  côtes  tout  à  plaisir, 
je  chevrier ,  qui  voulut  défendre  Sancho ,  courut  la  même 
ihance,  et  après  les  avoir  tous  trois  moulus  et  rendus,  le  fou 
es  laissa  et  s'en  fut,  avec  un  merveilleux  sang  froid,  regagner 
6s  bois  de  la  montagne.  Sancho  se  releva  ;  mais ,  dans  la  rage 
[u'il  avait  de  se  voir  ainsi  rossé  sans  raison,  il  s'en  prit  au  che- 
Tier,  lui  disant  que  c'était  sa  faute  ,  puisqu'il  ne  les  avait  pas 
vertis  que  cet  homme  avait  de  temps  en  temps  des  accès  de 
)lie,  et  que,  s'ils  l'eussent  su,  ils  se  seraient  tenus  sur  leurs 
ardes.  Le  chevrier  répondit  qu'il  avait  dit  cela  précisément ,  et 
Qe,  si  l'autre  ne  l'avait  pas  entendu ,  ce  n'était  pas  sa  faute, 
mcho  repartit,  le  chevalier  répliqua ,  et  la  fin  des  reparties  et 
!s  répliques  fut  de  s'empoigner  à  la  barbe ,  et  de  se  donner  de 
Iles  gourmades,  que  si  don  Quichotte  ne  les  eût  séparés,  ils 
mettaient  en  pièces.  Sancho  disait,  tenant  le  chevrier  à  la 
ignée  :  <  Laissez-moi  faire,  seigneur  chevalier  de  la  Triste- 
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Figure;  celui-ci  est  bien  vilain  comme  moi,  et  n'est  pas  armé  che- 
valier ;  et  je  puis  bien  tout  à  mon  aise  me  venger  da  tort 
qu'il  m'a  fait,  en  combattant  avec  lui  main  à  main,  comme  un 
homme  d'honneur.  —  C'est  vrai ,  répondit  don  Quichotte  ;  mais 
je  sais  qu'il  n'y  a  nullement  de  sa  faute  dans  ce  qui  nous  est 
arrivé.  »  En  disant  cela,  il  leur  fit  faire  la  paix  ;  puis  il  de- 
manda de  nouveau  au  chevrier  s'il  serait  possible  de  trocver 
Gardénio,  car  il  mourait  d'envie  de  savoir  la  fin  de  son  histoire. 
Le  chevrier  lui  répéta  ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit,  qu'il  nesiTiit 
au  juste  où  Gardénio  faisait  sa  demeure  ,  mais  que ,  s'il  parcou- 
rait avec  soin  ces  alentours,  il  ne  manquerait  pas  de  le  rencon- 
trer, ou  raisonnable  ou  fou. 


CHAPITRE  XXV. 


Qui  traite  des  choses  étranges  qui  arrivèrent ,  dans  la  Sierra-MoreDa, 
au  vaillant  chevalier  de  la  Manche  ^  et  de  la  pénitence  qu'il  fit  à  l'iini- 
tation  du  Beau-Ténébreux. 


Don  Quichotte,  ayant  fait  ses  adieux  au  chevrier,  remonta  sur 
Rossinante,  et  donna  ordre  à  Sancho  de  le  suivre;  lequel  obéit, 
mais  de  mauvaise  grâce  ,  forcé  qu'il  était  d'aller  à  pied.  Ils  pé- 
nétraient peu  à  peu  dans  le  plus  âpre  do  la  montagne.  Sancho 
mourait  d'envie  de  deviser,  tout  en  marchant,  avec  son  maître; 
mais  il  aurait  voulu  que  celui-ci  engageât  la  conversation ,  pour 
ne  pas  contrevenir  aux  ordres  qu'il  en  avait  reçus.  A  la  fin,  ne 
pouvant  supporter  un  aussi  long  silence,  il  lui  dit  :  c  Seigneur 
don  Quichotte ,  que  Votre  Grâce  veuille  bien  me  donner  sa  bé- 
nédiction et  mon  congé  ;  je  veux  m'en  aller  d'ici ,  et  retourner  à 
ma  maison  pour  y  trouver  ma  femme  et  mes  enfants,  avec  les- 
quels je  pourrai  du  moins  parler  et  converser  tout  à  mon  aise; 
car  enfin  ,  prétendre  que  j'aille  avec  Votre  Grâce  à  travers  ces 
solitudes,  de  jour  et  de  nuit,  sans  que  je  puisse  lui  parler  quaud 
l'envie  m'en  prend,  c'est  m'enterrer  tout  vif.  Encore ,  si  le  sort 
voulait  que  les  animaux  parlassent ,  comme  au  temps  d'Isope,  le 
mal  no  serait  pas  si  grand,  car  je  causerais  avec  mon  âne',  ou 
la  première  béte  venue,  de  tout  ce  qui  me  passerait  par  l'esprit, 

i.  Voy.  la  note  de  la  page  171. 
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et  je  preûdraid  ainsi  mon  mal  en  patience.  Mais  c'est  une  rude 
chose,  et  qu'on  ne  peut  bonnement  supporter ,  que  de  s'en  aller 
cherchant  des  aventures  toute  sa  vie,  sans  trouver  autre  chose 
que  des  coups  de  poing,  des  coups  de  pied,  des  coups  de  pierre 
et  des  sauts  de  couverture,  et  avec  tout  cela,  il  faut  se  coudre 
la  bouche,  sans  oser  lâcher  ce  qu'on  a  sur  le  cœur,  comme  si 
Ton  était  muet. — Je  t'entends,  Sancho,  répondit  don  Quichotte  : 
ta  meurs  d'envie  que  je  lève  l'interdit  que  j'ai  jeté  sur  ta  lan- 
gue. Eh  bien  !  tiens-le  pour  levé,  et  dis  tout  ce  que  tu  voudras, 
mais  à  condition  que  cette  suspension  de  l'interdit  ne  durera 
pas  au  delà  du  temps  que  nous  passerons  dans  ces  montagnes. 
--Soit,  dit  Sancho;  pourvu  que  je  parle  maintenant.  Dieu  sait 
ce  qui  viendra  plus  tard.  Et  pour  commencer  à  jouir  de  ce  sauf- 
conduit,  je  vous  demanderai  à  quelle  propos  Votre  Grâce  s'avi- 
sait de  prendre  le  parti  de  cetie  reine  Marcassine,  ou  comme 
elle  s'appelle.  Et  que  diable  vous  importait  que  cette  Élie  l'abbé 
iÙt  ou  non  son  bon  ami  ?  Je  crois  que  si  vous  aviez  laissé  passer 
ce  point,  dont  vous  n'étiez  pas  juge,  le  fou  aurait  passé  plus 
avant  dans  son  histoire,  et  nous  aurions  évité,  vous  le  caillou 
dans  l'estomac,  moi  plus  de  dix  soufflets  sur  la  face ,  et  autant 
de  coups  de  pied  sur  le  ventre.  —  Par  ma  fois  Sancho,  répondit 
don  Quichotte,  si  tu  savais  aussi  bien  que  je  le  sais  quelle  no- 
ble et  respectable  dame  fut  cette  reine  Madasime,  je  sais  que 
tu  dirais  que  ma  patience  a  été  grande  de  ne  pas  briser  la  bou- 
che d'oti  étaient  sortis  de  tels  blasphèmes ,  et  c'est  un  grand 
blasphème  de  dire  ou  de  penser  qu'une  reine  vive  en  concubi- 
nage avec  un  chirurgien.  La  vérité  de  l'histoire  est  que  ce 
maître  Élisabad  dont  le  fou  a  parlé  était  un  homme  très-prudent 
et  de  bon  conseil ,  et  qu'il  servit  autant  de  gouverneur  que  de 
médecin  à  la  reine  ;  mais  s'imaginer  qu'elle  était  sa  bonne  amie, 
c'est  une  insolence  digne  du  plus  sévère  châtiment.  Et  d'ail- 
leurs, pour  que  tu  conviennes  que  Cardénio  ne  savait  ce  qu'il 
disait,  tu  dois  observer  que,  lorsqu'il  parlait  ainsi,  il  était  déjà 
retombé  dans  ses  accès.  —  C'est  justement  ce  que  je  dis,  re- 
prit Sancho ,  et  qu'il  ne  fallait  faire  aucun  cas  des  paroles  d'un 
fou  :  car  enfin,  si  votre  bonne  étoile  ne  vous  eût  secouru,  et  si 
le  caillou,  au  lieu  de  s'acheminer  à  l'estomac,  eût  pris  la 
roule  de  la  tête,  nous  serions  frais  maintenant  pour  avoir 
voulu  défendre  cette  belle  dame  que  Dieu  a  mise  en  pourriture. 
•^  Eh  bieni  Sancho  répliqua  don  Quichotte,  mets-toi  dans  la 
^te  que  sa  folie  même  ne  pouvait  absoudre  Cardénio.  Contre 
les  sages  et  contre  les  fous,  tout  chevalier  errant  est  obligé  de 
prendre  parti  pour  l'honneur  des  femmes,  quelles  qu'elles  puis- 
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sent  être;  à  plus  forte  raison  des  princesses  de  haut  étage, 
comme  le  fût  la  reine  Madasime,  à  laquelle  je  porte  une  affec- 
tion toute  particulière  pour  ses  rares  qualités;  car,  outre  qu'elle 
était  prodigieusement  belle,  elle  se  montra  prudente,  patiente 
et  courageuse  dans  les  nombreux  malheurs  qui  l'accablèrent. 
C'est  alors  que  les  conseils  et  la  société  de  maître  Élisibadlui 
furent  d'un  grand  secours  pour  l'aider  à  supporter  ses  peines 
avec  prudence  et  fermeté.  De  là  le  vulgaire  ignorant  et  malin- 
tentionné prit  occasion  de  dire  et  de  croire  qu'elle  était  sa 
maîtresse.  Mais  ils  en  ont  menti,  dis-je  encore,  et  ils  en  auront 
encore  menti  deux  cents  autres  fois,  tous  ceux  qui  oseront  dire  ou 
penser  telle  chose*  —  Je  ne  le  dis  ni  ne  le  pense ,  moi ,  répondit 
Sancho  ;  et  que  ceux  qui  mordent  à  ce  conte  le  mangent  avec 
leur  pain.  S'ils  ont  ou  non  couché  ensemble ,  c'est  à  Dieu  qu'ils 
en  auront  rendu  compte.  Moi,  je  viens  de  nos  vignes,  je  ne  sais 
rien  de  rien;  et  je  n'aime  pas  m'enquérir  de  la  vie  d'autrui;  et 
celui  qui  achète  et  ment ,  dans  sa  bourse  le  sent.  D'ailleurs ,  na 
je  suis  né ,  nu  je  me  trouve  ;  je  ne  perds  ni  ne  gagne.  Mais, 
eussent-ils  été  bons  amis ,  que  m'importe  à  moi  ?  Bien  des  gens 
croient  qu'il  y  a  des  quartiers  de  lard  où  il  n'y  a  pas  seulement 
de  crochets  pour  les  pendre.  Mais  qui  peut  mettre  des  portes 
aux  champs  ?  n'a-t-on  pas  glosé  de  Dieu  lui-môme  ?  —  Ah! 
sainte  Vierge,  s'écria  don  Quichotte,  combien  de  niaiseries  en- 
files-tu ,  Sancho ,  les  unes  au  bout  des  autres  1  £h  I  quel  rapport 
y  a-t-il  entre  Tobjet  qui  nous  occupe  et  les  proverbes  que  tu  fais 
ainsi  défiler?  Par  ta  vie,  Sancho,  tais-toi  une  fois  pour  toutes, 
et  ne  t'occupe  plus  désormais  que  de  talonner  ton  âne ,  sans  te 
mêler  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas ,  et  mets-toi  bien  dans  la  tête, 
avec  l'aide  de  chacun  de  tes  cinq  sens ,  que  tout  ce  que  je  fis, 
fais  et  ferai ,  est  d'accord  avec  la  droite  raison ,  et  parfaitement 
conforme  aux  lois  de  la  chevalerie,  que  je  connais  mieux  que  tous 
les  chevaliers  qui  en  ont  fait  profession  dans  le  monde.  —  Mais, 
seigneur,  répondit  Sancho,  est-ce  une  bonne  règle  de  cheva- 
lerie, que  nous  allions  ainsi  par  ces  montagnes  comme  des 
enfants  perdus,  sans  chemin  ni  sentier,  et  cherchant  un  fou, 
auquel ,  dès  que  nous  l'aurons  trouvé ,  il  pourrait  bien  prendre 
envie  de  finir  ce  qu'il  a  commencé ,  non  de  son  histoire ,  mais  de 
la  tôte  de  Votre  Grâce  et  de  mes  côtes  à  moi,  je  veux  dire 
d'achever  de  nous  les  rompre?  —  Tais-toi,   Sancho,  je  te  le 
répète ,  reprit  don  Quichotte  ;  car  il  faut  que  tu  saches  que  ce 
qui  m'amène  dans  ces  lieux  déserts,  ce  n'est  pas  seulement  le 
désir  de  rencontrer  le  fou,   mais  bien  aussi  celui  que  j'ai  d'y 
faire  une  prouesse  capable  d'éterniser  mon  nom  et  de  répandre 
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ma  renommée  sur  toute  la  face  de  la  terre,  telle  enfin  qu'elle 
mettre  le  sceau  à  tous  les  mérites  qui  rendent  parfait  et  fan 
un  chevalier  errant.  —  Et  cette  prouesse  est-elle  bien  périlleuse? 
demanda  Sancho.  —  Non  répondit  le  chevalier  de  la  Triste- 
Figure,  bien  que  le  dé  puisse  tourner  de  manière  que  nous  ayons 
au  lieu  de  chance,  du  guignon.  Mais  tout  dépendra  de  ta  diL- 
gence.— Comment  de  ma  diligence?  reprit  Sancho.  —  Oui,  reprit 
don  Quichotte  :  car,  si  tu  reviens  vite  d'où  je  vais  t'envoyer,  vite 
finira  ma  peine  et  vite  commencera  ma  gloire.  Mais  comme  il 
n*est  pas  juste  que  je  te  tienne  davantage  en  suspens  et  dans  l'at- 
tente du  sujet  de  mes  propos,  je  veux  que  tu  saches,  6  Sancho, 
^e  le  fameux  Amadis  de  Gaule  fut  un  des  plus  parfaits  cheva- 
liers errants  ;  que  dis-je?  un  des  plus  parfaits  !  le  seul,  l'unique, 
le  premier,  le  seigneur  de  tous  les  chevaliers  qui  étaient  au 
monde  de  son  temps.  J'en  suis  bien  fâché  pour  don  Bélianis,  et 
pour  tous  ceux  qui  disent  qu'il  l'égala  en  quelque  chose,  car  ils 
se  trompent,  sur  ma  foi.  Je  dis,  d'un  autre  côté,  que,  lorsqu'un 
peiqtre  veut  devenir  célèbre  dans  son  art,  il  essaye  d'imiter  les 
originaux  des  meilleurs  peintres  qu'il  connaisse;  et  la  même 
règle  doit  courir  pour  tous  les  métiers,  pour  toutes  les  pro- 
fessions qui  servent  à  la  splendeur  des  républiques.  C'est  encore 
ce  que  doit  faire  et  ce  que  fait  celui  qui  veut  gagner  une  répu- 
tation de  prudence  et  de  patience  ;  il  imite  Ulysse,  dans  la  per- 
sonne et  les  travaux  duquel  Homère  nous  a  tracé  un  portrait 
vivant  de  l'homme  prudent  et  ferme  dans  le  malheur,  de  même 
^e  Virgile  nous  a  montré,  dans  la  personne  d'Énée,  la  valeur 
d'un  fils  pieux  et  la  sagacité  d'un  vaillant  capitaine  ;  les  peignant 
tous  deux,  non  tels  qu'ils  furent,  mais  tels  qu'ils  devaient  être, 
afin  de  laisser  aux  hommes  à  venir  un  modèle  achevé  de  leurs 
vertus.  De  la  môme  manière,  Amadis  fut  le  nord,  l'étoile  et  le 
soleil  des  chevaliers  vaillants  et  amoureux,  et  c'est  lui  que  nous 
devons  imiter,  nous  tous  qui  sommes  engagés  sous  les  bannières 
de  l'amour  et  de  la  chevalerie.  Cela  donc  étant  ainsi,  il  me  parait, 
Sancho,  que  le  chevalier  errant  qui  l'imitera  le  mieux  sera  le 
plus  près  d'atteindre  à  la  perfection  de  la  chevalerie.  Or,  l'une 
des  choses  oti  ce  chevalier  fit  le  plus  éclater  sa  prudence,  sa 
valeur,  sa  fermeté,  sa  patience  et  son  amour,  ce  fut  quand  il  se 
retira,  dédaigné  par  sa  dame  Oriane,  pour  faire  pénitence  sur 
la  Roche -Pauvre,  après  avoir  changé  son  nom  en  celui  du  Beau- 
Ténébreux,  nom  significatif,  à  coup  sûr,  et  bien  propre  à  la  vie 
<lQ'il  s'était  volontairement  imposée  '.  Ainsi,  comme  il  m'est  plus 

!•  Amodia  <b  Omile,  chap.  xxi,  lx  et  saifants. 
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fooile  de  l'imiter  en  cela  qu'à  pourfeDdre  des  géants,  Il  3 
des  andriaques  ',  k  déraire  des  armées ,  à  disperser  des  flotlCE  et 
à  détruire  des  eDchantements  ;  comme,  d'ailleurs,  ces  lieux  sau- 
vag^es  sont  admirablement  propres  à  de  tels  desseins,  je  n 
envie  de  laisser  passer  sans  la  saisir  roccasion  qui  m'olTre  si 
commodément  les  mèches  de  ses  cheveux.  —  En  fin  de  complfl, 
demanda  Sancho,  qu'asl-ce  que  Votre  Grâce  prétend  faire  di 
cet  endroit  si  écarté?  —  Ne  t'ai-je  pas  dit,  répondit  don  Qui-' 
chotte,  que  je  veui  imiter  Amadis  faisant  le  désespéré,  l'insensèj. 
lefurieuï,  afin  d'imiter  en  même  temps  le  valeureux  don  Roland, 
quand  il  trouva  sur  les  arbres  d'une  fontaine  les  indices  qu'An- 
gélique la  belle  s'était  avilie  dans  les  bras  de  Mêdor,  ce  qui  Id 
donna  tant  de  chagrin  qu'il  en  devint  fou,  et  qn'il  arracha  dW 
arbres,  troubla  l'eau  des  claires  fontaines,  tua  des  bergers,  dé- 
truisit des  troupeaux,  incendia  des  chaumiËres, 
maisons,  tratna  sa  jument,  et  lit  cent  mille  autres  extravagance; 
dignes  d'éternelle  renommée*?  11  est  vrai  que  je  i  _ 
imiter  Roland,  ou  Oriand,  ou  Rotoland  (far  il  avait  ces  troii 
noms  à  la  fois)  de  point  en  point,  dans  toutes  les  folies  qu'à 
fit,  dit  ou  pensa.  Mais  j'ébaucherai  du  moins  de  ) 
celles  qui  me  sembleront  les  plus  essentielles.  Peut-âtre  mémti 
viendrai-je  à  me  contenter  tout  simplement  do  l'imitation  d'A* 
madis,  qui,  sans  faire  de  folies  d'éclat  et  de  mal,  mais  senlf 
ment  do  pleurs  et  de  désespoir,  obtinrent  ,-iutant  de  gloire  qot 
personne.  —Quant  à  moi,  dit  Sancho,  il  me  semble  que  1  ' 
chevaliers  qui  on  agirent  de  la  sorte  y  furent  provoqués, 
qu'ils  avaient  des  raisons  pour  faire  ces  sottises  et  ces  péitl* 
tences.  Mais  vous,  mon  seigneur,  quelle  raison  avee-vous  Û 
devenir  fou?  quelle  dame  vous  a  rebuté?  ou  quels  indices  ave» 
vous  trouvés  qui  fissent  entendre  que  Mme  Dulcinée  du  TO* 
boso  ait  fait  quelque  enfantillage  avec  More  ou  chrétien?— 
Ehl  par  Dieu,  voilà  le  point,  répondit  don  Quichotte;  et  c'esttt 
justement  qu'est  le  fin  de  mon  affaire.  Qu'un  chevalier  ernd| 
devienne  fou  quand  il  en  a  le  motif,  il  n'7  a  là  ni  gré  ni  grftoBî 
le  mérite  est  de  perdre  le  jugement  sans  sujet,  et  de  faire  direi 
madame  ;  ■  Sil  fait  de  telles  choses  k  froid,  que  ferait-il  donci 
chaud?  ï  D'ailleurs,  n'ai-je  pas  un  motif  bien  suffisant  dans  11 
longue  absence  qui  me  sépare  de  ma  dame  et  toujours  maltresMi 
Dulcinée  du  Tohoso?  car,  ainsi  que  tu  i'as  entendu  dire  à» 
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iergerde  l'autre  jour,  Ambrosio  :  Qui  est  absent,  tous  les  maux 
craint  ou  ressent.  Ainsi  donc,  ami  Sancho ,  ne  perds  pas  en  vain 
Je  temps  à  me  conseiller  que  j'abandonne  une  imitation  si  rare, 
si  heureuse,  si  inouïe.  Fou  je  suis,  et  fou  je  dois  être  jusqu'à 
ce  que  tu  reviennes  avec  la  réponse  d'une  lettre  que  je  pense  te 
faire  {porter  à  ma  dame  Dulcinée.  Si  cette  réponse  est  telle  que 
ia  mérite  ma  foi,  aussitôt  cesseront  ma  folie  et  ma  pénitence  ;  si 
le  contraire  arrive,  alors  je  deviendrai  fou  tout  de  bon  ,  et  n'au- 
rai plus  nul  sentiment.   Ainsi  de  quelque  manière  qu'elle  ré- 
ponde, je  sortirai  de  la  confusion  et  du  tourment  où  tu  m'auras 
laissé,  jouissant  du  bien  que  tu  m'apporteras,  à  la  faveur  de  ma 
raison,    ou  cessant  de  sentir  le  mal,  à  la  faveur  de  ma  folie. 
Mais,  dis-moi,  Sancho,  as-tu  bien  précieusement  gardé  l'armet 
de  Mambrin  ?  J'ai  vu  que  tu  l'as  relevé  de  terre  quand  cet  ingrat 
voulut  le  mettre  en  pièces,  et  ne  put  en  venir  à  bout;  ce  qui 
démontre  bien  clairement  toute   la  finesse  de  sa  trempe.  >  A 
cela  Sancho  répondit  :  c  Vive  Dieu!  seigneur  chevalier  de  la 
Triste-Figure,  je  ne  puis  souffrir  ni  porter  en  patience  certaines 
choses  que  dit  Votre  Grâce.  Elles  me  font  imaginer,  à  la  fin  que 
tout  ce  que  vous  me  dites  d'aventures  de  chevalerie,  de  gagner 
des  royaumes   et  des  empires ,   de  donner  des  lies  et  de  faire 
d'autres  faveurs  et  générosités  à  la  mode  des  chevaliers  errants, 
que  tout  cela,  dis-je,  n'est  que  vent  et  mensonge,  et  autant  de 
contes  à  dormir  debout.  Car ,  enfin ,  quiconque  entendrait  dire  à 
Votre  Grâce  qu'un  plat  à  barbe  de  barbier  est  l'armet  de  Mam- 
brin, et  ne  vous  verrait  pas  sortir  de  cette  erreur  en  plus  de  quatre 
jours,  qu'est-ce  qu'il  devrait  penser ,  sinon  que  celui  qui  dit  et 
affirme  une  telle  chose  doit  avoir  le  cerveau  timbré  ?  Le  plat  à 
barbe ,  je  l'ai  dans  mon  bissac,  tout  aplati  et  tout  bossue ,  et  je 
l'emporte  pour  le  redresser  à  la  maison,  et  m'y  faire  la  barbe, 
si  Dieu  me  fait  assez  de  grâce  pour  que  je  me  retrouve  un  jour 
avec  ma  femme  et  mes  enfants. — Vois-tu  bien,  gancho ,  reprit 
don  Quichotte ,  par  le  môme  Dieu  au  nom  duquel  tu  viens  de 
jurer,  je  te  jure  que  tu  as  le  plus  étroit  entendement  qu'écuyer 
eut  jamais  au  monde.  Est- il  possible  que,  depuis  le  temps  que 
tu  marches  à  ma  suite,  tu  ne  te  sois  pas  encore  aperçu  que 
toutes  les  choses  des  chevaliers  errants  semblent  autant  de  chi- 
mères, de  billevesées  et  d'extravagances,  et  qu'elles  vont  sans 
cesse  au  rebours  des  autres  ?  Ce  n'est  point  parce  qu'il  en  est 
ainsi,    mais  parce  qu'au  milieu  de  nous  s'agite  incessamment 
une  tourbe  d'enchanteurs  qui  changent  nos  affaires,  les  tronquent, 
les  dénaturent  et  les  bouleversent  à  leur  gré ,  selon  qu'ils  ont 
envie  de  nous  nuire  ou  de  nous  prêter  faveur.  Voilà  pourquoi 
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cet  objet,  qui  te  partit  &  loi  un  plat  à  barbe  de  barbier,  ne 

ralt  à  moi  l'arraet  de  MambHn,  et  à  un  aulre  paraîtrai 
autre  chose.  Et  ce  fut  vraimeat  une  rare  prècaulion  du  sa^' 
qui  est  de  mon  parti,  de  faire  que  tout  le  moode  prit  pour  i 
plat  à  barbe  ce  qui  est  bien  réellemeut  l'armet  de  Mambrin,  a  _ 
cet  objet  étant  de  si  grande  valeur ,  tout  le  monde  me  poarstf 
vrait  pour  me  l'enlever.  Mais  ,  comme  on  voit  que  ce  n'est  riW 
autre  chose  qu'un  bassin  de  barbier,  personne  ne  s'en  mett 
souci.  C'est  ce  qu'a  bien  prouvé  celui  qui  voulait  le  rompre,! 
qui  l'a  laissé  par  terre  sans  l'emporter  ;  car,  ma  foi, 
connu  ce  que  c'était ,  il  ne  serait  pas  parti  les  mains 
Garde-le,  ami;  à  présent  je  n'en  ai  nul  besoin,  carjedoisi 
contraire  me  dépouiller  de  toutes  ces  armes ,  et  rester  nu  com: 
lorsque  je  sortis  du  ventre  de  ma  mère ,  s'il  me  prend  fanlai 
dtmiter  dans  ma  pèuilence  plutdt  Roland  qu'Amadis.  t 

Ils  arrivèrent,  tout  en  causant  ainsi ,  au  pied  d'une  hante  bu 
tagne  qui  s'élevait  seule ,  comme  une  roche  taillée  en  pic,  1 
milieu  de  plusieurs  autres  dont  elle  était  entourée.  Sur  ■ 
ilanc  courait  un  ruisseau  limpide ,  et  tout  à  l'entour  s'étend 
une  prairie  si  verte  et  si  molle  qu'elle  faisait  plaisir  aoz  ji 
qui  la  regardaient.  Beaucoup  d'arbres  dispersés  çà  et  là  etqDl 
ques  fleui's  des  champs  embellissaient  encore  cette  douce  I 
traite.  Ce  fut  le  lieu  que  choisit  le  chevalier  de  la  Triste-FigO 
pour  faire  sa  pénitence.  Dès  qu'il  l'eut  aperçu,  il  se  mit  à  a'éoH 
i  haute  voix  comme  s'il  dût  déjk  perdu  la  raison  :  c  Voici  l'e 
droit,  ô  ciel,  que  j'adopte  et  choisis  pour  pleurer  l'infortune  i 
vous-même  m'avez  fait  descendre;  voici  l'endroit  où  les  ples 
de  mes  yeux  augmenteront  les  eaux  de  ce  pelit  ruisselet ,  oJl  d 
profonds  et  continuels  soupirs  agiteront  incessamment  1 
feuilles  de  ces  arbres  sauvages ,  en  signe  et  en  témoigna^ 
l'afQiction  qui  déchire  mon  cœur  outragé.  0  vous,  qui  q 
vous  soyez ,  dieux  rustiques ,  qui  faites  votre  séjour  dans  a 
lieux  inhabités,  écoutez  les  plaintes  de  ce  misérable  i 
qu'une  longue  absence  et  d'imaginaires  motifs  de  jalousie  ( 
réduit  à  venir  se  lamenter  dans  ces  déserts,  et  à  se  plaindre  i 
rigueurs  de  celle  belle  ingrate,  modèle  et  dernier  terme  de  11 
maine  beauté,  0  vous,  napées  et  dryades,  qui  habitez  c 
naire  dans  les  profondeurs  des  mootagnea  ,  puissent  les  légeri' 
lascifs  satyres  dont  vous  êtes  vainement  adorées  ne  troubler] 
mais  votre  doux  repos,  pourvu  que  vous  m'aidiez  à  déplorer  D 
infortunes  ,  ou  do  moins  que  vous  ne  vous  lassiez  pas  d'entent 
mes  plaintes  !  0  Dulcinée  do  ToboEO,  jour  de  mes  nuits  ,  glo 
de  mes  peines ,  noid  ia  mea  voyages ,  étoile  de  ma  bonne  fl 
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tune,  puisse  le  ciel  te  la  donner  toujours  heureuse  en  tout  ce 
qu'il  te  plaira  de  lui  demander,  si  tu  daignes  xsonsidérer  en  quels 
lieux  et  en  quel  état  m'a  conduit  ton  absence ,  et  répondre  par 
un  heureux  dénoûment  à  la  constance  de  ma  foi!  0  vous, 
arbres  solitaires,  qui  allez  désormais  tenir  compagnie  à  ma 
solitude,  faites  connaître  par  le  doux  bruissement  de  votre 
feuillage  que  ma  présence  ne  vous  déplaît  pas*.  Et  toi,  ô  mon 
écuyer,  agréable  et  fidèle  compagnon  de  ma  bonne  et  mauvaise 
fortune ,  retiens  bien  dans  ta  mémoire  ce  quMci  tu  me  verras 
faire,  pour  que  tu  le  transmettes  et  le  racontes  à  celle  qui  en 
est  la  cause  unique.  >  En  disant  ces  derniers  mots ,  il  mit  pied  à 
terre ,  se  hâta  d'ôter  les  mors  et  la  selle  à  Rossinante ,  et  le  frap- 
pant doucement  sur  la  croupe  avec  la  paume  de  la  main  :  «  Re- 
çois la  liberté,  lui  dit-il,  de  celui  qui  l'a  perdue,  ô  coursier 
aussi  excellent  par  tes  œuvres  que  malheureux  par  ton  sort; 
va-t'en ,  prends  le  chemin  que  tu  voudras ,  car  tu  portes  écrit  sur 
le  front  que  nul  ne  t'a  égalé  en  légèreté  et  en  vigueur,  ni  l'hip- 
pogriffe d'AstoIphe ,  ni  le  renommé  Frontin ,  qui  coûta  si  cher 
à  Bradamante*.  »  Sancho,  voyant  cela  :  «  Pardieu!  s'écria-t-il , 
bien  en  a  pris  vraiment  à  celui  qui  nous  a  ôté  la  peine  de  dé- 
bâter le  grisou  ;  on  ne  manquerait,  par  ma  foi ,  ni  de  caresses  à 
lui  faire ,  ni  de  belles  choses  à  dire  à  sa  louanf?e.  Mais  s'il  était 
ici,  je  ne  permettrais  point  que  personne  le  débâtât;  car,  à  quoi 
bon?  Il  n'avait  que  voir  aux  noms  d'amoureux  et  de  désespéré, 
puisque  son  msdtre  n'était  ni  Tun  ni  l'autre,  lequel  maître  était 
moi,  quand  il  plaisait  à  Dieu.  En  vérité,  seigneur  chevalier  de 
la  Triste-Figure ,  si  mon  départ  et  votre  folie  ne  sont  pas  pour 
nre,  mais  tout  de  bon,  il  sera  fort  à  propos  de  resseller  Rossi- 
nante, pour  qu'il  supplée  au  défaut  du  grisou;  ce  sera  gagner 
du  temps  sur  l'allée  et  le  retour;  car  si  je  fais  à  pied  le  chemin, 
je  ne  sais  ni  quand  j'arriverai  ni  quand  je  reviendrai ,  tant  je 
suis  pauvre  marcheur.  —  Je  dis,  Sancho,  répondit  don  Qui- 
chotte ,  que  tu  fasses  comme  tu  voudras ,  et  que  ton  idée  ne  me 
semble  pas  mauvaise.  Et  j'ajoute  que  tu  partiras  dans  trois  jours, 
afin  que  tu  voies  d'ici  là  tout  ce  que  je  fais  et  dis  pour  elle,  et 
îue  tu  puisses  le  lui  répéter  —  Et  qu'est-ce  que  j'ai  à  voir,  re- 
prit Sancho,  de  plus  que  je  n'ai  vu?  —  Tu  n'es  pas  au  bout  du 
compte,  répondit  don  Quichotte.  A  présent  ne  fautril  pas  que 
je  déchire  mes  vêtements ,  que  je  disperse  les  pièces  de  mon 

1.  Imitation  burlesque  de  l'invocatiou  d'Albanio  dans  la  seconde  églogue  de 
iarcilaso  de  la  Vega. 

2,  Orlando  furio8o,  chant  rv,  etc. 
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armure ,  et  que  je  fasss  des  culbutes  la  tête  en  bas  sur  o 
rouhers,  ainsi  que  d'autres  cboses  de  mËme  espbce  qui  vont? 
citer  Ion  admiration?  —  Pour  l'amour  de  Dieu,  reprit  Sand( 
que  Votre  Grâce  pronue  bien  garde  à  la  manière  de  faire  < 
culbutes;  vous  pourriez  tomber  sur  une  telle  roche  el  en  te 
posture,  qu'au  premier  saut  se  terminerait  toute  la  machine  i 
cette  pénitence.  Moi,  je  suis  d'avis  que,  puisque  Votre  Grfi 
trouve  ces  culbutes  tout  à  fait  nécessaires,  et  que  l'cBuvre 
peut  s'en  paiiser,  vous  vous  contentiez ,  tout  cela  n'étant  qa*! 
chose  feinte  el  pour  rire,  vous  vous  contentiaï ,  dis-je, 
faire  dans  l'eau ,  ou  sur  quelque  chose  de  doux ,  comme 
coton;  et  laisscK-moi  me  charger  du  reste  :  je  saurai  bien  d 
à  Mme  Dulcinée  que  Votre  Grâce  faisait  ces  culbutes  s 
pointe  de  rocher  plus  dure  que  celle  d'un  diamant.  — 
reconnaissant  de  ta  bonne  intention,  ami  Sancbo,  répondît i 
Quichotte;  mais  je  veui  le  faire  savoir  que  toutes  ces  e! 
que  je  fais  ici,  loin  d'être  pour  rire,  sont  trës-réelies  et 
sérieuses:  car,  d'une  autre  manière,  ce  serait  contrevenir 
règlements  de  la  chevalerie ,  qui  nous  défendent  de  dire  aa 
mensonge,  sous  la  peine  des  relaps;  et  faire  une  chose  | 
une  autre,  c'est  la  même  chose  que  mentir.  Ainsi  donc  i 
culbutes  doivent  Atre  franches,  sincères  et  véritables ,  sansi 
lange  de  sophisme  ou  de  fantastique.  II  sera  même  néoess 
que  tu  me  laisses  quelques  brins  de  charpie  pour  me  pani 
puisque  le  sort  a  voulu  que  nous  perdissions  le  baume.  - 
été  bien  pis  de  perdre  l'ane ,  reprit  Sanchn ,  car  avec  lui  I 
est  allée  la  charpie  et  toute  la  boutique.  Et  je  supplie  Ti 
Grâce  de  ne  plus  se  rappeler  ce  maudit  breuvage;  il  suf&C  i 
j'en  entende  le  nom  pour  me  mettre  toute  l'âme  à  l'envers 
l'estomac  sens  dessus  dessous.  Je  vous  supplie,  en  outre, 
tenir  pour  passés  les  trois  jours  de  délai  que  voua  m'avei 
cordés  a&n  de  voir  quelles  folies  vous  faites;  je  les  donne  p 
dûment  vues  et  pour  passées  en  force  de  chose  jugée.  J'en  d 
des  merveOles  à  madame;  mais  écrivez  la  lettre  et  dépëch 
moi  vite,  car  j'ai  la  meilleure  envie  de  revenir  tirer  Vi 
Grâce  de  ce  purgatoire  oii  je  la  laisse.  —  Purgatoire, 
Ssncho?  reprit  don  Quichotte.  Tu  ferais  mieuï  de  l'appeler  en 
et  pire  encore  s'il  y  a  quelque  chose  de  pire.  —  Qui  est  ea  ei 
répliqua  Sancho,  nulla  est  retenlio',  à  ce  que  j'ai  oui  dire.  - 
n'entends  pas  ce  que  veut  dire  relenlio ,  reprit  don  Quicbol 
—  Betentio  veut  dire,  repartit  Sancho,  que  qui  est   en  e 

1.  In  JDfsrao  nullu  sst  radcmplio. 
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n^en  sort  plus  jamais,  et  n'en  peut  plus  sortir  ;  ce  qui  sera  tout 
au  rebours  pour  Votre  Grâce ,  ou ,  ma  foi ,  je  ne  saurais  plus 
jouer  des  talons,  au  cas  que  je  porte  des  éperons  pour  éveiller 
Bossinante.  Et  plantez-moi  une  bonne  fois  pour  toutes  dans  le 
*roboso,  et  en  présence  de  Mme  Dulcinée;  je  lui  ferai  un  tel 
récit  des  bêtises  et  des  folies  (c'est  tout  un)  que  Votre  Grâce  a 
lûtes  et  qui  lui  restent  encore  à  faire ,  que  je  finirai  par  la 
rendre  plus  souple  qu'un  gant,  dussé-je  la  trouver  plus  dure 
qu'on  tronc  de  liège.  Avec  cette  réponse  douce  et  mielleuse,  je 
reviendrai  à  travers  les  airs,  comme  un  sorcier,  et  je  tirerai 
Tolre  Grâce  de  ce  purgatoire,  qui  parait  un  enfer,  bien  qu'il  ne 
le  soit  pas ,  puisqu'il  y  a  grande  espérance  d'en  sortir,  ce  que 
n'ont  pas,  comme  je  l'ai  dit,  ceux  qui  sont  en  enfer  :  et  je  ne 
crois  pas  que  Votre  Grâce  dise  autre  chose.  —  Oui ,  c'est  la  vé- 
rité, répondit  le  chevalier  de  la  Triste-Figure;  mais  comment 
ferons-nous  pour  écrire  la  lettre?  —  Et  puis  aussi  la  lettre  de 
change  des  ânons,  ajouta  Sancho.  —  Tout  y  sera  compris,  ré- 
pondit don  Quichotte.  Et ,  puisque  le  papier  manque ,  il  serait 
bon  que  nous  l'écrivissions,  comme  faisaient  les  anciens,  sur 
des  feuilles  d'arbre ,  ou  sur  des  tablettes  de  cire,  quoiqu'à  vrai 
dire  il  ne  serait  pas  plus  facile  de  trouver  de  la  cire  que  du 
papier.  Mais  voilà  qu'il  me  vient  à  l'esprit  où  il  sera  bien  et 
plus  que  bien  de  l'écrire  :  c'est  sur  le  livre  de  poche  qu'a  perdu 
Gardénio.  Tu  auras  soin  de  la  faire  transcrire  sur  une  feuille  de 
.  papier  en  bonne  écriture ,  dans  le  premier  village  oh  tu  trou- 
veras un  maître  d'école,  ou  sinon,  le  premier  sacristain  venu 
te  la  transcrira;  mais  ne  t'avise  pas  de  la  faire  transcrire  par 
un  notaire  :  ces  gens-là  ont  une  écriture  de  chicane  que  Satan 
lui-même  ne  déchiffrerait  pas.  —  Et  que  faut-il  faire  de  la  si- 
^ature?  demanda  Sancho.  —  Jamais  Amadis  n'a   signé  ses 
lettres,  répondit  don  Quichotte.  —  C'est  très-bien,  répliqua 
Sancho,  mais  la  lettre  de  change  doit  être  signée  forcément. 
Si  je  la  fais  transcrire,  on  dira  que  la  signature  est  fausse,  et  je 
;  Pesterai  sans  ânons.  —  La  lettre  de  change,  reprit  don  Quichotte, 
r  sera  faite  et  signée  sur  le  livre  de  poche  lui-môme ,  et  quand 
f  ma  nièce  la  verra,  elle  ne  fera  nulle  difficulté  d'y  faire  hon- 
j  neur.  Quant  à  la  lettre  d'amour,  tu  mettras  pour  signature  : 
!  À  vow  jusqu'à  la  mort,  le  chevalier  de  la  Triste- Figure.  Il  impor- 
■  terapeu  qu'elle  soit  écrite  d'une  main  étrangère;  car,  si  je  m'en 
I  souviens  bien,  Dulcinée  ne  sait  ni  lire  ni  écrire ,  et  de  toute  sa 
S  vie  n'a  vu  lettre  de  ma  main.  En  effet,  mes  amours  et  les  siens 
\  ont  toujours  été  platoniques,  sans  s'étendre  plus  loin  qu'à  une 
!  bonnéte  œillade,  et  encore  tellement  de  loin  en  loin,  que  j'ose- 
î 
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rais  jurer  d'une  chose  en  toute  sûreté  de  conscience  :  c'est  que, 
depuis  douze  ans  au  moins  que  je  Taime  plus  que  la  prunelle  de    h 
ses  yeux  que  doivent  manger  un  jour  les  vers  de  la  terre,  je  ne  |» 
l'ai  pas  vue  quatre  fois  ;  encore,  sur  ces  quatre  fois,  n'y  en  a-t-il 
peut-ôtre  pas  une  où  elle  ait  remarqué  que  je  la  regardais,  tant  |i 
sont  grandes  la  réserve  et  la  retraite  où  l'ont  élevée  son  père 
Lorenzo  Gorcbuelo  et  sa  mère  Aldonza  Nogalès.  —  Gomment, 
comment!  s'écria  Sancho,  c'est  la  fille  de  Lorenzo  Gorchuelo 
qui  est  à  cette  heure  Mme  Dulcinée  du  Toboso,  celle  qu'on 
appelle,  par  autre  nom,  Aldonza  Lorenzo?  —  G'est  elle-même, 
répondit  don  Quichotte,  celle  qui  mérite  de  régner  sur  tout  rnni* 
vers.  —  Oh!  je  la  connais  bien,  reprit  Sancho,  et  je  puis  dire 
qu'elle  jette  aussi  bien  la  barre  que  le  plus  vigoureux  garçon  de 
tout  le  village.  Tudieu  !  c'est  une  fille  de  tôle ,  faite  et  parfaite, 
et  de  poil  à  l'estomac,  propre  à  faire  la  barbe  et  le  toupet  à  tout 
chevalier  errant  qui  la  prendra  pour  dame.  Peste  !  quelle  voix 
elle  a,  et  quel  creux  de  poitrine!  Je  puis  dire  qu'un  jour  elk 
monta  au  clocher  du  village  pour  appeler  des  valets  de  ferms 
qui  travaillaient  dans  un  champ  de  son  père  :  et  quoiqu'il  y  eût 
de  là  plus  d'une  demi-lieue,  ils  l'entendirent  aussi  bien  que 
s'ils  eussent  été  au  pied  de  la  tour.  Et  ce  qu'elle  a  de  mieux, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  du  tout  bégueule;  elle  a  beaucoup  de 
bonnes  façons  ;  elle  badine  avec  tout  le  monde ,  elle  rit  et  fo- 
lâtre à  tout  propos.  A  présent,  seigneur  chevalier  de  la  Triste- 
Figure,  je  dis  que  non-seulement  Votre  Grâce  peut  et  doit  faire 
des  folies  pour  elle ,  mais  que  vous  pouvez  à  juste  titre  vous 
désespérer  et  vous  pendre,  et  que  de  ceux  qui  rapprendront, 
il  n'y  a  personne  qui  ne  dise  que  vous  avez  bien  fait,  dût  le 
diable  vous  emporter.   Oh!  je  voudrais  déjà  me  trouver  en 
chemin,  seulement  pour  le  plaisir  de  la  revoir,  car  il  y  a  long- 
temps que  je  ne  l'ai  vue  :  et  vraiment  elle  doit  être  bien  chan- 
gée. Rien  no  gâte  plus  vite  le  teint  des  femmes  que  d'être 
toujours  à  travers  les  cham})s,  à  l'air  et  au  soleil.  Il  faut  pour- 
tant que  je  confesse  à  Votre  Grâce  une  vérité,  seigneur  don 
Quichotte;  car  jusqu'à   présent  j'étais  resté  dans  une  grande 
ignorance.  Je  pensais  bien  innocemment  que  madame  Dulcinée 
devait  être  quelque  princesse  dont  Votre  Grâce  était  éprise, 
ou  quelque  personne  do  haut  rang  et  telle  qu'elle  méritât  les 
riches  présents  que  vous  lui  avez  envoyés,  à  savoir  :  celui  du 
Biscayen  vaincu ,  ou  celui  des  galériens  délivrés ,  et  beaucoup 
d'autres  encore,  aussi  nombreux  que  les  victoires  que  doit  avoir 
remportées  Votre  Grâce  dans  le  temps  que  je  n'étais  pas  encore 
son  écuyer.  Mais,  tout  bien  considéré ,  que  diable  peut  gagner 
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nadame  Âldonza  Lorenzo ,  je  veux  dire  madame  Dulcinée  du 
Toboso,  à  voir  venir  s'agenouiller  devant  elle  les  vaincus  que 
/otre  Grâce  lai  envoie,  ou  lui  doit  envoyer?  Car  il  pourrait  bien 
irriver  qu'au  moment  où  ils  paraîtraient  elle  fût  à  peigner  du 
lihanvre  ou  à  battre  du  blé  dans  la  grange,  et  qu'en  la  voyant, 
ces  gens-là  se  missent  en  colère,  tandis  qu'elle  se  moquerait  ou 
se  fâcherait  aussi  du  cadeau.  —  Je  t'ai  déjà  dit  bien  des  fois , 
Sancho ,  répondit  don  Quichotte ,  que  tu  es  un  grand  bavard , 
et  qu'avec  un  esprit  lourd  et  obtus  tu  te  môles  souvent  de  ba- 
diner et  de  faire  des  pointes.  Mais  pour  que  tu  reconnaisses 
combien  tu  es  sot  et  combien  je  suis  sage,  je  veux  que  tu  écoutes 
une  petite  histoire.  Apprends  donc  qu'une  jeune  veuve ,  belle , 
libre  et  riche,  et  surtout  fort  amie  de  la  joie,  s'amouracha  d'un 
frère  lai,  gros  garçon,  frais,  réjoui  et  de  large  encolure.  Son 
aîné  vint  à  le  savoir,  et  dit  un  jour  à  la  bonne  veuve,  en  ma- 
nière de  semonce  fraternelle  :  «  Je  suis  étonné ,  madame ,  et  non 
sans  raison ,  qu'une  femme  aussi  noble,  aussi  belle ,  aussi  riche 
qae  Votre  Grâce,  aille  s'amouracher  d'un  homme  d'aussi  bas 
étage  et  d'aussi  pauvre  esprit  qu  un  tel,  tandis  qu'il  y  a  dans  la 
même  maison  tant  de  docteurs,  de  maîtres  et  de  théologiens, 
parmi  lesquels  vous  pourriez  choisir  comme  au  milieu  d'un  cent 
de  poires ,  et  dire  :  c  Celui-ci  me  convient ,  celui-là  me  déplaît.  » 
Mais  la  dame  lui  répondit  avec  beaucoup  d'aisance  et  d'abandon  : 
c  Vous  êtes  bien  dans  l'erreur,  mon    très -cher  seigneur  et 
frère ,  et  vous  pensez  à  la  vieille  mode ,  si  vous  imaginez  que 
jU  fait  un  mauvais  choix  en  prenant  un  tel ,  quelque  idiot  qu'il 
VOQS  paraisse  ;  car  pour  ce  que  j'ai  à  faire  de  lui,  il  sait  autant  et 
^sde  philosophie  qu'Aristote.  •  De  la  môme  manière,  Sancho, 
pour  ce  que  j'ai  à  faire  de  Dulcinée ,  elle  vaut  autant  que  la 
'  plus  haute  princesse  de  la  terre.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tous 
les  poôtes  qui  chantent  des  dames  sous  des  noms  qu'ils  leur 
donnent  à  leur  fantaisie  les  aient  réellement  pour  maîtresses. 
Penses-tu  que  les  Amaryllis,  les  Philis,  les  Sylvies,  les  Dianes, 
les  Galathées ,  les  Alices  et  d'autres  semblables ,  dont  sont  rem- 
plis les  livres,  les  romances,  les  boutiques  de  barbiers  et  les 
théâtres  de  comédie ,  fussent  de  vraies  créatures  en  chair  et  en 
08,  et  les  dames  de  ceux  qui  les  ont  célébrées?  Non ,  vraiment; 
la  plupart  des  poôtes  les  imaginent  pour  donner  un  sujet  à 
leurs  vers',  et  pour  qu'on  les  croie  amoureux,  ou  du  moins  ca- 

1.  Les  poètes,  cependant^  n'ont  pas  tocgoars  célébré  dMmaginaires  beautés, 
st,  sans  recourir  à  la  Béatrix  da  Dante  on  à  la  Laare  de  Pétrarque,  on  peut  citer, 
m  Espagne,  la  pime  de  Montemayor  9t  l^  Oiilath^  de  Gerrantès  lui-même. 
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pablcs  de  l'être.  Ainsi  donc ,  il  me  sufGt  de  penser  et  de  croix^ 
que  la  bonne  Aldonza  Lorenzo  est  belle  et  sage.  Quant  à  11 
naissance,  elle  importe  peu;  nous  n'en  sommes  pas  à  faire  ou 
enquête,  pour  lui  conférer  l'habit  de  chanoinesse,  et  je  mepe^ 
suadc ,  moi ,  qu'elle  est  la  plus  haute  princesse  du  monde.  C^  i 
faut  que  tu  saches ,  Sancho,  si  tu  ne  le  sais  pas  encore,  que  dem 
choses  par -dessus  toutes  excitent  à  Tamour  :  ce  sont  la  beauté 
et  la  bonne  renommée.  Or ,  ces  deux  choses  se  trouvent  dam 
Dulcinée  au  degré  le  plus  éminent,  car  en  beauté  personnes 
régale ,  et  en  bonne  renommée  bien  peu  lui  sont  comparables. 
Kt  pour  tout  dire  en  un  mot,  j'imagine  qu'il  en  est  ainsi,  sans 
qu'il  faille  rien  ôter  ni  rien  ajouter,  et  je  la  peins  dans  mon 
imagination  telle  que  je  la  désire ,  aussi  bien  pour  la  nobleM 
que  pour  les  attraits;  à  ce  point,  que  nulle  femme  n'approdN 
d'elle,  ni  les  Hélènes,  ni  les  Lucrèces,  ni  toutes  les  héroïnes  dei 
siècles  passés ,  grecques ,  romaines  ou  barbares.  Que  chacun  en 
dise  ce  qu'il  voudra;  si  je  suis  blâmé  par  les  ignorants,  je  ne 
serai  pas  du  moins  puni  par  les  gens  austères.  —  Et  moi  je  dis, 
reprit  Sancho ,  qu'en  toute  chose  Votre  Grâce  a  raison ,  et  que  je 
no  suis  qu'un  âne.  Et  je  ne  sais  pourquoi  ce  nom  me  vient  à  la 
bouchfj ,  car  il  no  faut  point  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un 
pendu.  Mais  donnez-moi  la  lettre,  et  que  je  déménage,  i 

Don  Quichotte  prit  les  tablettes  do  Gardénio,  et  se  mettant  à 
Técarl,  il  commença  d'un  f:rand  sang- froid  à  écrire  la  lettre. 
Quand  il  Teut  finie,  il  appela  Sancho,  et  lui  dit  qu'il  voulait U 
lui  lire  pour  qu'il  l'apprit  par  cœur  dans  le  cas  où  elle  se  pe^ 
drait  en  routfi ,  car  il  fallait  tout  craindre  de  sa  mauvaise  étoile. 
€  Votr(î  Grâce  ferait  mieux,  répondit  Sancho,  de  l'écrire  deux 
ou  trois  fois,  là,  dans  le  livre,  et  de  mo  le  donner  après  :je 
saurai  bien  le  garder;  mais  p(înser  que  j'apprenne  la  lettre  par 
cœur,  c'est  une  sottise.  J'ai  la  mémoire  si  mauvaise,  que  j'oublie 
souvent  comment  je  m'appelle.  Toutefois ,  lisez-la-moi ,  je  serai 
bien  aise  de  l'entendre,  car  elle  doit  être  faite  comme  en  lettres 
moulées.  —  Écoute  donc,  reprit  don  Quichotte;  voici  comment 
elle  est  conçue  : 

LKTTRK  DE  DON  QUICHOTTE   A  DULCINÉE  DU   TODOSO. 

a  Haute  et  souveraine  dame  , 

a  Le  piqué  au  vif  des  pointes  de  l'absence  ,  le  blessé  dans  l'in- 
timo  région  du  cœur,  dulcissime  Dulcinée  du  Toboso,  te  sou- 
haite la  bonne  santé  dont  il  ne  jouit  plus.  Si  ta  beauté  me  dé- 
daigne, si  tes  mérites  cessent  d'être  portés  en  ma  faveur,  et  s 
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^^^eurs  entretiennent  mes  angoisses,  bien  que  je  sois  pas- 
îiement  rompu  à  ia  souffrance,  mal  pourrai -je  me  maintenir 
nne  transe  semblable,  qui  n'est  pas  seulement  forte,  mais  du- 
le  à  l'avenant.  Mon  bon  écuyer  Sancho  te  fera  une  relation 
ipJète,  ô  belle  ingrate,  ô  ennemie  adorée,  de  l'état  où  je  me 
ve  à  ton  intention.  S'il  te  plaît  de  me  secourir,  je  suis  à  toi  ; 
n  fais  à  ta  fantaisie,  car,  en  terminant  mes  jours,  j'aurai  satis- 
Si  mon  désir  et  à  ta  cruauté. 
«  A  toi  jusqu'à  la  mort , 

«  Le  chevalier  de  la  Triste-Figure.  > 

•  Par  la  vie  de  mon  père  !  s'écria  Sancho,  quand  il  eut  en- 
u  lire  cette  lettre,  voilà  bien  la  plus  haute  et  la  plus  mer- 
euse  pièce  que  j'aie  jamais  entendue!  Peste!  comme  Votre 
je  lui  dit  bien  là  tout  ce  qu'elle  veut  lui  dire  !  et  comme 
;  avez  joliment  enchâssé  dans  le  parafe  le  chevalier  de  la 
le-Figurel  Je  le  dis  en  vérité,  vous  êtes  le  diable  lui- 
le,  et  il  n'y  a  rien  que  vous  ne  sachiez.  —  Tout  est  néces- 
î,  reprit  don  Quichotte,  pour  la  profession  que  j'exerce.  — 
}à,  reprit  Sancho,  mettez  maintenant  au  revers  de  la  page 
édule  pour  les  trois  ânons,   et  signez-la  très-clairement; 

•  qu'en  la  voyant  on  reconnaisse  votre  écriture.  —  Volon- 
i,  >  dit  don  Quichotte.  Et  l'ayant  écrite,  il  en  lut  ensuite  le 
enu  : 

Veuillez,  madame  ma  nièce,  payer  sur  cette  première 
ons  *,  à  Sancho  Panza,  mon  écuyer,  trois  des  cinq  que  j'ai 
es  à  la  maison,  et  qui  sont  confiés  aux  soins  de  Votre  Grâce  ; 
Qek  trois  ânons  je  lui  fais  payer  et  délivrer  pour  un  égal 
bre  reçus  ici  comptant,  et  qui,  sur  cette  lettre  et  sur  sa 
lance,  seront  dûment  acquittés.  Fait  dans  les  entrailles  de  la 
ra-Morena,  le  27  août  de  la  présente  année.  » 
C'est  très-bien,  s'écria  Sancho,  Votre  Grâce  n'a  plus  qu'à 
er.  —  Il  n'est  pas  besoin  de  signature,  répondit  don  Qui- 
tte ;  je  vais  mettre  seulement  mon  parafe,  ce  qui  vaudra  tout 
int  que  la  signature,  non  pour  trois  ânes ,  mais  pour  trois 
ts.  —  Je  me  fie  en  Votre  Grâce,  reprit  Sancho.  Laissez  main- 
aint  que  j'aille  seller  Rossinante,  et  préparez- vous  à  me 
uier  votre  bénédiction;  car  je  veux  me  mettre  en  route  tout 
tieure,  sans  voir  les  extravagances  que  vous  avez  à  faire,  et 

•  n  est  sans  doute  inutile  de  faire  observer  que,  pour  augmenter  le  bur 
lue  de  cette  lettre  de  change,  don  Quichotte  y  emploie  la  forme  commer- 
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ja  saurai  bien  dire  que  je  vous  ai  vu  faire  k  bouiha  ^ 
Teui-tu.  —  Pour  le  moins,  ja  veux,  Sancho,  reparlit  doa  vi 
ohotte,  et  c'est  tout  à  fait  oÉcassaire,  je  veux,  dis-je,  que  t"  " 
voies  tout  nu,  sans  autre  habit  que  la  peau,  faire  une  ou  ^J*' 
douzaines  de  folies.  Ce  sera  fini  ca  moins  d'une  demi-beiin 
mais  quand  tu  auras  vu  celles-là  de  tes  propres  jeui,  tu  potim 
juger  en  uonscience  pour  toutes  celles  qu'il  te  plaira  d'sjoulti 
et  je  t'assure  bien  que  tu  n'en  diras  pas  autant  que  je  pense  a 
faire.  —  Par  l'amour  de  Dieu,  mon  bon  seigneur,  a'èctm  Sn 
cho,  que  je  ne  voie  pas  la  peau  de  Votre  Giâce  I  j'en  aurais  Wf 
de  compassion,  et  ne  pourrais  m'empécber  de  pleurer;  et  povi 
avoir  pleuré  hier  soir  le  pauvre  grison,  j'ai  ia  léte  si  maiiAI 
que  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  remettre  à  de  nouveaux  pleuo. 
Si  Votre  Grâce  veut  à  tonte  force  que  je  voie  quelques-uuel  ii. 
ses  folies,  faites-les  tout  babillé,  courtes  et  les  premières  K-< 
nues.  D'ailleurs ,  quant  à  moi,  rien  de  cela  n'est  nêcesisaice,  0, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  ce  serait  abréger  le  voyage  eth&lermn 
retour,  qui  doit  vous  rapporter  d'aussi  bonnes  nouvelles  qW 
Votre  Grâce  les  désire  et  les  mérite.  Sinon,  par  ma  foi,  îM 
Mme  Dulcinée  se  tienue  bon  1  Si  elle  ne  répond  pas  conB* 
la  raison  l'exige,  je  fais  vosu  solennel  à  qui  m'entend  de  Inî  a- 
racher  la  bonne  réponse  de  l'estomac  à  coups  de  pied  et  i  M"?, 
de  poing.  Car  enfln  qui  peut  souffrir  qu'un  chevalier  err»l 
aussi  fameux  que  Votre  Grâce  uille  devenir  fou  sans  rime  il 
raison  pour  une....  Que  la  bonne  dame  ne  me  le  tasse  pas  din 
car,  au  nom  de  Dieu,  je  lâche  ma  langue  et  lui  crache  son  bS 
à  la  fifjure.  Ah!  je  suis  bon,  vraiment  pour  ces  gentillesi  " 
Elle  ne  me  connaît  guère,  et,  si  elle  me  connaissait,  elle 
jeûnerait  comme  la  veille  d'un  saint  '.  —  Par  ma  foi  Sancbti 
interrompit  don  Quichotte,  à  ce  qu'il  paraît,  tu  n'es  guère  jH, 
sage  que  moi.  —  Je  ne  suis  pas  si  fou,  reprit  Sancho,  miii  jt 
suis  plus  colère.  Maintenant,  laissant  cela  de  cété,  qu'est-ce  i^ 
Votre  Grâce  va  manger  en  attendant  que  je  revienne?  Ali* 
vous,  comme  Cardénio,  vous  mettre  en  embuscade  et  prend» 
de  force  votre  nourriture  aux  bergers?  —  Que  cela  ne  te  donil 
pas  de  souci,  répondit  don  Quichotte  ;  quand  mfime  j'aurais  M 
vivres  en  abondance,  je  ne  mangerais  pas  autre  chose  que  lU 
herbes  et  les  fruits  que  me  fourniront  cette  prairie  et  ces  arbres. 
Le  An  de  mon  affaire  est  de  na  pas  manger  du  tout,  et  il< 
souUrir  bien  d'autres  austérités.  —  A  propos,  dit  Sancho,  savM 
vous  ce  que  je  crains?  c'est  de  ne  plus  retrouver  mon  cbemii 

1.  Eipreuioneepagnols  pour  dira  :  lUlBme  porUrail  n 
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pour  revenir  en  cet  endroit  où  je  vous  laisse ,  tant  il  est  désert 
et  caché.  —  Prends  en  bien  toutes  les  enseignes ,  répondit  don 
Qnichotte;  je  ferai  en  sorte  de  ne  pas  m*éloigner  de  ces  alen- 
tours, et  môme  j'aurai  soin  de  monter  sur  les  plus  hautes  de 
ces  roches,  pour  voir  si  je  te  découvre  quand  tu  reviendras. 
Mais,  au  reste,  dans  la  crainte  que  tu  ne  me  manques  et  ne  te 
perdes ,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire ,  c'est  que  tu  coupes  des 
branches  de  ces  genêts ,  dont  nous  sommes  entourés ,  et  que  tu 
les  disposes  de  distance  en  distance  jusqu'à  ce  que  tu  arrives  à 
la  plaine.  Ces  branches  te  serviront  d'indices  et  de  guides  pour 
que  tu  me  retrouves  à  ton  retour,  l'imitation  du  fil  qu'em- 
ploya Persée  dans  le  labyrinthe  *.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire,  t 
répondit  Sancho.  Et  dès  qu'il  eut  coupé  quelques  broussailles, 
il  vint  demander  à  son  seigneur  sa  bénépliction  ,  et,  non  saps 
avoir  beaucoup  pleuré  tous  deux,  il  prit  congé  de  lui.  Après 
être  monté  sur  Rossinante,  que  don  Quichotte  lui  recommanda 
tendrement,  l'engageant  d'en  prendre  soin  comme  de  sa  propre 
personne ,  Sancho  se  mit  en  route  pour  la  plaine ,  semant  de 
loin  en  loin  des  branches  de  genêt,  comme  son  maître  le  lui  avait 
conseillé,  et  bientôt  s'éloigna,  au  grand  déplaisir  de  don  Qui- 
chotte ,  qui  aurait  voulu  lui  faire  voir  au  moins  une  Couple  de 
folies. 

Mais  Sancho  n'avait  pas  encore  fait  cent  pas  qu'il  revint ,  et 
dit  à  son  maître  :  t  Je  dis,  seigneur,  que  Votre  Grâce  avait 
raison;  pour  que  je  puisse  jurer  en  repos  de  conscience  que  je 
loi  ai  vu  faire  des  folies,  il  sera  bon  que  j'en  voie  pour  le  moins 
une,  bien  que,  Dieu  merci,  j'en  aie  vu  une  assez  grosse  dans 
Totre  envie  de  rester  là.  —  Ne  te  Tavais-je  pas  dit?  s'écria  don 
Quichotte.  Attends ,  Sancho  ;  en  moins  d'un  credo  ce  sera  fait.  » 
Aussitôt,  tirant  ses  chausses  en  toute  hâte  ,  il  resta  nu  en  pan  de 
chemise  ;  puis,  sans  autre  façon ,  il  se  donna  du  talon  dans  le 
derrière,  fit  deux  cabrioles  en  l'air  et  deux  culbutes,  la  tète 
en  bas  et  les  pieds  en  haut,  découvrant  de  telles  choses  que, 
pour  ne  les  pas  voir  davantage ,  Sancho  tourna  bride ,  et  se  tint 
pour  satisfait  de  pouvoir  jurer  que  son  maître  demeurait  fou. 
liCaintenant  nous  le  laisserons  suivre  son  chemin  jusqu'au  re- 
tour, qui  ne  fut  pas  long. 

1.  c'est  Thésée  que  voulait  dire  don  Quichotte. 
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CHAPITRE  XXVI. 

OÙ  se  continuent  les  fines  prouesses  d'amour  que  fit  don  Qi 

dans  la  Sierra-Morena. 

Et  revenant  à  conter  ce  que  fit  le  chevalier  de  la  Triste- 
quand  il  se  vit  seul ,  l'histoire  dit  qu^à  peine  don  Quicho 
achevé  ses  sauts  et  ses  culbutes ,  nu  de  la  ceinture  en  ! 
vôtu  de  la  ceinture  en  haut,  voyant  que  Sancho  s'en  éU 
sans  vouloir  attendre  d'autres  extravagances ,  il  gravit  j 
la  cime  d'une  roche  élevée ,  et  là  se  remit  à  réfléchir  si 
chose  qui  avait  déjà  maintes  fois  occupé  sa  pensée ,  sao 
eût  encore  pu  prendre  une  résolution  :  c'était  de  savoir 
serait  le  meilleur  et  lui  conviendrait  le  mieux ,  d'imiter  '. 
dans  ses  folies  dévastatrices ,  ou  bien  Amadis  dans  ses 
mélancoliques  ;  et,  se  parlant  à  lui-môme,  il  disait  :  c  Que  ! 
ait  été  aussi  brave  et  vaillant  chevalier  que  tout  le  me 
dit,  qu*y  a-t-il  à  cela  de  merveilleux?  car  enfin,  il  ét2 
chanté,  et  personne  ne  pouvait  lui  ôter  la  vie,  si  ce  n'est 
enfonçant  une  épingle  noire  sous  la  plante  du  pied.  Or , 
tait  toujours  à  ses  souliers  six  semelles  de  fer*.  Et  pc 
toute  sa  magie  ne  servit  de  rien  contre  Bernard  del  Carp 
découvrit  la  feinte,  et  l'étouffa  entre  ses  bras  dans  la 
de  Ronceveaux,  Mais,  laissant  à  part  la  question  de  sa  vai 
venons  à  celle  de  sa  folie,  car  il  est  certain  qu'il  perdit  h 
ment  sur  les  indices  qu'il  trouva  aux  arbres  de  la  fonta 
sur  la  nouvelle  que  lui  donna  le  pasteur  qu'Angélique 
dormi  plus  de  deux  siestes  avec  Médor,  ce  petit  More  au 
veux  bouclés,  page  d'Agramant*.  Et  certes ,  s'il  s'imagii 
cette  nouvelle  était  vraie ,  et  que  la  dame  lui  avait  joué  c 
il  n'eut  pas  grand  mérite  à  devenir  fou.  Mais  moi  ,  co: 
puis-je  l'imiter  dans  les  folies,  ne  l'ayant  point  imité  c 
sujet  qui  les  fit  naître  ?  car,  pour  Dulcinée  du  Tobos 
serais  bien  jurer  qu'en  tous  les  jours  de  sa  vie  elle  n'a 
l'ombre  d'un  More ,  en  chair  et  en  costume,  et  qu'elle  est 

1.  c'était  Ferragus,  qui  portait  sept  lames  d6  fer  sur  le  nombril  {Orli 
rioao,  canto  xii.) 

2.  Orlando  furiosOf  canto  xxiii. 
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aujourd'hui  comme  la  mère  qui  Ta  mise  au  monde.  Je  lui  ferais 
donc  une  manifeste  injure,  si,  croyant  d'elle  autre  chose,  j'allais 
devenir  fou  du  genre  de  folie  qu'eut  Roland  le  Furieux.  D'un 
autre  côté,  je  vois  qu'Amadis  de  Gaule,  sans  perdre  l'esprit  et 
sans  faire  d'extravagances,  acquit  en  amour  autant  et  plus  de 
renommée  que  personne.  Et  pourtant,  d'après  son  histoire,  il  ne 
fit  rien  de  plus,  en  se  voyant  dédaigné  de  sa  dame  Oriane,  qui 
loi  avait  ordonné  de  ne  plus  paraître  en  sa  présence  contre  sa 
volonté,  que  de  se  retirer  sur  la  Roche-Pauvre,  en  compagnie 
d'un  ermite;  et  là  il  se  rassasia  de  pleurer, jusqu'à  ce  que  le  ciel 
le  secourût  dans  l'excès  de  son  affliction  et  de  ses  angoisses.  Si 
telle  est  la  vérité,  et  ce  l'est  à  coup  sûr,  pourquoi  me  donne- 
rais-je  à  présent  la  peine  de  me  déshabiller  tout  à  fait,  et  de 
faire  du  mal  à  ces  pauvres  arbres  qui  ne  m'en  ont  fait  aucun  ? 
Et  qu'ai-je  besoin  de  troubler  l'eau  claire  de  ces  ruisseaux,  qui 
doivent  me  donnera  boire  quand  l'envie  m'en  prendra?  Vive, 
vive  la  mémoire  d'Amadis,  et  qu'il  soit  imité  en  tout  ce  qui  est 
possible  par  don  Quichotte  de  la  Manche,  duquel  on  dira  ce  qu'on 
a  dit  d'un  autre,  que  s'il  ne  fit  pas  de  grandes  choses,  il  périt 
pour  les  avoir  entreprises*!  Et  si  je  ne  suis  ni  outragé  ni  dé- 
daigné par  ma  Dulcinée,  ne  me  suffit-il  pas,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  d'être  séparé  d'elle  par  l'absence  ?  Courage  donc,  les  mains 
à  la  besogne  !  venez  à  mon  souvenir,  belles  actions  d'Amadis, 
enseignez-moi  par  oh  je  dois  commencer  à  vous  imiter.  Mais  je 
sais  que  ce  qu'il  fit  la  plupart  du  temps,  ce  fut  de  réciter  ses 
prières,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire  aussi.  »  Alors,  pour  lui 
servir  de  chapelet,  don  Quichotte  prit  de  grosses  pommes  de 
liège,  qu'il  enfila,  et  dont  il  fit  un  rosaire  à  dix  grains.  Mais  ce 
qui  le  contrariait  beaucoup,  c'était  de  ne  pas  avoir  sous  la  main 
un  ermite  qui  le  confessât  et  lui  donnât  des  consolations.  Aussi 
passait-il  le  temps,  soit  à  se  promener  dans  la  prairie,  soit  à 
écrire  et  à  tracer  sur  l'écorce  des  arbres  ou  sur  le  sable  môme 
Me  foule  de  vers,  tous  accommodés  à  sa  tristesse,  et  quelques - 
ims  à  la  louange  de  Dulcinée.  Mais  les  seuls  qu'on  put  retrouver 
«itiers,  et  qui  fussent  encore  lisibles  (][uand  on  vint  à  sa  recherche , 
^Qt  les  strophes  suivantes  : 

(  Arbres,  plantes  et  fleurs,  qui  vous  montrez  en  cet  endroit 

1.  Phaéthon. 

... .  Currus  aariga  paterni, 
Quem  si  non  tenuit,  magnis  tamen  excidit  aasis. 

(Ovid.,  Met.,  liv.  II.') 
2>  Ces  atrophes  sont  remarqaables,  dans  Toriginal,  par  une  coupe  étrange  et 
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si  hauts,  si  verts  et  ai  brillants,  écoutez,  si  vous  ne  prene»  plaisir 
à  mon  malheur,  écoutez  mes  plaiates  respectables.  Que  ma  dou- 
leur ne  vous  trouble  point,  quelque  terrible  qu'elle  éclate  ;  car, 
pour  vous  payer  sa  bienvenue,  ici  pleura  don  Quichotte  l'absenoa  ■ 
de  Dulcinée  J 

da  Toboso.  I 

f  Voici  le  lieu  où  l'amant  le  plus  loyal  se  cache  loin  de  n   ' 
dame,  arrivé  à  tant  d'infortune  sans  savoir  ni  comment  ni  pour- 
quoi. Un  amour  de  mauvaise  enfçeanca  le  ballotte  et  se  joue  de 
lui;  aussi,  jusqu'à  remplir  un  baril,  ici  pleura  don  Quichotte 
l'absence  de  Duloinée 

du  Toboso. 


i,  et  man«^ 


I  Cherchant  les  aventures  à  travers  de  durs  rochers,  i 
dissant  de  plus  dures  entrailles,  sans  trouver  parmi  les  brons- 
sailles  et  les  rocs  autre  chose  que  des  mésaventures,  l'Amour 
le  frappa  de  son  fouet  acéré ,  non  de  sa  douce  bandelette ,  et, 
blessé  sur  le  chignon ,  ici  pleura  don  Quichotte  l'absence  de 
Dulcinée 

du  Tohoso,  » 

Ce  ne  fut  pas  un  petit  sujet  de  rire,  pour  ceux  qui  firent  la 
découverte  des  vers  qu'on  vient  de  citer,  que  cette  addition  du 
Toboso  faite  hors  ligne  au  nom  de  Dulcinée  ;  car  ils  pensèrent 
que  don  Quichotte  s'Était  imaginé  que  si,  en  nommant  Dulcinée, 
il  n'ajoutait  aussi  du  Totoso,  la  strophe  ne  pourrait  être  com- 
prise; et  c'est,  en  effet,  ce  qu'il  avoua  depuis  lui-même.  Il  écri- 
vit bien  d'autres  poésies;  mais,  comme  on  l'a  dit,  ces  trois 
strophes  furent  les  seules  qu'on  put  déchifirer.  Tantét  l'amou- 
reux chevalier  occupait  ainsi  ses  loisirs,  tantôt  iî  soupirait ,  ap- 
pelait les  faunes  et  les  sjlvains  de  ces  bois,  les  nymphes  de  œa 
fontaines,  la  plaintive  et  vaporeuse  Écho,  les  conjurant  de  l'en- 
tendre, do  lui  répondre  et  de  le  consoler;  lantét  il  cherohiit 
quelques  herbes  nourrissantes  pour  soutenir  sa  vie  en  attendsnt 
le  retour  de  Sancho.  Et  si,  au  lieu  de  larder  trois  jours  à  revenir, 
celui-ci  eût  tardé  trois  semaines,  le  chevalier  de  la  Triste -Figure 
serait  resté  si  défiguré,  qu'il  n'eût  pas  été  reconnu  même  de  la 
mère  qui  l'avait  mis  au  monde.  Mais  il  convient  de  le  laisser 
absorbé  dans  ses  soupirs  et  ses  poésies,  pour  cont«r  ce  que  de- 
vint Sancho,  et  ce  qui  lui  arriva  dans  son  ambassade. 

Il  qu'il  fa 
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Dès  qu'il  eut  gagné  la  grand'route,  il  se  mit  en  quête  du  To- 
boso,  et  atteignit  le  lendemain  rhôtellerie  où  lui  était  arrivée 
la  disgrâce  des  sauts  sur  la  couverture.  A  peine  Teut-il  aperçue 
qu'il  S'imagina  voltiger  une  seconde  fois  par  les  airs,  et  il  ré- 
solut bien  de  ne  pas  y  entrer,  quoiqu'il  fût  justement  l'heure 
de  le  faire,  c'est-à-dire  l'heure  du  dîner,  et  qu'il  eût  grande  envie 
de  goûter  à  quelque  chose  de  chaud ,  n'ayant  depuis  bien  des 
jours  rien  mangé  que  des  provisions  froides.  Son  estomac  le 
força  donc  à  s'approcher  de  l'hôtellerie,  encore  incertain  s'il 
entrerait  ou  brûlerait  l'étape.  Tandis  qu'il  était  en  suspens,  deux 
hommes  sortirent  de  la  maison,  et,  dès  qu'ils  l'eurent  aperçu, 
l'un  d'eux  dit  à  l'autre  :  «  Dites -moi,  seigneur  licencié,  cet 
homme  à  cheval,  n'est-ce  pas  Sancho  Panza,  celui  que  la  gou- 
vernante de  notre  aventurier  prétend  avoir  suivi  son  maître  en 
guise  d'écuyer?  —  C'est  lui-môme,  répondit  le  licencié,  et  voilà 
le  cheval  de  notre  don  Quichotte.  >  Ils  avaient,  en  effet,  re- 
connu facilement  l'homme  et  sa  monture  ;  car  c'étaient  le  curé 
et  le  barbier  du  village,  ceux  qui  avaient  fait  le  procès  et  Vauto- 
da-fé  des  livres  de  chevalerie.  Aussitôt  qu'ils  eurent  achevé  de 
reconnaître  Sancho  et  Rossinante ,  désirant  savoir  des  nouvelles 
de  don  Quichotte,  ils  s'approchèrent  du  cavalier,  et  le  curé, 
l'appelant  par  son  nom  :  «  Ami  Sancho  Panza,  lui  dit-il,  qu'est-ce 
que  fait  votre  maître?  »  Sancho  les  reconnut  aussitôt,  naais  il 
résolut  de  leur  cacher  le  lieu  et  l'état  où  il  avait  laissé  son  sei- 
gneur; il  leur  répondit  donc  que  celui-ci  était  occupé  en  un  cer- 
tain endroit,  à  une  certaine  chose  qui  lui  était  d'une  extrême 
importance,  mais  qu'il  ne  pouvait  découvrir,  au  prix  des  yeux 
ï|u'il  avait  dans  sa  tète.  «  Non,  non,  Sancho  Panza,  s'écria  le  bar- 
bier, si  vous  ne  dites  point  où  il  est  et  ce  qu'il  fait,  nous 
croirons ,  comme  nous  avons  déjà  droit  de  le  croire,  que  vous 
l'avez  assassiné  et  volé,  car  enfin  vous  voilà  monté  sur  son  che- 
val. Et,  par  Dieu!  vous  nous  rendrez  compte  du  maître  de  la 
bête,  ou  pare  à  votre  gosier.  —  Ohl  répondit  Sancho,  il  n'y  a 
pas  de  menace  à  me  faire,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  tuer  ni 
Voler  personne.  Que  chacun  meurt  de  sa  belle  mort,  à  la  volonté 
de  Dieu  qui  l'a  créé.  Mon  maître  est  au  beau  milieu  de  ces  mon- 
tagnes, à  faire  pénitence  tout  à  son  aise.  »  Et  sur-le-champ  il 
leur  conta ,  d'un  seul  trait  et  sans  prendre  haleine ,  en  quel  état 
il  l'avait  laissé ,  les  aventures  qui  leur  étaient  arrivées,  et  com- 
ment il  portait  une  lettre  à  Mme  Dulcinée  du  Toboso ,  qui  était 
la  fille  de  Lorenzo  Gorchuelo,  dont  son  maître  avait  le  cœur  épris 
jusqu'au  foie. 

Les  deux  questionneurs  restèrent  tout  ébahis  de  ce  que  leur 
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contait  Sanclio;  et,  bien  qu'ils  connussent  déjà  la  folie  it  dm  11 
QuicboUe  etl'Ëtrange  nature  de  cette  folie,  leur  étonnement  re- 
doublait toutes  les  fois  qo'ils  eu  apprenaient  des  nouvellea,  Ils 
prièrent  Sancho  Panza  de  leur  montrer  la  lettre  qu'il  portât  i 
Mme  Dulcinée  du  Toboso.  Celui-ci  réponilît  qu'elle  éUit  iciit 
sur  un  livre  de  poche,  et  qu'il  avait  ordre  de  son  seigneur  àt\ 
faire  transcrire  sur  du  papier  dans  le  premier  v  "  _ 
contrerait;  à  quoi  le  curé  répliqua  que  Sancho  n'avait  qu^lj 
lui  faire  Toir,  et  qu'il  la  transcrirait  lui-même  en  belle  écritm 
Sanubo  Fanza  mit  aussitôt  la  main  dans  son  sein  pour  ;  cl 
cber  le  livre  de  poche;  mais  il  ne  le  trouva  point,  et  n'»n 
garde  de  le  trouver,  l'eût-il  cherché  jusqu'^  cette  heure,  i 
don  Quichotte  l'avait  gardé  sans  songi.'r  à  le  lui  remettra, 
sans  que  Sancbo  songeât  davantage  !i  le  lui  demander.  Quand 
bon  écuyer  vit  que  le  livre  ne  se  trouvait  point,  il  fut  pris  d'aï 
sueur  troide  et  devint  pâle  comme  un  mort;  puis  il  se  miti 
grande  bâte  à  se  tàter  tout  le  corps  de  haut  en  bas,  et,  vojl 
qu'il  ne  trouvait  toujours  rien,  il  s'empoiyna,  sans  plus  de  I 
Çon,  la  barbe  à  deui  mains,  s'en  arracha  la  moitié,  et  tout  d'il 
haleine  s'appliqua  cinq  b.  six  coups  de  poing  sur  les  m&cbc^ 
et  sur  le  nez,  si  bien  qu'il  se  mit  tout  le  visage  en  sang.  V071 
cela,  le  curé  et  le  barbier  lui  demandèrent  à  la  fois  ce  qui 
Ëtait  arrivé  pour  se  traiter  d'une  si  rude  façon.  >  Ce  qui  n 
arrivé  l  s'écria  Sancbo,  que  j'ai  perdu  de  la  main  à  la  mun  i 
ànons  dont  le  moindre  était  comme  un  cbateau.  —  Comn . 
cela?  répliqua  le  barbier.  —  C'est  que  j'ai  perdu  le  livra' 
poche ,  reprit  Sancho ,  où  se  trouvait  la  lettre  à  Qulcinée ,  et 
plus  une  cédule  signée  de  monseigneur,  par  laquelle  il  ordooi 
à  sa  nièce  de  me  donner  trois  ànons  sur  quatre  ou  cinq  qui  f 
à  l'écurie,  i  Et  U-dessus  Sancho  leur  conta  la  perte  du  grisO 
Le  curé  le  consola,  en  lui  disant  que,  dès  qu'il  trouverait  son 
maître,  il  lui  ferait  renouveler  la  donation ,  et  que  cette  foi3  le 
mandat  serait  écrit  sur  du  papier,  selon  ta  loi  et  la  cootume,  .. 
attendu  que  les  mandats  écrits  sur  des  livres  de  poche  ne  peu- 
vent jamais  être  acceptés  ni  payés.  Sancho,  sur  ce  propos,  M 
sentit  consolé,  et  dit  qu'en  ce  cas  il  se  souciait  fort  peu  d'sTtit 
perdu  la  lettre  à  Dulcinée,  puisqu'il  la  savait  presque  par  nEBT, 
et  qu'on  pourrait  la  transcrire  de  sa  mémoire ,  où  et  quand  on 
en  prendrait  l'envie.  »  Eh  bien!  dites-la  donc,  Sancho,  s'écria  le 
barbier,  et  nous  vous  la  transcrirons.  >  Sanciio   s'arrôta  tout 
court,  et  se  gratta  la  tète  pour  rappeler  la  lettre  à  son  souveùj 
tantût  il  se  tenait  sur  un  pied ,  tanlât  sur  l'autre  ;  tantât  il  | 
^rdait  la  ciel,  tantdt  la  terre;  enfin   après  s'être  rongé  | 
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qu'à  moitié  l'ongle  d'un  doigt ,  tenant  en  suspens  ceux  qui  at- 
tendaient sa  réponse,  il  s'écria,  au  bout  d'une  longue  pause  : 
I  Par  le  saint  nom  de  Dieu,  seigneur  licencié,  je  veux  bien  que 
le  diable  emporte  ce  que  je  me  rappelle  de  la  lettre!  Pourtant, 
elle  disait  pour  commencer  :  c  Haute  et  souterraine  dame.  —  Oh  ! 
non,  interrompit  le  barbier,  il  n'y  avait  pas  souterraine,  mais 
sorbumaine  ou  souveraine  dame.  —  C'est  cela  môme,  s'écria 
Sancho  ;  ensuite,  si  je  m'en  souviens  bien,  elle  continuait  en  di- 
sant.... si  je  ne  m'en  souviens  pas  mal....  Le  blessé  et  manquant 
de  sommeil...,  et  le  piqué  baise  à  Votre  Grâce  les  mains,  ingrate  et 
très-méconnaissable  beauté.  Puis  je  ne  sais  trop  ce  qu'il  disait  de 
bonne  santé  et  de  maladie  qu'il  lui  envoyait;  puis  il  s'en  allait 
discourant  jusqu'à  ce  qu'il  vint  à  finir  par  :  A  vous  jusqu'à  la 
fnort,  le  chevalier  de  la  Triste- Figure.  »  Les  deux  auditeurs  s*a- 
mnsèrent  beaucoup  à  voir  quelle  bonne  mémoire  avait  Sancho 
Panza;  ils  lui  en  firent  compliment,  et  le  prièrent  de  répéter  la 
lettre  encore  deux  fois,  pour  qu'ils  pussent  eux-mêmes  rap- 
prendre par  cœur,  et-  la  transcrire  à  l'occasion.  Sancho  la  répéta 
donc  trois  autres  fois,  et  trois  fois  répéta  trois  autres  mille  im- 
pertinences. Après  cela;  il  se  mit  à  conter  les  aventures  de  son 
maître;  mais  il  ne  souffla  mot  de  la  berne  qu'il  avait  essuyée 
dans  cette  hôtellerie  où  il  refusait  toujours  d'entrer.  Il  ajouta 
que  son  seigneur,  dès  qu'il  aurait  reçu  de  favorables  dépêches 
de  sa  dame  Dulcinée  du  Toboso,  allait  se  mettre  en  campagne 
pour  tâcher  de  devenir  empereur,  ou  monarque  pour  le  moins, 
ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus  entre  eux  ;  et  que  c'était  une 
cbose  toute  simple  et  très-facile,  tant  était  grande  la  valeur  de 
sa  personne  et  la  force  de  son  bras;  puis,  qu'aussitôt  qu'il  serait 
monté  sur  le  trône,  il  le  marierait,  lui  Sancho,  qui  serait  alors 
veuf,  parce  qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement,  et  qu'il  lui  don- 
nerait pour  femme  une  suivante  de  l'impératrice,  héritière  d'un 
riche  et  grand  État  en  terre  ferme,  n'ayant  pas  plus  d'Iles  que 
d'Ilots,  desquels  il  ne  se  souciait  plus. 

Sancho  débitait  tout  cela  d'un  air  si  grave,  en  s'essuyant  de 
temps  en  temps  le  nez  et  la  barbe,  et  d'un  ton  si  dénué  de  bon 
sens,  que  les  deux  autres  tombaient  de  leur  haut,  considérant 
çuelle  violence  devait  avoir  eue  la  folie  de  don  Quichotte,  puis- 
qu'elle avait  emporté  après  elle  le  jugement  de  ce  pauvre  homme, 
lis  ne  voulurent  pas  se  fatiguer  à  le  tirer  de  l'erreur  où  il  était, 
car  il  leur  apparut  que,  sa  conscience  n'étant  point  en  péril,  le 
mieux  était  de  l'y  laisser,  et  qu'il  serait  bien  plus  divertissant 
pour  eux  d'entendre  ses  extravagances.  Aussi  lui  dirent-ils  de 
prier  Dieu  pour  la  santé  de  son  seigneur,  et  qu'il  était  dans  les 
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faturs  contingents  et  les  choses  hypothétiques  qn'aTec  le  cours 
du  temps,  il  devint  empereur  ou  pour  le  moins  archeyôque,  oa 
dignitaire  d'un  ordre  équivalent,  t  En  ce  cas,  seigneur,  répondit 
Sancho,  si  la  fortune  embrouillait  les  affaires  de  façon  qu'il  prit 
fantuisie  à  mon  maître  de  ne  plus  être  empereur,  mais  arche- 
vêque, je  voudrais  bien  savoir  dès  à  présent  ce  qu'ont  l*habitode 
de  donner  à  leurs  écuyers  les  archevêques  errants  '.  —  Ils  ont 
l'habitude,  répondit  le  curé ,  de  leur  donner,  soit  un  bénéfice 
simple,  soit  un  bénéfice  à  charge  d'âmes,  soit  quelque  sacristie 
qui  leur  rapporte  un  bon  revenu  de  rente  fixe,  sans  compter  le 
casuel,  qu'il  faut  estimer  aut:mt.  —  Mais  pour  cela,  répondit 
Sancho,  il  sera  nécssaire  que  l'écuyer  ne  soit  pas  marié,  et 
qu'il  sache  tout  au  moins  servir  la  messe.  S'il  en  est  ainsi, 
malheur  à  moi  qui  suis  marié  pour  mes  péchés ,  et  qui  ne  sais 
pas  la  première  lettre  de  TA  B  C  !  Que  sera-ce  de  moi,  bon  Dieu! 
si  mon  maître  se  fourre  dans  la  tête  d'être  archevêque  et  non 
pas  empereur,  comme  c'est  la  mode  et  la  coutume  des  chevaliers 
errants? — Ne  vous  mettez  pas  en  peine,  ami  Sancho,  reprit  le 
barbier  ;  nous  aurons  soin  de  prier  votre  maître  et  nous  lui  ea 
donnerons  le  conseil,  et  nous  lui  en  ferons  au  besoin  un  cas  de 
conscience  de  devenir  empereur,  et  non  archevêque,  ce  qui  lui 
sera  plus  facile,  car  il  est  plus  brave  que  savant.  —  C'est  biea 
aussi  ce  que  j'ai  toujours  cru,  répondit  Sancho,  quoique  je  puisse 
dire  qu'il  est  propre  à  tout.  Mais  ce  que  je  pense  faire  de  mon 
côté,  c'est  de  prier  Notre-Saigneur  qu'il  l'envoie  justement  là. 
où  il  trouvera  le  mieux  son  affaire,  et  le  moyen  de  m'accorder 
les  plus  grandes  faveurs.  —  Vous  parlez  en  homme  sage,  reprit 
le  curé,  et  vous  agirez  en  bon  chrétien.  Mais  ce  qui  importe  ^ 
présent ,  c'est  de  chercher  à  tirer  votre  maître  de  cette  inutile 
pénitence  qu'il  s'amuse  à  faire  là-bas,  à  ce  que  vous  dites.  Et  pour 
réfléchir  au  moyen  qu'il  faut  prendre,  aussi  bien  que  pour  dîner, 
car  il  en  est  l'heure,  nous  ferons  bien  d'entrer  dans  cette  hôtelle- 
rie. »  Sancho  répondit  qu'ils  y  entrassent,  que  lui  resterait  de 
hors,  et  qu'il  leur  dirait  ensuite  quelle  raison  l'empêchait  d'en- 
trer ;  mais  qu'il  les  suppliait  de  lui  faire  apporter  quelque  chose 
à  manger,  de  chaud  bien  entendu,  ainsi  que  de  l'orge  pour  Ros- 
sinante. Les  deux  amis  entrèrent,  le  laissant  là,  et,  peu  de  mo- 
ments après,  le  barbier  lui  apporta  de  quoi  diner. 

Ensuite ,  ils  se  mirent  à  disserter  ensemble  sur  les  moyens 
qu'il  fallait  employer  pour  réussir  dans  leur  projet,  et  le  curé 

1.   A   la  manière  de  Tarchevéque  Tarpin,  dans  le  Morgante   maggion  de 
Luigi  Pulci. 
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mt  à  s'arrêter  à  une  idée  parfaitement  conforme  au  goût  de  don 
Quichotte  ,  ainsi  qu*à  leur  intention,  c  Ce  que  j'ai  pensé ,  dit-il 
au  barbier ,  c'est  de  prendre  le  costume  d*une  damoiselle  er- 
rante ,  tandis  que  vous  vous  arrangerez  le  mieux  possible  en 
êcuyer.  Nous  irons  ensuite  trouver  don  Quichotte;  et  puis  ,  fei- 
gnant d'être  une  damoiselle  affligée  et  quôlant  du  secours,  je 
Ini  demanderai  un  don,  qu'il  ne  pourra  manquer  de  m'octroyer, 
en  qualité  de  valeureux  chevalier  errant,  et  ce  don  que  je  pense 
réclamer,  c'est  qu'il  m'accompagne  où  il  nie  plaira  de  le  con- 
duire, pour  défaire  un  tort  que  m'a  fait  un  chevalier  félon.  Je  le 
supplierai  aussi  de  ne  point  me  faire  lever  mon  voile ,  ni  de 
m'interroger  sur  mes  affaires ,  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  rendu  rai- 
son de  ce  discourtois  chevalier.  Je  ne  doute  point  que  don  Qui- 
chotte ne  se  rende  à  tout  ce  qui  lui  sera  demandé  sous  cette 
forme,  et  nous  pourrons  ainsi  le  tirer  de  là  ,  pour  le  ramener  au 
pays,  où  nous  essayerons  de  trouver  quelque  remède  à  son 
étrange  folie.  » 


CHAPITRE  XXVII. 

Comment  le  curé  et  le  barbier  vinrent  à  bout  de  leur  dessein,  avec  d'au- 
tres choses  dignes  d'être  rapportées  dans  cette  grande  histoire. 

Le  barbier  ne  trouva  rien  à  redire  à  l'invention  du  curé  ;  elle 
lui  parut  si  bonne  ,  qu'ils  la  mirent  en  œuvre  sur-le-champ.  Ils 
demandèrent  à  l'hôtesse  de  leur  prêter  une  jupe  et  des  coiffes, 
en  lui  laissant  pour  gages  une  soutane  neuve  du  curé.  Le  bar- 
bier se  fit  une  grande  barbe  avec  une  queue  de  vache,  toute 
tousse ,  aux  poils  de  laquelle  Thôte  accrochait  son  peigne.  L'hô- 
tesse les  pria  de  lui  dire  pourquoi  faire  ils  demandaient  ces 
Qippes.  Le  curé  lui  conta  en  peu  de  mots  la  folie  de  don  Qui- 
chotte, et  comment  ils  avaient  besoin  de  ce  déguisement  pour 
le  tirer  de  la  montagne  où  il  était  encore  abandonné.  L'hôtelier 
et  sa  femme  devinèrent  aussitôt  que  ce  fou  était  leur  hôte ,  le 
faiseur  de  baume  et  le  maître  de  Pécuyer  berné  ;  aussi  contèrent- 
ils  au  curé  tout  ce  qui  s'était  passé  chez  eux,  sans  taire  ce  que 
taisait  si  bien  Sancho.  Finalement ,  l'hôtesse  accoutra  le  curé 
de  la  plus  divertissante  manière.  Elle  lui  mit  une  jupe  de   drap 
chamarrée  de  bandes  de   velours  noir  d'un  palme  de  large 
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toute  tailladée,  avec  un  corsage  de  velours  vert,  garni  d'une 
bordure  de  satin  blanc,  corsage  et  jupe  qui  devaient  avoir  été 
faits  du  temps  du  bon  roi  Wamba*.  Le  curé  ne  voulut  pas  per- 
mettre qu'on  lui  mit  des  coiffes  ;  mais  il  se  couvrit  la  tète  d'un 
petit  bonnet  de  toile  piquée,  qu'il  portait  la  nuit  pour  dormir; 
puis  il  se  serra  le  front  avec  une  large  jarretière  de  taffetas  noir, 
et  fît  de  Pautre  une  espèce  de  voile  qui  lui  cachait  fort  bien  la 
barbe  et  tout  le  visage.  Par-dessus  le  tout,  il  enfonça  son  cha- 
peau clérical ,  qui  était  assez  grand  pour  lui  servir  de  parasol, 
et,  se  couvrant  les  épaules  de  son  manteau ,  il  monta  sur  sa 
mule  à  la  manière  des  femmes ,  tandis  que  le  barbier  enfour- 
chait la  sienne ,  avec  une  barbe  qui  lui  tombait  sur  la  ceinture, 
moitié  rousse  et  moitié  blanche,  car  elle  était  faite  de  la  queue 
d'une  vache  rouane.  Us  prirent  congé  de  tout  le  monde,  même 
de  la  bonne  Maritornes,  qui  promit  de  réciter  un  chapelet,  bien 
que  pécheresse ,  pour  que  Dieu  leur  donnât  bouDe  chance  dans 
une  entreprise  si  difficile  et  si  chrétienne.  Mais  le  curé  n'eut 
pas  plus  tôt  passé  le  seuil  de  l'hôtellerie  ,  qu'il  lui  vint  un  scru* 
pule  à  la  pensée.  Il  trouva  que  c'était  mal  à  lui  de  s'ôtre  accou- 
tré de  la  sorte,  et  chose  indécente  pour  un  prêtre,  bien  que  ce 
fût  à  bonne  intention.  «  Mon  compère,  dit-il  au  barbier,  en  lui 
faisant  part  de  sa  réflexion,  changeons  de  costume,  je  vous  prie  ; 
il  est  plus  convenable  que  vous  fassiez  la  damoiselle  quêteuse  ; 
moi  je  ferai  l'écuyer,  et  je  profanerai  moins  aussi  mon  caractère; 
si  vous  refusez ,  je  suis  résolu  à  ne  point  passer  outre,  dût  le 
diable  emporter  don  Quichotte.  > 

Sancho  arriva  dans  ce  moment,  et  ne  put  s'empêcher  de  rire 
en  les  voyant  tous  deux  en  cet  équipage.  Le  barbier  consentit  à 
tout  ce  que  voulut  le  curé,  et  celui-ci,  changeant  de  rôle,  se  mit 
à  instruire  son  compère  sur  la  manière  dont  il  fallait  s'y  pren- 
dre, et  sur  les  paroles  qu'il  fallait  dire  à  don  Quichotte,  pour 
l'engager  et  le  contraindre  à  ce  qu'il  s'en  vint  avec  eux  et  lais- 
sât le  gite  qu'il  avait  choisi  pour  sa  vaine  pénitence.  Le  barbier 
répondit  que,  sans  recevoir  de  leçon,  il  saurait  bien  s'acquitter 
de  son  rôle.  Il  ne  voulut  pas  se  déguiser  pour  le  moment,  pré- 
férant attendre  qu'ils  fussent  arrivés  près  de  don  Quichotte;  il 
plia  donc  ses  habits,  tandis  que  le  curé  ajustait  sa  barbe,  et  ils 
se  mirent  en  route,  guidés  par  Sancho  Panza.  Celui-ci  leur  conta, 
chemin  faisant ,  ce  qui  était  arrivé  à  son  maître  et  à  lui  avec  le 
fou  qu'ils  avaient  rencontré  dans  la  montagne ,  mais  en  cachant 
toutefois  la  trouvaille  de  la  valise  et  de  ce  qu'elle  renfermait; 

1.  Roi  gotb,  détrôné  en  680,  et  dont  le  nom  est  resté  populaire  en  Espagne. 
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car,  si  benêt  quHl  fût,  le  jeune  homme  n'était  pas  mal  inté- 
ressé. 

lie  jour  suivant,  ils  arrivèrent  à  Pendroit  où  Sancho  avait 
semé  des  branches  de  genêt  pour  retrouver  en  quelle  place 
son  maître  était  resté.  Dès  qu'il  l'eut  reconnu,  il  leur  dit  qu'ils 
étaient  à  l'entrée  de  la  montagne,  et  qu'ils  n'avaient  qu'à  s'ha- 
biller, si  leur  déguisement  devait  servir  à  quelque  chose  pour  la 
délivrance  de  son  seigneur.  Ceux-ci,  en  effet,  lui  avaient  dit  au- 
paravant que  d'aller  ainsi  de  compagnie  et  de  se  déguiser  de  la 
sorte,  était  de  la  plus  haute  importance  pour  tirer  son  maître  de 
la  méchante  vie  à  laquelle  il  s'était  réduit.  Us  lui  avaient  en 
outre  recommandé  de  ne  point  dire  à  son  maître  qui  ils  étaient, 
ni  qu'il  les  connût,  et  que,  si  don  Quichotte  lui  demandait, 
comme  c'était  inévitable,  s'il  avait  remis  la  lettre  à  Dulcinée,  il 
répondit  que  oui,  mais  que  la  dame,  ne  sachant  pas  lire,  s'était 
contentée  de  répondre  de  vive  voix  qu'elle  lui  ordonnait,  sous 
peine  d'encourir  sa  disgrâce,  de  venir,  à  l'instant  même,  se  pré- 
senter devant  elle,  chose  qui  lui  importait  essentiellement.  En- 
fin, ils  avaient  ajouté  qu'avec  cette  réponse  et  ce  qu'ils  pensaient 
lui  dire  de  leur  côté,  ils  avaient  la  certitude  de  le  ramener  à 
meilleure  vie,  et  de  l'obliger  à  se  mettre  incontinent  en  route 
pour  devenir  empereur  ou  monarque  ;  car  il  n'y  avait  plus  à 
craindre  qu'il  voulût  se  faire  archevêque. 

Sancho  écouta  très- attentivement  leurs  propos,  se  les  mit  bien 
dans  la  mémoire,  et  les  remercia  beaucoup  de  l'intention  qu'ils 
témoignaient  de  conseiller  à  son  maître  qu'il  se  fit  empereur  et 
non  pas  archevêque,  car  il  tenait,  quant  à  lui,  pour  certain, 
qu'en  fait  de  récompenses  à  leurs  écuyers,  les  empereurs  pou- 
vaient plus  que  les  archevêques  errants,  t  II  sera  bon,  ajouta- 
t-il,  que  j'aille  en  avant  retrouver  mon  seigneur,  et  lui  donner 
la  réponse  de  sa  dame  :  peut-être  suffira-t-elle  pour  le  tirer  de 
là,  sans  que  vous  vous  donniez  tant  de  peine.  »  L'avis  de  San- 
cho leur  parut  bon,  et  ils  résolurent  de  l'attendre  jusqu'à  ce 
qu'il  rapportât  la  nouvelle  de  la  découverte  de  son  maître.  San- 
cho s'enfonça  dans  les  gorges  de  la  montagne ,  laissant  ses  deux 
compagnons  au  milieu  d'une  étroite  vallée,  où  courait  en  mur- 
murant un  petit  ruisseau,  et  que  couvraient  d'une  ombre  ra- 
fraîchissante de  hautes  roches  et  quelques  arbres  qui  croissaient 
sur  leurs  flancs.  On  était  alors  au  mois  d'août,  temps  où,  dans 
ces  parages,  la  chaleur  est  grande,  et  il  pouvait  être  trois  heu- 
res de  l'après-midi.  Tout  cela  rendait  le  site  plus  agréable,  et 
conviait  nos  voyageurs  à  y  attendre  le  retour  de  Sancho.  Ce  fut 
aussi  le  parti  qu'ils  prirent.  Mais  tandis  qu'ils  étaient  tous  deux 
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assis  paisiblement  à  Fombre,  tout  à  coup  une  voix  pa 
leurs  oreilles,  qui,  sans  s'accompagner  d'aucun  instnimc 
sait  entendre  un  chant  doux,  pur  et  délicat.  Ils  ne  fur 
peu  surpris,  n'ayant  pu  s'attendre  à  trouver  dans  ce  lie 
qu'un  qui  chantât  de  la  sorte.  En  effet,  bien  qu'on  ait  c 
de  dire  qu'on  rencontre  au  milieu  des  champs  et  des 
et  parmi  les  bergers,  de  délicieuses  voix,  ce  sont  plu 
fictions  de  poètes  que  des  vérités.  Leur  étonnement  n 
quand  ils  s'aperçurent  que  ce  qu'ils  entendaient  chanter 
des  vers,  non  de  grossiers  gardeurs  de  troupeaux,  mj 
d'ingénieux  citadins.  Voici,  du  reste,  les  vers  tels  qu'ils 
cueillirent*. 

c  Qui  cause  le  tourment  de  ma  vie  ?  le  dédain.  Et  qui  at 
mon  affliction?  la  jalousie.  Et  qui  met  ma  patience  à  l'é] 
l'absence.  De  cette  manière ,  aucun  remède  ne  peut  être 
au  mal  qui  me  consume,  puisque  toute  espérance  est  tué 
dédain,  la  jalousie  et  l'absence. 

c  Qui  m'impose  cette  douleur?  l'amour.  Et  qui  s'oppo 
félicité?  la  fortune.  Et  qui  permet  mon  affliction?  le  < 
cette  manière,  je  doiSkappréhender  de  mourir  de  ce  mal  ( 
puisqu'à  mon  détriment  s'unissent  l'amour,  la  fortur 
ciel. 

t  Qui  peut  améliorer  mon  sort?  la  mort.  Et  le  bonhe 
2nour,  qui  l'obtient?  l'inconstance.  Et  ses  maux,  qui  les 
la  folie.  De  cette  manière,  il  n'est  pas  sage  de  vouloir  gU' 
passion,  quand  les  remèdes  sont  la  mort,  l'inconstant 
folie.  » 

L'heure,  le  temps,  la  solitude,  la  belle  voix  et  l'habi 

i.  Comme  le  plus  grand  charme  des  trois  strophes  qui  suivent  es 
coupe  des  vers  et  dans  l'ingénieux  arrangement  des  mots,  je  vais,  pour 
comprendre,  transcrire  une  de  ces  strophes  en  original  : 

^  Quien  menoscaba  mis  biencs? 

Desdenes. 
i  Y  quien  aumenta  mis  duelos? 

Los  zelos. 
l  Y  quien  prueba  mi  oaciencia  ? 

Ausencia. 
De  ese  modo  en  mi  dolencia 
Ningun  remedio  se  alcanza, 
Pues  me  matan  la  esperanza 
Desdenes,  xelos  y  ausencia. 
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cbantear,  tout  causait  à  la  fois  à  ses  auditeurs  de  l'étoanement  et 
du  plaisir.  Ceux-ci  se  tinrent  immobilea  dans  l'espoir  qu'ils  en- 
tendraient encore  atitrfl  chose.  Enfin,  voyant  que  le  silence  du 
musicien  durait  asseï  longtemps,  ils  résolurent  de  se  mettre  à  sa 
recherche,  et  de  savoir  qui  chantait  si  bien.  Mais,  comme  ils  se 
levaient,  la  même  voix  les  retint  à  leur  place  en  se  faisant  en- 
tendre de  nouveau.  Elle  chantait  le  sonnet  suivant  : 

■  Sainte  amitié,  qui,  laissant  ton  apparence  sur  la  terra,  t'es 
envolée  d'une  aile  légfera  vers  les  âmes  bienheureuses  du  ciel,  et 
résides,  joyeuse,  dans  les  demeures  de  l'empyrée  ; 

•  De  là,  quand  il  te  plait,  tu  nous  montres  ton  aimable  visage 
couvert  d'un  voile  à  travers  lequel  brilla  parfois  l'ardeur  des 
bonnes  œuvres,  qui  deviennent  mauvaises  à  la  fin. 

«  Quitte  le  ciel,  6  amitié,  et  ne  permets  pas  que  l'imposture 
revête  ta  livrée,  pour  détruire  l'intention  sincère  ; 

■  Si  tu  ne  lui  arraches  tes  apparences,  bientât  le  monde  se 
verra  dans  la  mêlée  de  la  discorde  et  du  chaos,  i 

Ce  chant  fut  terminé  par  un  profond  soupir ,  et  les  deux  audi- 
leurs  écoutaienttoujoursaveclaraême  attention  si  d'autres  chants 
le  suivraient  encore.  Mais,  voyant  que  la  musique  s'était  changée 
en  plaintes  et  en  sanglots ,  ils  s'empressèrent  de  savoir  quel 
était  le  triste  chanteur  dont  les  gémissements  étaient  aussi  dou- 
loureuï  que  sa  voix  était  délicieuse.  Ils  n'eurent  pas  à  chercher 
longtemps  :  au  détour  d'une  pointe  de  rocher,  ils  aperçurent  un 
homme  de  la  taille  et  de  la  %ure  que  Sancho  leur  avait  dépeintes 
quand  il  leur  conta  l'histoire  de  Cardénio.  Cet  homme ,  en  les 
voyant,  ne  montra  ni  trouble  ni  surprise;  il  s'arrêta,  et  laissa 
tomber  sa  lËte  sur  sa  poitrine,  dans  la  posture  d'une  personne 
qui  rôve  profondément,  sans  avoir  levé  les  yeux  pour  les  re- 
garder, si  ce  n'est  la  première  fois,  lorsqu'ils  parurent  à  l'impro- 
viste  devant  lui.  Le  curé,  qui  était  un  homme  d'élégante  et  cour- 
toise p^irole,  l'ayant  reconnu  au  signalement  qu'en  avait  donné 
Sancho,  s'approcha  de  lui,  et,  comme  quelqu'un  au  fait  de  sa 
disgrâce,  il  le  pria,  en  termes  courts  mais  pressants,  de  quitter 
la  vie  si  misérable  qu'il  menait  en  ce  désert ,  crainte  de  l'y 
perdre  enfin,  ce  qui  est,  de  tous  les  malheurs,  le  plus  grand. 
Cardénio  se  trouvait  alors  avec  tout  son  bon  sens,  et  libre  de  ces 
accès  furieux  qui  le  mettaient  si  souvent  hors  de  lui.  Aussi, 
quand  il  vit  ces  deux  personnes  dans  un  costume  si  peu  h  l'usage 
de  ceux  qui  fréquentent  ces  âpres  solitudes,  il  ne  laissa  pas  d'é- 
prouver quelque  surprise,  surtout  lorsqu'il  les  entendit  lui  parler 
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de  son  histoire  comme  d'une  chose  è.  leur  connaissance;  ur 
les  propos  du  curé  ce  lui  laissaient  pas  de  donte  à  cet  égard, 
II  leur  répondit  en  ces  termes  ;  t  Je  vois  bien,  seig'neurs,  qui 
que  vous  soyez,  que  le  ciel,  dans  la  soin  qu'il  prend  do  se- 
courir les  bons,  et  maintes  fois  aussi  les  méchants,  m'enTole, 
sans  que  je  mérite  cette  faveor,  en  ces  lieux  si  éloignés  du  com- 
merça des  hommes,  des  personnes  qui,  retraçant  à  mes  jeui, 
sous  les  plus  vives  images,  quelle  est  ma  démence  k  mener  II 
vie  que  je  mène,  essayent  de  me  tirer  de  cette  triste  retraite 
pour  me  ramener  en  un  meilleur  séjour.  Mais,  comme  elles  ne 
savent  point  ce  que  je  sais,  moi,  qu'en  sortant  du  mal  présent 
j'aurais  k  tomber  dans  un  pire,  elles  doivent  sans  doute  me  te- 
nir pour  un  homme  de  faible  intelligence,  et  peut-être  même 
privé  de  tout  jugement.  Ce  ne  serait  point  une  chose  surpre- 
nante qu'il  en  fût  ainsi,  car  je  m'aperçois  bien  moi-même  que  le 
souvenir  de  mes  malheurs  est  si  continuel  et  si  pesant,  et  qu'il  a 
tant  d'influence  pour  ma  perdition,  que,  sans  pouvoir  m'en  dé- 
fendre, je  reste  quelquefois  comme  une  pierre,  privé  de  tout 
sentiment  et  de  toute  connaissancc.il  faut  bien  que  je  recon- 
naisse cette  vérité,  quand  on  me  dit,  en  m'en  montrant  les  preu- 
ves, ce  que  j'ai  fait  pendant  que  ces  terribles  accès  se  sont  em- 
parés de  moi.  Alors  je  ne  sais  qu'éclater  en  plaintes  inutiles,  que 
maudire  sans  profit  ma  mauvaise  étoile,  et,  pour  excuse  de  ma 
folie,  j'en  raconte  l'origine  à  tous  ceux  qui  veulent  l'entendre. 
De  cette  manière,  quand  les  gens  sensés  apprennent  la  cause,  ils 
ne  s'étonnent  plus  des  effets;  s'ils  ne  trouvent  point  de  remède 
à  m'otTrir,  du  moins  ne  trouvent-ils  pas  de  faute  à  m'imputer,  fl 
l'horreur  de  mes  extravagances  se  change  en  pitié  de  mes  mal- 
heurs. Si  vous  veneï  donc,  seigneurs,  dans  la  même  intention 
que  d'autres  sont  venus,  je  vous  en  supplie,  avant  de  continuer 
vos  sages  et  véritables  conseils,  écoutez  ma  fatale  histoire.  Peut- 
être,  après  l'avoir  entendue,  vous  épargnerez- vous  la  peine  qua 
vous  prendriez  à  consoler  une  infortune  à  laquelle  est  fermes 
toute  consolation.  > 

Les  deux  amis,  qui  ne  désiraient  autre  chose  que  d'apprflD*  ,■ 
dre  de  ?a  bouche  même  la  cause  de  son  mal,  le  prièrent  instann  | 
ment  de  la  leur  conter,  et  lui  promirent  de  ne  faire  rien  de  pins 
qu'il  ne  voudrait  pour  le  guérir  ou  le  soulager.  Le  triste  cheva- 
lier commença  donc  sa  déplorable  histoire  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes  et  avec  les  mêmes  détails  qu'il  l'avait  déjà  contée 
à.  don  Quichotte  et  au  cbevrier,  peu  de  jours  auparavant,  lors- 
que, à  l'occasion  de  maître  Élisabad,  et  par  la  ponctualité  d 
don  Quichotte  à  remplir  les  devoirs  de  la  chevalerie,  le  r"  " 
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comme  on  Pa  vu,  en  resta  inachevé.  Mais  à  présent  nn  heureux 
liasard  permit  que  l'accès  de  furie  ne  prit  point  Gardénio,  et  lui 
laissât  le  temps  de  continuer  jusqu'au  bout. 

Quand  il  fut  arrivé  à  l'endroit  du  billet  que  don  Fernand  trouva 
dans  un  volume  d^Amadis  de  GatUe  :  J'en  ai  parfaitement  con- 
servé le  souvenir,  ajouta-t-il,  et  voici  comment  il  était  conçu  : 

C  LUSGINDE  A  GAROÉNIO. 

c  Chaque  jour  je  découvre  en  vous  des  mérites  qui  m'obligent 
à  vous  estimer  davantage.  Si  donc  vous  voulez  que  j'acquitte 
ma  dette,  sans  que  ce  soit  aux  dépens  de  l'honneur,  vous  pour- 
rez facilement  réussir.  J'ai  un  père  qui  vous  connaît  et  qui 
m'aime,  lequel,  sans  contraindre  ma  volonté,  satisfera  celle 
qu'il  est  juste  que  vous  ayez ,  s'il  est  vrai  que  vous  m'estimiez 
comme  vous  me  le  dites,  et  comme  je  le  crois.  » 

C'est  ce  billet  qui  m'engagea  à  demander  la  main  de  Luscîode, 
comme  je  vous  l'ai  conté;  c'est  ce  billet  qui  la  fit  passer,  dans 
Topinion  de  don  Fernand,  pour  une  des  femmes  les  plus  spiri- 
tuelles et  les  plus  adroites  de  son  temps,  et  qui  fit  naître  en  lui 
l'envie  de  me  perdre  avant  que  mes  désirs  fussent  comblés.  Je 
confiai  à  don  Fernand  que  le  père  de  Luscinde  exigeait  que  le 
mien  la  lui  demandât,  et  que  je  n'osais  en  prier  mon  père,  dans 
la  crainte  qu'il  ne  voulût  pas  y  consentir,  non  qu'il  ne  connût 
parfaitement  la  qualité,  les  vertus  et  les  charmes  de  Luscinde, 
bien  capables  d'ennoblir  toute  autre  maison  d'Espagne ,  mais 
parce  que  je  supposais  qu'il  ne  voudrait  point  me  laisser  ma- 
rier avant  de  savoir  ce  que  le  duc  Ricardo  voulait  faire  de  moi. 
Finalement,  je  lui  dis  que  je  ne  me  hasarderais  point  à  m'ou- 
Thr  à  mon  père,  tant  à  cause  de  cet  obstacle  que  de  plusieurs 
autres  que  j'entrevoyais  avec  effroi,  sans  savoir  quels  ils  fus- 
sent, et  seulement  parce  qu'il  me  semblait  que  jamais  mes  dé- 
sirs ne  seraient  satisfaits.  A  tout  cela  don  Fernand  me  répondit 
qu'il  se  chargeait,  lui,  de  parler  à  mon  père,  et  de  le  décider  à 
parler  pour  moi  au  père  de  Luscinde  *.  Traître  ami,  homme  in- 
grat, perfide  et  cruel,  que  t'avait  fait  cet  infortuné  qui  te  dé- 
couvrait avec  tant  d'abandon  les  secrets  et  les  joies  de  son 

1.  Bfalgré  mon  respect  poar  le  texte  de  GervactèsJ'ai  cru  devoir  supprimer  ici 
Que  longue  et  inutile  série  dUmprécations,  où  Gardénio  donne  à  Fernand  les  noms 
de  Marins,  de  Sylla,  de  Catilina,  de  Julien,  etc.,  en  les  accompagnant  de  leurs 
épithèter  classiques.  Cette  érudition  de  collège  aurait  fait  tache  dans  un  récit  ba- 
^eUff:iieat  simple  et  touijours  louchant. 
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cœur?  Quelle  offense  as-tu  reçue  de  moi?  quelle  parole  fai-je 
dite,  quel  conseil  t'ai-je  donné,  qui  n'eussent  pour  but  unique 
ton  intérêt  et  ton  illustration?  Mais  pourquoi  me  plaindre,  hé- 
las! N'est-ce  point  une  chose  avérée  que,  lorsque  le  malheur 
nous  vient  d'une  fatale  étoile,  comme  il  se  précipite  de  haut  en 
bas  avec  une  irrésistible  violence,  il  n'y  a  nulle  force  sur  la 
terre  qui  puisse  l'arrêter,  nulle  prudence  humaine  qui  puisse  le 
prévenir?  Qui  aurait  pu  s'imaginer  que  don  Fernand,  cavalier 
de  sang  illustre  et  d'esprit  distingué,  mon  obligé  par  mes  ser- 
vices, assez  puissant  pour  obtenir  tout  ce  qu'un  désir  amoureux 
lui  faisait  souhaiter,  quelque  part  qu'il  s'adress&t,  irait  se  mettre 
en  tête  de  me  ravir,  à  moi,  ma  seule  brebis,  que  même  je  ne 
possédais  pas  encore'?  Mais  laissons  de  côté  ces  considérations 
inutiles,  et  renouons  le  fil  rompu  de  ma  triste  histoire. 

c  Don  Fernand,  qui  trouvait  dans  ma  présence  un  obstacle  à 
l'exécution  de  son  infâme  dessein,  résolut  de  m'enyoyer  auprès 
de  son  frère  aîné  :  ce  fut  sous  le  prétexte  de  demander  quelque 
argent  à  celui-ci,  pour  payer  six  chevaux  qu'à  dessein,  et  dans 
le  seul  but  de  m'éloigner  pour  laisser  le  champ  libre  à  sa  perfi- 
die, il  avait  achetés  le  jour  même  qu'il  s'offrit  de  parler  à  mon 
père.  Pouvais-je,  hélas!  prévenir  cette  trahison?  pouvait-elle 
seulement  tomber  dans  ma  pensée  ?  Non ,  sans  doute  :  au  con- 
traire, je  m'offris  de  bon  cœur  à  partir  aussitôt,  satisfait  de  ce 
marché.  Dans  la  nuit,  je  parlai  à  Luscinde  ;  je  lui  dis  ce  qu6 
nous  avions  concerté,  don  Fernand  et  moi,  et  j'ajoutai  qu'elle 
eût  la  ferme  esi  érance  de  voir  combler  bientôt  nos  justes  et 
saints  désirs.  Elle  me  répondit,  aussi  peu  défiante  que  moi  de 
la  trahison  de  don  Fernand,  que  je  fisse  en  sorte  de  revenir 
bien  vite,  parce  qu'elle  croyait  aussi  que  nos  souhaits  ne  tarde- 
raient à  s'accomplir  qu'autant  que  mon  père  tarderait  à  parler 
au  sien.  Je  ne  sais  ce  qui  lui  prit  en  ce  moment;  mais,  comme 
elle  achevait  do  me  dire  ce  peu  de  mots,  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes,  sa  voix  s'éteignit;  il  sembla  qu'un  nœud  qui  lui  ser- 
rait la  gor^jje  ne  lui  laissait  plus  articuler  les  paroles  qu'elle 
s'efforçait  de  me  dire  encore.  Je  restai  stupéfait  de  ce  nouvel 
accident,  qui  jamais  ne  lui  était  arrivé.  En  effet,  chaque  fois 
qu'un  heureux  hasard  ou  mon  adresse  nous  permettaient  de  nous 
entretenir,  c'était  toujours  avec   allégresse    et   contentement, 
sans  que  jamais  nos  entretiens  fussent  mêlés  de  pleurs,  de  sou- 
pirs, de  jalousies  ou  de  soupçons.  Je  ne  faisais,  de  mon  côté, 

1 .  Parabole  du  prophète  Nathan,  pour  reprocher  à  David  Tenlèvement  de  U 
femme  d'Urie.  (Rois,  livre  II,  chap.  xii.) 
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qu^exalter  mon  bonheur  de  ce  que  le  ciel  me  Payait  donnée  pour 
dame  et  maltresse  ;  je  vantais  les  attraits  de  sa  personne  et  les 
channes  de  son  esprit.  Elle,  alors,  me  rendait  ingénument  la 
pareille,  louant  en  moi  ce  que  son  amour  lui  faisait  paraître 
digne  d'éloge.  Au  lieu  de  tout  cela,  nous  nous  contions  mille 
enfantillages,  et  les  aventures  de  nos  voisins  ou  de  nos  connais- 
sances; et  jamais  ma  hardiesse  n'allait  plus  loin  qu'à  prendre, 
presque  de  force,  une  de  ces  belles  mains  blanches,  que  j'appro- 
chais de  ma  bouche  autant  que  le  permettaient  les  étroits  barreaux 
cPone  fenêtre  basse  par  lesquels  nous  étions  séparés.  Mais  la 
nuit  qui  précéda  le  fatal  jour  de  mon  départ,  elle  pleura,  elle 
gémit,  et  s'en  fut,  me  laissant  plein  de  trouble  et  d'alarmes, 
effrayé  d'avoir  vu  chez  Luscinde  ces  nouveaux  et  tristes  témoi- 
gnages de  regret  et  d'affliction.  Toutefois,  pour  ne  pas  détruire 
moi-même  mes  espérances,  j'attribuai  tout  à  la  force  de  l'amour 
^'elle  me  portait  et  à  la  douleur  que  cause  toujours  l'absence  à 
ceux  qui  s'aiment  avec  ardeur.  Enfin  je  partis,  triste  et  pensif, 
l'âme  remplie  de  soupçons  et  de  frayeurs,  sans  savoir  ce  qu'il 
^lait  soupçonner  et  craindre  :  manifestes  indices  du  coup  affreux 
qni  m'attendait. 

J'arrivai  au  pays  oh  j'étais  envoyé  ;  je  remis  les  lettres  au  frère 
de  don  Femand;  je  fus  bien  reçu  de  lui,  mais  non  pas  bien 
promptement  dépêché,  car  il  me  fît  attendre,  à  mon  grand 
déplaisir,  huit  jours  entiers,  et  dans  un  endroit  où  le  duc  ne 
pût  me  voir,  parce  que  don  Femand  écrivait  qu'on  lui  envoyât 
de  l'argent  sans  que  son  père  en  eût  connaissance.  Tout  cela  fut 
nne  ruse  de  perfidie,  puisque,  l'argent  ne  manquant  pas  à  son 
frère ,  il  pouvait  m'expédier  sur-le-champ.  Cet  ordre  imprévu 
m'autorisait  à  lui  désobéir,  car  il  me  semblait  impossible  de 
supporter  la  vie  tant  de  jours  en  l'absence  de  Luscinde,  surtout 
l'ayant  laissée  dans  la  tristesse  que  je  vous  ai  dépeinte.  Cepen- 
dant je  me  résignai  à  obéir,  en  bon  serviteur,  bien  que  je  visse 
<iue  ce  serait  aux  dépens  de  mon  repos  et  de  ma  santé.  Au  bout 
de  quatre  jours,  un  homme  arrive,  me  cherchant  pour  me  re- 
mettre une  lettre  que  je  reconnus  être  de  Luscinde  à  l'écriture 
de  l'adresse.  Je  l'ouvre,  tout  saisi  d'effroi,  pensant  bien  que 
quelque  grand  motif  l'avait  seul  décidé  à  m'écrire  pendant  Tab- 
sence,  car,  présente,  elle  le  faisait  rarement.  Mais  avant  de  lire 
cette  lettre,  je  demande  à  l'homme  quelle  personne  la  lui  avait 
domiée  et  quel  temps  il  avait  mis  à  faire  le  chemin.  11  me  ré- 
pond que,  passant  par  hasard  dans  une  rue  de  la  ville  vers 
^*heure  de  midi,  une  très-belle  dame.l'avait  appelé  d'une  fenêtre, 
Us  yeux  baignés  de  larmes,  et  qu'elle  lui  avait  dit  en  grande 
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hâte  :  0  Mon  frËre,  si  tous  êtes  chrétien  comme  tous  le  paraissez, 
je  vous  supplie,  pour  l'amour  de  Dieu,  de  porter  vile,  vite,  cette 
lettre  au  pays  et  à  la  personne  qu'iiidi({ue  l'adresse,  et  que  tooE 
le  monde  connaît;  vous  ferez  ane  bonne  œuvre  deyant  Motre- 
Seigneur.  Et,  pour  que  vous  puissiez  commodément  la  faire, 
prenez  ce  que  contient  ce  mouchoir.  •  En  disant  ou!a,  ajouta  le 
messager,  elle  jeta  par  la  fenÊlre  un  mouchoir  où  se  trouvaient 
enveloppés  cent  ràauï,  cette  ha^e  d'or  que  je  porte,  et  cette 
lettre  que  vous  tenez;  puis,  aussitôt,  sans  attendre  ma  réponse, 
elle  s'éloigna  de  la  fenêtre  après  avoir  tu  pourtant  que  j'avais 
ramassé  le  mouchoir  et  la  lettre,  et  quand  je  lui  eus  ditpar  sigseï 
que  je  ferais  ce  qu'elle  m'avait  prescrit.  Me  voyant  donc  ai  biea 
paj'ê  de  la  peine  que  j'allais  prendre,  et  connaissant  à  l'adressa 
de  la  lettre  qu'on  m'envoyait  auprès  de  vous,  seigneur,  que  ja 
connais  bien.  Dieu  merci  ;  touché  surtout  des  larmes  de  catta 
belle  dame,  je  résolus  de  ne  me  fier  à  personne,  et  de  venir  moi- 
même  TOUS  apporter  la  lettre  :  aussi,  depuis  seize  heures  qu'elle 
me  l'a  donnée,  j'ai  fait  le  chemin  qui  est,  vous  le  savez,  de  dii- 
huit  lieues,  i 

f  Tandis  que  le  reconnaissant  messager  me  donnait  ces  dé- 
tails, j'étais,  comme  on  dit,  pendu  à  ses  paroles,  et  les  jambes 
me  tremblaient  si  fort,  que  je  pouvais  à  peine  me  souteitir. 
Enfin,  j'ouvris  la  lettre,  et  je  vis  qu'elle  contenait  ce  peu  de 
mots  : 

0  La  parole  que  vous  avait  donnée  don  Fernand  de  parler  \ 
votre  père  pour  qu'il  parlât  au  mien,  il  l'a  remplie  plus  il  bod 
contentement  qu'à  votre  profit.  Sachez,  seigneur,  qu'il  a  demandé 
ma  main  ;  et  mon  père,  aveuglé  par  les  avantages  qu'il  pense  qu'a 
sur  vous  don  Fernand,  consent  à  la  lui  donner.  La  chose  est  tel- 
lement sérieuse,  que,  d'ici  à  deux  jours,  les  fiançailles  doivent  sfl 
faire,  mais  si  secrètement,  qu'elles  n'auront  d'autres  témoins  ^h 
le  ciel  et  quelques  gens  de  la  maison.  En  quel  état  je  suis, 
imaginez-le;  s'il  vous  importe  d'accourir,  jugez-en;  et  sije  vous 
airae  ou  non,  l'événement  vous  le  fera  connaître.  Plabe  à  Dieu 
que  ce  billet  arrive  en  vos  mains  avant  que  la  mienne  se  voie 
contraintfi  de  s'unir  à  celle  d'un  homme  qui  sait  si  mal  garder  la 
foi  qu'il  ei 

1  Telles  furent  en  substance  les  expressions  de  la  lettre,  A 
peine  eus-je  achevé  de  la  tire,  que  je  partis  k  l'instant  même, 

attendre  ni  argent  ni  réponse  à  ma  mission,  car  je  re- 
connus bien  alors  que  ce  n'était  pas  pour  acheter  des  cLevaui, 
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Qutis  pour  laisser  le  champ  libre  à  ses  désirs ,  que  aon  Femand 
m'avait  envoyé  à  son  frère.  La  juste  fureur  que  je  conçus  contre 
cet  ami  déloyal,  et  la  crainte  de  perdre  un  cœur  que  j'avais 
gagné  par  tant  d'années  d'amour  et  de  soumission,  me  donnèrent 
des  ailes.  J'arrivai  le  lendemain  dans  ma  ville  ,  juste  à  l'heure 
convenable  pour  entretenir  Luscinde.  J'entrai  secrètement,  et 
je  laissai  la  mule  que  j'avais  montée  chez  le  brave  homme  qui 
m'avait  apporté  la  lettre.  Un  heureux  hasard  permit  que  je  trou- 
vasse Luscinde  à  la  fenêtre  basse  si  longtemps  témoin  de  nos 
amours.  Elle  me  reconnut  aussitôt,  et  moi  je  la  reconnus  aussi  : 
mais  non  point  comme  elle  devait  me  revoir,  ni  moi  la  retrou- 
ver. Y  a-t-il,  hélas  I  quelqu'un  au  monde  qui  puisse  se  flatter 
d'avoir  sondé  l'abime  des  confuses  pensées  et  de  la  changeante 
condition  d'une  femme?  personne  assurément.  Dès  que  Luscinde 
me  vit  :  «  Gardénio ,  me  dit-elle ,  je  suis  vêtue  de  mes  habits  de 
noces;  déjà  m'attendent  dans  le  salon  don  Femand  le  traître  et 
mon  père  l'ambitieux,  avec  d'autres  témoins,  qui  seront  plutôt 
ceux  de  ma  mort  que  de  mes  fiançailles.  Ne  te  trouble  point , 
■  uni,  mais  tâche  de  te  trouver  présent  à  ce  sacrifice;  si  mes  pa- 
roles n'ont  pas  le  pouvoir  de  l'empêcher,  un  poignard  est  caché 
là,  qui  saura  me  soustraire  à  toute  violence ,  qui  empêchera  que 
mes  forces  ne  succombent ,  et  qui ,  en  mettant  fin  à  ma  vie , 
mettra  le  sceau  à  l'amour  que  je  t'ai  voué.  »  Je  lui  répondis, 
plein  de  trouble  et  de  précipitation ,  craignant  de  n'avoir  plus 
|e  temps  de  me  faire  entendre  ;  a  Que  tes  œuvres,  ô  Luscinde , 
iustifîent  tes  paroles;  si  tu  portes  un  poignard  pour  accomplir 
ta  promesse,  j'ai  là  une  épée  pour  te  défendre ,  ou  pour  me  tuer 
li  le  sort  nous  est  contraire.  »  Je  ne  crois  pas  qu'elle  pût  en* 
tendre  tous  mes  propos ,  car  on  vint  l'appeler  en  grande  hâte 
pour  la  mener  où  le  fiancé  l'attendait.  Alors,  je  puis  le  dire 
ainsi,  le  soleil  de  ma  joie  se  coucha  et  la  nuit  de  ma  tristesse 
acheva  de  se  fermer;  je  demeurai  les  yeux  sans  vue  et  l'intelli- 
gence sans  raison,  ne  pouvant  ni  trouver  l'entrée  de  sa  demeure 
ûi  me  mouvoir  d'aucun  côté.  Mais  enfin ,  considérant  combien 
Doa  présence  importait  dans  une  circonstance  si  critique  et  si 
Bolennelle,  j e  me  ranimai  du  mieux  que  je  pus ,  et  j'entrai  dans 
{a  maison.  Gomme  'en  connaissais  dès  longtemps  toutes  les 
Jssues,  j'y  pénétrai,  sans  que  personne  me  vit,  à  la  faveur 
h  trouble  et  de  la  confusion  qui  régnaient;  je  parvins  à  me  ^lis- 
^^  jusque  dans  un  recoin  que  formait  une  fenêtre  du  salon 
•nème,  et  que  couvraient  de  leurs  plis  deux  rideaux  en  tapisserie, 
*  travers  lesquels  je  pouvais  voir,  sans  être  vu,  tout  ce  qui  se 
P^^t  dans  l'appartement.  Qui  pourrait  dire  à  présent  quelles 
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alarmes  firent  battre  mon  cœur  tout  le  temps  que  ja  p 
cette  retraite  I  quelles  pensées  m'assaillirent!  quelles  résolatU 
je  formai!  Elles  furent  telles  qu'il  est  impossible  et  qu'il  x  ' 
mal  de  les  redire.  Il  safUt  que  tous  sachiez  que  ie  fiancé  a 
dans  la  sal!e ,  snns  autre  parure  que  ses  babits  ordinaires.  D 
avait  pour  psrrain  de  mariage  le  cousin  germain  de  Lusciode, 
et,  dans  tout  l'appartement,  il  n'y  avait  personne  que  les  ser- 
viteurs de  la  maison.  Un  peu  après,  Luscinde  sortit  d'un  cabinet 
do  toilette,  accompagnée  de  sa  mère  et  de  deux  suivantes,  vêtue 
et  parée  comme  l'exigeaient  sa  naissance  et  sa  beanté,  et  comme 
l'avait  pu  faire  la  perfectioa  de  son  bon  goût.  L'égarement  oii 
j'étais  ne  me  permit  pas  de  remarquer  les  détails  de  son  cos- 
tume; j'en  aperçus  seulement  les  couleurs  ,  qui  étaient  le  roagt 
et  le  blanc ,  et  les  reflets  que  jetaient  les  riches  bijoux  dont  a 
coiffure  et  tous  ses  habits  étaient  ornés.  Mais  rien  n'égalait  la 
beauté  singulière  de  ses  cheveux  blonds,  qui  brillaient  aux  jeai 
d'un  éclat  plus  vif  que  les  pierres  prëcieusËS,  plus  vif  que  let 
quatre  lorches  qui  éclairaient  la  salle.  0  souvenir,  ennemi 
mortel  de  mon  repos!  à  quoi  sert-il  de  me  représenter  mainte- 
nant les  incomparables  attraits  de  cette  ennemie  adorée  ?  N« 
vaut-il  pas  mieux,  cruel  souvenir,  que  tu  me  rappelles  et  ma 
représentes  ce  qu'elle  fit  alors,  afin  qu'un  si  manifeste  outrage  me 
fisse  chercher,  sinon  la  vengeance,  au  moins  le  terme  de  mavieî 
He  vous  lasseï  point,  seigneurs,  d'entendre  les  digressions  aux- 
quelles je  me  laisse  aller-,  mais  ma  douloureuse  histoire  n'est 
pas  de  celles  qui  se  peuvent  conter  succinctement ,  à  la  hâte  ;  et 
chacune  de  ses  circonstances  me  semble ,  &  moi ,  digne  d'un  long 

Le  curé  lui  répandit  que  non-seulement  ils  ne  se  lassaient  polo! 
de  l'entendre,  mais  qu'ils  prenaient  au  contraire  grand  intérili 
tous  ces  détails,  qui  méritaient  la  mémo  attention  que  le  fop^ 
même  du  récit. 

Cardénio  continua  donc  :  o  Aussitât ,  dit'il ,  que  tout  le  mondi 
tut  réuni  dans  la  salle,  on  fit  entrer  le  curé  de  la  paroisse,  Is-, 
quel  prit  les  deux  fiancés  par  la  main,  pour  faire  ce  qu'a'""' 
une  telle  cérémonie.  Lorsqu'il  prononça  ces  mots  sacramente 
«  Voulez-vous,  madame,  prendre  le  seigneur  don  Femund,! 
présent,  pour  votre  légitime  époux,  coinn 
mËre  Église?  >  je  pas.sai  toute  la  téta  et  le  cou  hors  de  la  b 
série,  et  me  rais,  d'une  oreille  attentive  et  d'une  âme  troul 
k  écouter  ce  que  répondrait  Luscinde ,  attendant  d 
l'arrêt  de  ma  mort  ou  la  confirmation  de  ma  vie.  Oh!  pour 
□'ai-Je  pas  alors  quitté  ma  retraite?  pourquoi  ne  me  t 
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écrié  :  (  Lascinde,  Luscinde  !  vois  ce  que  tu  fais,  vois  ce  que  tu 
me  dois;  considère  que  tu  es  à  moi  et  ne  peui  être  à  un  autre; 
que  prononcer  !e  oui  et  m'ôter  la  vie,  ce  sera  l'afTaire  du  môme 
inslaut.  Et  toi,  traître  don  Fernand,  ravisseur  de  mon  bien,  meur- 
trier de  ma  vie,  que  veux-tu?  que  prétends- tu?  ne  vois-tai  pas 
que  tu  no  peux  chrétiennement  satisfaire  tes  désirs,  puisque 
Lusciode  est  mu  femme,  et  que  je  suis  son  épouï?  i  Malîeuroux 
insensé  !  à  présent  que  je  suis  loin  du  péril,  je  dis  bien  ce  que  je 
devais  faire  et  ce  que  je  ne  fis  pas  ;  à  présent  que  j'ai  laissé  ravir 
mon  plus  cher  trésor,  je  maudis  vainement  le  ravisseur,  dont 
j'aurais  pu  me  venger,  si  j'avais  eu  autant  de  cœur  pour  frapper 
que  j'en  ai  maintenaDt  pour  me  plaindre!  Enfin,  puisque  je  fus 
alors  imbécile  et  lâche,  il  est  juste  que  je  meure  maintenant 
honteux,  repentant  et  insensé.  Le  curé  attendait  toujours  la  ré- 
ponse de  Luscinde,  qui  resta  fort  longtemps  à  la  faire;  et,  lorsque 
je  pensai  qu'elle  allait  tirer  son  poignard  pour  tenir  sa  promesse, 
on  délier  sa  langue  pour  déclarer  la  vérité  et  parler  dans  mes 
intérêts,  j'entends  qu'elle  piononce,  d'une  voix  faible  et  trem- 
blante :  Ou!,  je  (e  prends.  Don  Fernand  dit  la  même  parole,  lui 
mit  au  doigt  l'anneau  de  mariage,  et  ils  furent  unis  d'un  indisso- 
luble nœud.  Le  marié  s'approcha  pour  embrasser  son  épouse; 
mais  elle,  posant  la  main  sur  son  cœur,  tomba  évanouie  dans  les 
bras  de  sa  mère, 

(11  me  reste  à  dire  maintenant  en  quel  état  je  me  trouvai 
lorsque,  dans  ce  ou»  fatal,  que  j'avais  entendu,  je  vis  la  perte 
de  mes  espérances,  la  fausseté  des  promesses  et  de  la  parole 
de  Luseinde,  et  l'impossibililé  de  recouvrer,  en  aucun  temps, 
le  bien  que  cet  instant  venait  de  me  faire  perdre.  Je  restai 
privé  de  sens,  me  croyant  abandonné  du  ciel  et  devenu  pour 
la  terre  un  objet  d'inimitié;  car  l'air  ne  fournissait  plus  d'ha- 
leine à  mes  soopirs,  ni  l'eau  de  matière  à  mes  larmes;  le  feu 
Beul  s'était  accru,  et  tout  mon  cœur  brûlait  de  jalousie  et  de 
rage.  L'Évanouissement  de  Luscinde  avait  mis  en  émoi  toute 
l'assemblée;  et  sa  mère  l'ayant  délacée  pour  lui  donner  de 
l'air,  on  découvrit  sur  soa  sein  un  papier  cacheté  que  don 
Fernand  saisit  aussitôt,  et  qu'il  se  mît  à  lire  à  la  lueur  d'une 
des  torches.  Dès  qu'il  eut  achevé  celte  lecture,  il  se  jeta  sur 
une  chaise,  et  resta  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  dans  la  pos- 
ture d'un  homme  rêveur,  sans  se  mêler  aux  soins  qu'on  pro- 
diguait à  sa  femme  pour  la  faire  revenir  de  son  évanouissement. 
Fonr  moi,  quand  je  vis  toute  la  maison  dans  cette  confusion  et 
ce  trouLle,  je  me  hasardai  à  sortir,  sans  me  soucier  d'être  vu, 
et  bien  déterminé,  dans  ce  cas,  à  faire  un  si  sanglant  éclat,  que 
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tout  le  monde  connût  la  juste  iodignation  qui  poussait  moi 
CŒur  au  châtiment  du  traître,  et  mËms  h.  celui  de  l'inconstante, 
encore  évanouie.  Mais  mon  étoile,  qui  me  réservait  sans  doute 
pour  de  plus  grands  maux,  s'il  est  possible  qu'il  y  en  ait, 
donna  qae  j'eusse  alors  trop  de  jugement,  elle  qui,  depuis,  m'en 
a  complètement  privé.  Ainsi,  sans  vouloir  tirer  vengeance  de 
mes  plus  grands  ennemis,  ce  qui  m'était  facile,  puisque  nul  m 
pensait  à  moi,  j'imaginai  de  la  tirer  de  moi-même,  et  de  m'in- 
fljger  !a  peine  qu'ils  avaient  méritâe  ;  et  sans  doute  avec  plos 
de  rigueur  que  je  n'en  aurais  exercé  contre  eui,  si  je  leur  eusse 
en  ce  moment  donna  la  mort,  car  celle  qui  frappe  à  l'improviste 
a  bientât  termine  le  supplice,  tandis  que  celle  qui  se  proicng 
en  tourments  interminables  tue  perpétuellement  sans  dter  la 
vie.  Enfin,  je  m'Écbappai  de  cette  maison,  et  me  rendb  ohei 
l'homme  oil  j'avais  laissé  ma  mule.  Je  la  fis  aussitét  seller;  et, 
sans  prendre  congé  de  lui,  je  quittai  la  ville,  n'osant  pas, 
comme  un  autre  Loth,  tourner  la  lâte  pour  la  regarder.  Quand 
je  me  vis  seul,  an  milieu  de  la  campagne,  couvert  par  l'obscu- 
rité de  la  nuit,  et  invité  par  son  silence  à  donner  cours  à  mes 
plaintes,  sans  crainte  d'être  écouté  ou  reconnu,  je  déliai  aa 
langue  et  j'éclatai  en  malédictions  contre  Luscinde  et  Fernaad, 
comme  si  j'eusse  ainsi  veng'é  l'outrage  que  j'avais  reçu  d'eui. 
Je  m'attachais  surtout  à  elle,  lui  donnant  les  noms  de  cruelle, 
d'ingrate,  do  fausse  et  de  parjure,  mais  par-dessus  tout  d'ÎDté' 
ressée  et  d'avai'icieuse ,  puisque  c'était  la  richesse  de  mon 
Demi  qui  avait  ébloui  ses  yeux,  et  lui  avait  fait  préférer  celui 
envers  qui  la  fortune  s'était  montrée  plus  libérale  de  ses  dons; 
puis,  au  milieu  de  la  foug-ue  de  ces  emportements  et  de  ces  mi 
lédictions,  je  l'excusais  en  disant  :  «  Peut-on  s'étonner  qu'ni 
jeune  fille,  élevée  dans  la  retraite,  auprès  de  ses  parents,  a 
coutumée  à  leur  obéir  toujours,  ait  voulu  condescendre  k  leur 
désir,  lorsqu'ils  lui  donnaient  pour  époux  un  gentilkonami 
noble,  si  riche,  si  bien  fait  de  sa  personne,  qu'en  le  refusant 
elle  aurait  fait  croire  ou  qu'elle  avait  perdu  l'esprit,  ou  qu' 
avait  déjà  donné  son  coeur,  ce  qui  eût  porté  une  grave  atteinW 
à  sa  bonne  réputation?  '  Puis,  je  revenais  au  premier  senti- 
ment, et  me  disais  :  o  Pourquoi  n'a-^elle  pas  dit  que  j'étais  son 
époux?  on  aurait  vu  qu'elle  n'avait  pas  fait  un  choix  si  indigne 
qu'elle  ne  pût  s'en  justifier;  car,  avant  que  don  Fernand  s'ofM^ 
ses  parenis  eux-mêmes  ne  pouvaient,  s'ils  eussent  mesuré  11 
désir  sur  la  raÏEon,  souhaiter  mieux  que  moi  pour  époux  de  leur 
fille.  Ne  pouvait-elle  donc,  avant  de  s'engager  dans  ce  dernier 
et  terrible  pas,  avant  de  donner  sa  main,  dire  qu'elle  avait  dijà 
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reçu  la  mienne,  puisque  je  me  serais  prêté  ,  dans  ce  cas,  à  tout 
ce  qu'elle  eût  voulu  feindre?  »  Enfin,  je  me  convainquis  que 
peu  d'amour,  peu  de  jugement,  beaucoup  d'ambition  et  de  dé- 
sirs de  grandeur,  lui  avaient  fait  oublier  les  promesses  dont  elle 
m'avait  bercé,  trompé  et  entretenu  dans  mon  honnête  et  fidèle 
espoir.  Pendant  cette  agitation  et  ces  entretiens  avec  moi-même, 
je  cheminai  tout  le  reste  de  la  nuit,  et  me  trouvai,  au  point  du 
jour,  à  l'une  des  entrées  de  ces  montagnes.  J'y  pénétrai,  et  con- 
tinuai de  marcher  devant  moi  trois  jours  entiers ,  sans  suivre 
aucun  chemin;  enfin,  j'arrivai  à  une  prairie,  dont  je  ne  sais 
trop  la  situation ,  et  je  demandai  à  des  bergers  qui  s'y  trou- 
vaient oti  était  l'endroit  le  plus  désert  et  le  plus  âpre  de  ces 
montagnes.  Ils  m'indiquèrent  celui-ci ,  je  m'y  acheminai  aus- 
sitôt avec  le  dessein  d'y  finir  ma  vie.  En  entrant  dans  cette 
affreuse  solitude,  ma  mule  tomba  morte  de  faim  et  de  fatigue, 
ou  plutôt ,  à  ce  que  je  crois ,  pour  se  débarrasser  d'une  charge 
aussi  inutile  que  celle  qu'elle  portait  en  ma  personne.  Je  restai 
à  pied ,  accablé  de  lassitude  ,  exténué  de  besoin ,  sans  avoir  et 
sans  vouloir  chercher  personne  qui  me  secourût.  Après  être 
demeuré  de  la  sorte  ,  je  ne  sais  combien  de  temps ,  étendu  par 
terre,  je  me  levai,  n'ayant  plus  faim,  et  je  vis  auprès  de  moi 
quelques  chevriers  ,  ceux  qui  avaient  sans  doute  pourvu  à  mes 
extrêmes  besoins.  Ils  me  racontèrent,  en  effet,  comment  ils 
m'avaient  trouvé,  et  comment  je  leur  avais  dis  tant  de  niai- 
series et  d'extravances  que  j'annonçais  clairement  avoir  perdu 
l'esprit.  Hélas!  j'ai  bien  senti  moi-même,  depuis  ce  moment» 
que  je  ne  Tai  pas  toujours  libre  et  sain  ;  mais,  au  contraire, 
si  affaibli,  si  troublé,  que  je  fais  mille  folies,  déchirant  mes 
babits,  parlant  tout  haut  au  milieu  de  ces  solitudes,  maudissant 
ma  fatale  étoile,  et  répétant  sans  cesse  le  nom  chéri  de  mon  en- 
nemie, sans  avoir  alors  d'autre  intention  que  celle  de  laisser 
exhaler  ma  vie  avec  mes  cris.  Quand  je  reviens  à  moi,  je  me 
trouve  si  fatigué ,  si  rendu ,  qu'à  peine  puis-je  me  soutenir.  Ma 
plus  commune  habitation  est  le  creux  d'un  liège,  capable  de 
couvrir  ce  misérable  corps.  Les  pâtres  et  les  chevriers  qui  par- 
courent ces  montagnes  avec  leurs  troupeaux,  émus  de  pitié  ,  me 
donnent  ma  nourriture ,  en  plaçant  des  vivres  sur  les  chemins 
«t  sur  les  rochers  oîi  ils  pensent  que  je  pourrai  les  trouver  en 
passant;  car,  même  dans  mes  accès  de  démence,  la  nécessité 
parle,  et  l'instinct  naturel  me  donne  le  désir  de  chercher  à 
loanger,  et  la  volonté  de  satisfaire  ma  faim.  D'autres  fois,  à  ce 
fDHls  mjs  disent  quand  ils  me  rencontrent  en  mon  bon  sens,  je 
m'embusque  sur  les  chemins  «  et  i'enlève  de  force,  quoiqu'ils  me 
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les  offrent  de  bon  cœur,  les  provisions  que  des  ber^^^^pM 
teot  du  village  à  leurs  cabanes.  C'est  ainsi  que  je  passe  le  r< 
de  ma  miserais  vie,  jusqu'à  ce  qu'il  pidse  au.  ciel  de  la 
duire  k  son  dernier  terme ,  ou  de  m'oter  la  mémoire ,  afin  c 
je  perde  tout  souvenir  des  charmes  et  du  parjure  de  Luscinde, 
et  des  outrages  de  don  Feroand.  S'il  me  faisait  cette  grâce  sans 
m'iîter  la  vie ,  je  ramènerais  sans  doute  mes  pensées  vers  la 
droite  raison;  sinon,  je  n'ai  plus  qu'à  le  prier  de  traiter  mon 
flme  avec  miséricorde,  car  je  ne  sens  en  moi  ni  le  courage  ni 
la  force  de  tirer  mon  corps  des  austérités  où  l'a  condamné  mon 
propre  choix.  Voilà,  seigneurs,  l'amère  histoire  de  mes  infor- 
tunes. Dites-moi  s'il  est  possible  de  la  conter  avec  moins  da 
regret  et  d'affliction  que  je  ne  vous  en  ai  montré  ;  surtout,  ne 
vous  fatiguez  point  à  me  vouloir  persuader,  par  vos  conseils, 
ce  que  la  raison  vous  suggérera  pour  remédier  à  mes  maux  ; 
ils  ne  me  seraient  pas  plus  utiles  que  n'est  le  breuvage  ordonné 
par  le  médecin  au  malade  qui  ne  veut  pas  le  prendre.  Je  ne 
veoi  point  de  goérîson  sans  Luscinde  ;  et,  puisqu'il  lui  a  plu 
d'appartenir  k  un  autre ,  étant  oo  devant  être  à  moi ,  il  me  plaît 
d'appartenir  à  l'infortune ,  ayant  pu  être  an  bonheur.  Elle  a 
voulu,  par  son  insouciance,  rendre  stable  ma  perdition;  eh 
bien!  je  voudrai,  en  me  perdant,  contenter  ses  désirs.  Et  l'on 
dira  désormais  qn'à,  moi  seul  a  manqué  ce  qu'ont  pour  dernière 
ressource  tous  les  malheureux,  auxquels  sert  de  consolation 
l'impossibilité  même  d'être  consolés';  c'est  au  contraire,  pour 
moi,  la  cause  de  plus  vifs  regrets  et  de  plus  cruelles  douleurs, 
car  j'imagine  qu'ils  doivent  durer  même  au  delà  de  la  mort.  > 

Ici,  Cardénio  termina  le  long  récit  de  sa  triste  et  amoureuse 
histoire  ;  et,  comme  le  curé  se  préparait  à  lui  adresser  quelques 
mots  de  consolation,  il  fut  retenu  par  une  voix  qui  frappa  tout 
à  coup  leurs  oreilles,  et  qui  disait ,  en  plaintifs  accents,  ce  que 
dira  la  quatrième  partie  de  cette  narration  ;  car  c'est  ici  qu« 
mit  (in  k  la  troisième  le  sage  et  diligent  historien  Cid  Hamed 
Ben-Engeli. 


■Uaalon  i  celte  saolence  de  '^gita  : 
lia,  nallaDi  sperare  aslatem. 
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LIVRE    IV. 


CHAPITRE  XXVIII. 


Qui  traite  de  la  nouvelle  et  agréable  aventure  qu'eurent  le  curé 
et  le  barbier  dans  la  Sierra-Morena 


Heureux,  trois  fois  heureux  furent  les  temps  où  vint  au 
monde  Taudacieux  cheyalier  don  Quichotte  de  la  Manche  !  En 
effet,  parce  qu'il  prit  l'honorable  détermination  de  ressusciter 
l'ordre  presque  éteint  et  mort  de  la  chevalerie  errante,  nous 
jouissons  maintenant,  dans  notre  âge  si  nécessiteux  de  diver- 
tissements et  de  gaieté,  non-seulement  des  douceurs  de  son 
liistoire  véridique,  mais  encore  des  contes  et  des  épisodes 
^'elle  renferme,  non  moins  agréables,  pour  la  plupart,  non 
moins  ingénieux  et  véritables  que  Thistoire  elle-même  V  Gelle- 
oi,  poursuivant  le  fil  peigné,  retors  et  dévidé  de  son  récit,  ra- 
conte qu'au  moment  où  le  curé  se  disposait  à  consoler  de  son 
mieux  Cardénio,  une  voix  l'en  empocha,  en  frappant  leurs 
oreilles  de  ses  tristes  accents.  «  0  mon  Dieu,  disait  cette  voix, 
est-il  possible  qu'enfin  j'aie  trouvé  un  lieu  qui  puisse  servir  ce 
sépulture  cachée  à  ce  corps  dont  je  porte  si  fort  contre  mon  gré 
U  charge  pesante?  Oui,  je  le  crois,  à  moins  que  la  solitude 
<lue  promettent  ces  montagnes  ne  vienne  à  me  manquer  aussi. 

'•  Malgré  cet  éloge  des  épisodes  introduits  dans  la  première  partie  da  Don 
^^hotttt  Cervantes  en  fait  lui-même  la  critique,  par  la  bouche  du  bachelier 
2f^n  Carraaco,  dans  la  seconde  partie,  beaucoup  plus  sobre  dlncidsLts 
''^rs. 
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Hélas  !  combien  ces  rochers  et  ces  broussailles,  qui  me  lais- 
sent confier  par  mes  plaintes  mes  malheurs  au  ciel,  me  tien- 
dront une  plus  agréable  compagnie  que  celle  d'aucun  homme 
de  ce  monde,  car  il  n'en  est  aucun  sur  la  terre  de  qui  Ton 
puisse  attendre  un  conseil  dans  les  perplexités,  un  soulagement 
dans  la  tristesse,  un  remède  dans  les  maux  !  »  Ces  tristes  propos 
furent  enlendus  par  le  curé  et  ceux  qui  se  trouvaient  avec  lui; 
et,  comme  il  leur  parut  qu'on  les  avait  prononcés  tout  près 
d'eux,  ils  se  levèrent  aussitôt  pour  chercher  qui  se  plaignait  de 
la  sorte.  Ils  n'eurent  pas  fait  vingt  pas,  qu'au  détour  du  rocher 
ils  aperçurent,  assis  au  pied  d'un  frêne,  un  jeune  garçon,  vêtu 
en  paysan,  dont  ils  ne  purent  alors  voir  le  visage,  parce  qu'il 
l'inclinait  en  se  baignant  les  pieds  dans  un  ruisseau  qui  coulait 
en  cet  endroit.  Ils  étaient. arrivés  avec  tant  de  silence  que  le 
jeune  garçon  ne  les  entendit  point;  celui-ci,  d'ailleurs,  n'était 
attentif  qu'à  se  laver  les  pieds,  qu'il  avait  tels,  qu'on  aurait  dit 
deux  morceaux  de  blanc  cristal  de  roche  mêlés  parmi  les  autres 
pierres  du  ruisseau.  Tant  de  beauté  et  tant  de  blancheur  les 
surprit  étrangement,  car  ces  pieds  ne  leur  semblaient  pas  faits 
pour  fouler  des  mottes  de  terre  derrière  une  charrue  et  des 
bœufs,  comme  l'indiquaient  les  vêtements  de  l'inconnu.  Voyant 
qu'ils  ne  s'étaient  pas  fait  entendre,  le  curé,  qui  marchait  de- 
vant, fit  signe  aux  deux  autres  de  se  blottir  derrière  des  quar- 
tiers de  roche  qui  se  trouvaient  là.  Ils  s'y  cachèrent  tous  trois, 
épiant  curieusement  le  jeune  garçon.  Celui-ci  portait  un  man» 
telet  à  deux  pans,  serré  autour  des  reins  par  une  épaisse  cein- 
ture blanche.  Il  avait  aussi  de  larges  chausses  en  drap  brun,  et, 
sur  la  tête,  une  montera  *  de  môme  étoffe.  Ses  chausses  étaient 
retroussées  jusqu'à  la  moitié  des  jambes,  qui  semblaient,  assu- 
rément, faites  de  blanc  albâtre.  Quand  il  eut  fini  de  laver  ses 
beaux  pieds,  il  prit,  pour  se  les  essuyer,  un  mouchoir  sous  sa 
montera^  et,  voulant  soulever  sa  coiffure,  il  releva  la  tête ,  alors 
ceux  qui  l'observaient  eurent  occasion  de  voir  une  beauté  si  in- 
comparable, que  Cardénio  dit  à  voix  basse  au  curé  :  a  Puisque 
ce  n'est  pas  Luscinde,  ce  n'est  pas  non  plus  une  créature  hu- 
maine. »  Le  jeune  homme  ôta  sa  montera^  et,  secouant  la  tête 
d'un  et  d'autre  côté,  il  fit  tomber  et  déployer  des  cheveux  dont 
ceux  du  soleil  môme  devaient  être  jaloux.  Alors  nos  trois  cu- 
rieux reconnurent  que  celui  qu'ils  avaient  pris  pour  un  paysan 
était  une  femme,  jeune  et  délicate,  la  plus  belle  qu'eussent  en- 

1.  Espèce  de  casquette  sans  visière,  dont  se  coiffent  les  paysans  de  IaM&oeli0 
et  des  Andalousies. 
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les  yeux  des  deux  amis  de  don  Quichotte ,  et  même 
ardénio,  s'il  n'eût  pas  connu  Luscinde,  car  il  affirma 
3  la  seule  beauté  de  Luscinde  pouvait  le  disputer  à 
les  longs  et  blonds  cheveux  non-seulement  lui  cou- 
;  épaules ,  mais  la  cachèrent  tout  entière  sous  leurs 
lisses,  tellement  que  de  tout  son  corps  on  n'aperce- 
[ue  ses  pieds.  Pour  les  démêler,  elle  n'employa  d'autre 
;e  les  doigts  des  deux  mains ,  telles  que ,  si  les  pieds 
iru  dans  l'eau  des  morceaux  de  cristal,  les  mains 
ient  dans  les  cheveux  à  des  flocons  de  neige.  Tout 
ûblant  l'admiration  des  trois  spectateurs  et  leur  désir 
qui  elle  était,  ils  résolurent  enfin  de  se  montrer.  Mais, 
îment  qu'il  firent  en  se  levant,  la  belle  jeune  fille 
tête,  et,  séparant  avec  ses  deux  mains  les  cheveux  qui 
lient  le  visage ,  elle  regarda  d'oîi  partait  le  bruit.  Dès 
t  aperçu  ces  trois  hommes,  elle  se  leva  précipitam- 
s,  sans  prendre  le  temps  de  se  chausser  et  de  rassem- 
heveux,  elle  saisit  un  petit  paquet  de  bardes  qui  se 
rès  d'elle,  et  se  mit  à  fuir,  pleine  de  trouble  et  d'ef- 

elle  n'eut  pas  fait  quatre  pas  que,  ses  pieds  délicats 
at  souffrir  les  aspérités  des  rocailles,  elle  se  laissa 
.r  terre.  A  cette  vue,  les  trois  amis  accoururent  auprès 
e  curé,  prenant  le  premier  la  parole  :  c  Arrêtez- vous, 

lui  dit-il;  qui  que  vous  soyez,  sachez  que  nous 
l'autre  intention  que  de  vous  servir.  Ainsi  n'essayez 
nent  de  prendre  la  fuite  ;  vos  pieds  ne  sauraient  vous 
tre,  et  nous  ne  pouvons  nous-mêmes  y  consentir.  »  A 
s  elle  ne  répondit  mot,  stupéfaite  et  confuse.  Ils  s'ap- 
t,  et  le  curé,  la  prenant  par  la  main,  continua  de  la 
le  que  nous  cachent  vos  habits ,  madame ,  vos  cheveux 
t  découvert;  clairs  indices  que  ce  ne  sont  pas  de  fai- 
fs  qui  ont  travesti  votre  beauté  sous  ce  déguisement 
elle,  et  qui  vous  ont  amenée  au  fond  de  cette  solitude, 
îommes  heureux  de  vous  trouver,  sinon  pour  donner 
e  à  vos  maux,  au  moins  pour  vous  offrir  des  conseils. 
.1,  en  effet,  ne  peut,  tant  que  la  vie  dure,  arriver  à  cette 

que  celui  qui  l'éprouve  ne  veuille  pas  même  écouter 
.  lui  est  offert  avec  bonne  intention.  Ainsi  donc ,  ma 
ne,  ou  mon  cher  monsieur,  ou  ce  qu'il  vous  plaira 
mettez-vous  de  l'effroi  que  vous  a  causé  notre  vue,  et 
us  votre  bonne  ou  mauvaise  fortune,  sûre  qu'en  nous 
mble ,  et  en  chacun  de  nous,  vous  trouverez  qui  vous 
^porter  vos  malheurs  en  les  partageant.  » 
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Pendant  que  le  curé  parlait  ainsi,  la  belle  travesâ^ 
rait  interdite  et  comme  frappée  d'un  charme;  elle  les  regardait 
tour  à  tour,  sans  remuer  les  lèvres  et  sans  dire  une  parole, 
semblable  i  un  jeune  paysan  auquel  on  montre  à  l'improvista 
des  choses  rares  et  qu'il  n'a  jamais  vues.  Enfin,  le  curé,  con- 
tinuant ses  propos  alîectueux,  elle  laissa  échapper  un  profond 
soupir  et  rompit  le  silence  :  «  Puisque  la  solitude  de  ces  mon- 
bgnes,  dit-elle,  n'a  pu  me  cacher  auï  regards,  et  que  mes  che- 
veux en  s'éuhappaut  ne  permettent  plus  k  ma  langue  de  mentir, 
en  vain  voudrais-jo  feindre  à  présent,  et  dire  ce  qu'on  ne  croi- 
rait plus  que  par  courtoisie.  Cela  posé,  je  dis,  seigneurs,  que 
je  vous  suis  trËs-obligée  des  offres  de  service  que  tous  m'avei 
faites,  et  qu'elles  m'ont  mise  dans  l'obligation  de  vous  satisfaire 
en  tout  ce  que  voua  m'avez  demandé.  Je  crains  bien,  à  vrai  dire, 
que  la  relation  de  mes  infortunes,  telle  que  je  vous  la  ferai,  M 
vous  cause  autant  de  contrariété  que  de  compassion,  car  vous 
ne  trouverez  ni  remède  pour  les  guérir,  ni  consolation  pour  en 
adoucir  l'amertume.  Mais  néanmoins,  pour  que  mon  honneur  oi 
soit  pas  compromis  dans  votre  pensée,  après  que  vous  m'avei 
reconnue  pour  femme,  que  vous  m'avez  vue  jeune,  seule  et  daoi 
cet  équipage,  toutes  choses  qui  peuvent,  ensemble  ou  séparé- 
ment, détruire  tout  crédit  d'honnêteté,  je  me  décide  à  vous  dire 
ce  que  j'aurais  voulu  qu'il  me  fût  possible  de  taire,  »  Ce  petil 
discours  fut  adressé  tout  d'uae  baleine  par  cette  cbarmaiiK 
fille  aux  trois  amis,  avec  une  vois  si  douce  et  tant  d'aisanoudi 
langage,  que  la  grâce  de  sou  esprit  ne  leur  causa  pas  moins  da 
surprise  que  sa  beauté.  Ils  répétèrent  leurs  offres  de  servioa 
lui  firent  de  nouvelles  instances  pour  qu'elle  remplit  sesj 
messes;  elle  alors,  sans  se  faire  prier  davantage,  après  i 
décemment  remis  sa  chaussure  et  relevé  ses  cbevetu,  prit  ^ 
aiége  une  grosse  pierre,  autour  de  laquelle  s'assirent  les  t 
auditeurs;  puis,  se  faisant  violence  pour  retenir  quelques  lan 
qui  lui  venaient  aux  yeui,  d'une  voix  sonore  et  posée, 
commeoça  ainsi  l'histoire  de  sa  vie  : 

«Dans  celte  Andalousie  qui  nous  avoisino ,  est  une  pa 
ville  dont  un  duc  prend  son  titre,  et  qui  le  met  au  rang 
ceux  qu'on  appelle  grands  d'Espagne  '.  Ce  doc  a  deux  Sis  ;  1' 
héritier  de  sts  États,  l'est  aussi,  selon  toute  apparence,  di 
belles  qualités;  quant  au  cadet,  je  ne  sais  de  quoi  il  est! 
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tier,  si  ce  n'est  daft  ruses  de  Ganelon  ou  des  trahisons  de 
Vellido  '.  De  ce  sei^j^eur  mes  parents  sont  vassaux,  humbles  de 
naissance,  mais  tellement  pourvus  de  richesses  que,  si  les  biens 
de  la  nature  eussent  égalé  pour  eux  ceux  de  la  fortune ,  ils 
n'auraient  pu  rien  désirer  davantage,  et  moi,  je  n'aurais  pas 
6Q  non  plus  à  craindre  de  tomber  dans  la  détresse  où  je  me 
vois  réduite,  car  tout  mon  malheur  nait  peut-être  de  ce  qu^ls 
n'ont  pas  eu  le  bonheur  de  naître  illustres.  Il  est  vrai  qu'ils  ne 
sont  pas  d'extraction  si  basse  qu'ils  aient  à  rougir  de  leur  con- 
dition; mais  elle  n'est  pas  si  haute  non  plus  qu'on  ne  puisse 
m'ôter  de  la  pensée  que  de  leur  humble  naissance  viennent 
toutes  mes  infortunes.  Ils  sont  laboureurs  enfin,  mais  de  sang 
piir,  sans  aucun  mélange  de  race  malsonnante,  et,  comme  on 
dit,  vieux  chrétiens  de  la  vieille  roche  ;  et  si  vieux,  en  effet, 
^  leurs  richesses  et  leur  somptueux  train  de  vie  leur  acquiè- 
rent peu  à  peu  le  nom  d'hidalgos  et  même  de  gentilshommes. 
Cependant  la  plus  grande  richesse  et  la  plus  grande  noblesse 
dont  ils  se  fissent  gloire,  c'était  de  m'avoir  pour  fille.  Aussi, 
Comme  ils  n*ont  pas  d'autres  enfants  pour  héritier  d'eux,  et 
^'ils  m'ont  toujours  tendrement  chérie,  j'étais  bien  une  des 
filles  les  plus  doucement  choyées  que  jamais  choyèrent  des 
parents.  J'étais  le  miroir  où  ils  se  miraient,  le  bâton  où  s'ap- 
pnyait  leur  vieillesse,  le  but  unique  où  tendaient  tous  leurs 
désirs,  qu'ils  mesuraient  sur  la  volonté  du  ciel ,  et  dont  les 
Aùens,  en  retour  de  leur  bonté,  ne  s'écartaient  sur  aucun  point. 
£tdela  même  manière  que  j'étais  maîtresse  de  leurs  cœurs,  je 
l'étais  aussi  de  leurs  biens.  C'est  moi  qui  admettais  ou  congé- 
dia les  domestiques,  et  le  compte  de  tout  ce  qui  était  semé 
i)n  récolté  passait  par  mes  mains.  Les  moulins  d'huile,  les 
Iressoirs  de  vin,  les  troupeaux  de  grand  et  de  petit  bétail,  les 
YQches  d'abeilles,  finalement  tout  ce  que  peut  avoir  un  riche 
laboureur  comme  mon  père,  était  remis  à  mes  soins.  J'étais  le 
Haajordome  et  la  dame,  et  j'en  remphssais  les  fonctions  avec 
tint  de  sollicitude  et  de  plaisir  que  je  ne  saurais  parvenir  à 
^ons  l'exprimer.  Les  moments  de  la  journée  qui  me  restaient, 
après  avoir  donné  les  ordres  aux  contre-maîtres,  aux  valets  de 
ferme  et  aux  journaliers,  je  les  employais  aux  exercices  permis 
et  commandés  à  mon  sexe,  l'aiguille,  le  tambour  à  broder,  et  le 
^nétbien  souvent.  Si,  pour  me  récréer,  je  laissais  ces  travaux, 
je  me  donnais  le  divertissement  de  lire  quelque  bon  livre ,  ou 

!•  Pour  Ganelon,  voyez  la  note  2,  p.  12.  Vellido  est  un  chevalier  castillan  qui 
^'^'iBina  le  roi  Sanche  II  au  siège  de  Zamora,  en  1073.. 
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de  jouer  de  la  harpe,  car  l'eipérience  m'a  fait  voir  que  la  mu- 
sique repose  les  esprits  fatigués  et  soulage  du  travail  de  l'intel- 
ligence. Voilà  ijueile  était  la  vie  que  je  menais  dans  la  maison 
paternelle;  et  si  je  vous  l'ai  cODtée  avec  tant  de  détails,  ce  n'est 
point  par  ostentation,  pour  vous  faire  entendre  que  je  suis  riche, 
mais  pour  que  vous  jugiez  combien  c'est  sans  ma  faute  que  je 
suis  tombée  de  cette  heureuse  situation  au  triste  état  où  je  me 
trouve  à  présent  réduite.  En  vain  je  passais  ma  vie  au  milieu  de 
tant  d'occupations,  et  dans  uoe  retraite  si  sévère  qu'elle  pourrait 
se  comparer  à  celle  d'un  couvent,  n'étant  vue  de  personne,  à  ce 
que  j'imaginais,  si  ce  n'est  des  gens  de  la  maison,  car  les  jours 
que  j'allais  à  la  messe,  c'était  de  si  grand  matin,  accompagnée 
de  ma  mère  et  de  mes  femmes,  si  bien  voilée  d'ailleurs  et  si  ti- 
mide, qu'à  peine  mes  jeus  voyaient  plus  de  terre  que  n'en  fou- 
laient, mes  pieds.  Et  néanmoins  les  yeux  de  l'amour,  ou  de  l'oisi- 
veté, pour  mieux  dire,  plus  perçants  que  ceux  du  lynx,  ma 
livrèrent  aux  poursuites  de  don  Fernand.  C'est  le  nom  du  second 
fils  du  duo  dont  je  vous  ai  parlé.  > 

A  peine  ce  nom  de  don  Fernand  fut-il  sorti  de  la  bouche  de 
celle  qui  racontait  son  histoire,  que  Cardénio  changea  de  visage, 
et  se  mit  à  frémir  de  tout  son  corps  avec  une  si  visible  altéra- 
tion, que  le  curé  et  le  barbier,  ayant  jeté  les  yeux  sur  lui,  crai- 
gnirent qu'il  ne  fût  pris  de  ces  accÈs  de  folie  dont  ils  avaient  oui 
dire  qu'il  était  de  temps  en  temps  attaqué.  Mais  Cardénio,  pour- 
tant, ne  fit  pas  autre  chose  que  de  suer  ou  de  trembler,  sang 
bouger  de  place,  et  d'attacher  fixement  ses  regards  sur  la  belle 
paysanne,  imaginant  bien  qui  elle  était.  Celle-ci,  sans  prendre 
garde  aux  mouvements  convulsifs  de  Cardénio,  continua  de  la 
aorte  son  récit  : 

I  Ses  yeux  ne  m'eurent  pas  plus  tût  aperçue,  qu'il  se  sentît, 
comme  il  lu  dit  ensuite,  enflammé  de  ce  violent  amour  dont  il 
donna  bientôt  des  preuves.  Mais,  pour  arriver  plus  vite  au 
terme  de  l'histoire  de  mes  malheurs,  je  veux  passer  sous  si- 
lence les  démarches  que  fit  don  Fernand  pour  me  déclarer  sm 
desi's.  Il  suborna  tous  les  gens  de  ma  maison,  il  fit  mille  ca- 
deaux et  offrit  mille  faveurs  à  mes  parents  ;  les  jours  étaient  de 
perpétuelles  fêtes  dans  la  rue  que  j'habitais,  et,  pendant  la 
nuit,  les  sérénades  ne  laissaient  dormir  personne;  les  billets 
en  nombre  infini  qui,  sans  que  je  susse  comment,  parvenaient 
en  mes  mains,  étaient  remplis  d'amoureux  propos,  et  conlenaiflBt 
moins  de  syllabes  que  de  promesses  et  de  serments.  Tout  cela, 
cependant,  loin  de  m'attendrir,  m'endurcissait,  comme  s'il  eilt 
été  mon  plus  mortel  ennemi,  et  que  tous  les  efforts  qu'il  faisait 
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pour  me  séduire,  il  les  eût  faits  pour  m'irriter.  Ce  n'est  pas  que 
je  ne  reconnusse  tout  le  mérite  personnel  de  don  Fernand ,  et 
que  je  tinsse  à  outrage  les  soins  qu'il  me  rendait;  j'éprouvais, 
au  contraire,  je  ne  sais  quel  contentement  à  me  voir  estimée  et 
chérie  par  un  si  noble  cavalier,  et  je  n'avais  nul  déplaisir  à  lire 
mes  louanges  dans  ses  lettres  :  car  il  me  semble  qu'à  nous  au- 
tres femmes,  quelque  laides  que  nous  soyons,  il  est  toujours 
doux  de  nous  entendre  appeler  jolies.  Mais  ce  qui  m'empêchait 
de  fléchir,  c'était  le  soin  de  mon  honneur,  c'étaient  les  conti- 
nuels conseils  que  me  donnaient  mes  parents,  lesqueb  avaient 
bien  facilement  découvert  l'intention  de  don  Fernand,  qui  ne 
se  mettait  d'ailleurs  point  en  peine  que  tout  le  monde  la  con- 
nût. Ils  me  disaient  qu'en  ma  vertu  seule  reposaient  leur  hon- 
neur et  leur  considération  ;  que  je  n'avais  qu'à  mesurer  la  dis- 
tance qui  me  séparait  de  don  Fernand ,  pour  reconnaître  que  ses 
Tues,  bien  qu'il  dit  le  contraire ,  se  dirigeaient  plutôt  vers  son 
plaisir  que  vers  mon  intérêt;  ils  ajoutaient  que,  si  je  voulais  y 
mettre  un  obstacle  et  l'obliger  à  cesser  ses  offensantes  poursuites, 
ils  étaient  prêts  à  me  marier  sur-le-champ  avec  qui  je  voudrais 
choisir,  non-seulement  dans  notre  ville,  mais  dans  celles  des 
environs,  puisqu'on  pouvait  tout  espérer  de  leur  grande  fortune 
et  de  ma  bonne  renommée.  Ces  promesses  et  leurs  avis ,  dont  je 
sentais  la  justesse,  fortifiaient  si  bien  ma  résolution,  que  ja- 
mais je  ne  voulus  répondre  à  don  Fernand  un  mot  qui  pût 
lui  montrer,  même  au  loin,  l'espérance  de  voir  ses  prétentions  sa- 
tisfaites. Toutes  ces  précautions  de  ma  vigilance,  qu'il  prenait 
sans  doute  pour  des  dédains,  durent  enflammer  davantage  ses 
coupables  désirs;  c'est  le  seul  nom  que  je  puisse  donner  à  l'a- 
mour qu'il  me  témoignait,  car,  s*il  eût  été  ce  qu'il  devait  être, 
je  n'aurais  pas  eu  l'occasion  de  vous  en  parler  à  cette  heure. 
Finalement,  don  Fernand  apprit  que  mes  parents  cherchaient  à 
m'établir,  afin  de  lui  ôter  l'espoir  de  me  posséder,  ou  du  moins 
qne  j'eusse  plus  de  gardiens  pour  me  défendre.  Cette  nouvelle  ou 
ce  soupçon  suffirent  pour  lui  faire  entreprendre  ce  que  je  vais 
vous  raconter. 

«Une  nuit,  j'étais  seule  dans  mon  appartement,  sans  autre 
compagnie  que  celle  d'une  femme  de  chambre,  ayant  eu  soin  de 
l^ien  fermer  les  portes,  dans  la  crainte  que  la  moindre  négli- 
fi»ence  ne  mit  mon  honneur  en  péril.  Tout  à  coup,  sans  pouvoir 
ûnaginer  comment  cela  se  fit ,  au  milieu  de  tant  de  précautions, 
^s  la  solitude  et  le  silence  de  ma  retraite ,  tout  à  coup  il  parut 
devant  moi.  Cette  vue  me  troubla  de  manière  qu'elle  m'ôta  la 
Inmière  des  yeux  et  la  parole  de  la  langue  ;  je  ne  pus  pas  même 
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jeter  des  cria  pour  appeler  an  secours,  et  je  crois  qu'il  ne 
m'aurait  pas  laissé  le  temps  décrier,  car  aussitôt  i]  s'approcha 
de  moi,  et,  me  prenant  dans  ses  bras,  puisque  je  n'avais  pas  U 
force  de  rae  défendre ,  tant  j'étais  troublée ,  il  se  mit  h  me  tenir 
de  tels  propos,  que  je  ne  sais  comment  le  mensonge  peut  être 
assez  habile  pour  les  arranger  de  maniÈre  à  les  faire  croire  des 
vérités.  Le  traître  faisait  d'aillBurs  en  sorte  que  les  larmes  don- 
nassent crédit  k  ses  paroles,  et  les  soupirs  à  ses  intentions. 
Moi,  pauvre  enfant,  seule  parmi  )es  miens,  et  sans  expérience 
de  semblables  reticonlres,  je  commençai,  ne  sachant  comment, 
h.  tenir  pour  vraies  toutes  ces  faussetés,  non  de  fagon,  cepen- 
dant, qu'elles  me  donnassent  plus  qu'une  simple  comp^sion 
pour  ses  soupirs  et  ses  pleurs.  Aussi,  revenant  nn  pende  ma 
première  alarme,  je  retrouvai  mes  esprits  éperdus,  et  je  lui  dis 
avec  plus  de  courage  que  je  n'avais  cru  pouvoir  en  canservar  : 
»  Si,  comme  je  suis  dans  vos  bras.  Seigneur,  j'étais  entre  l«s 
griffes  d'un  lion  furieux,  et  qu'il  fallût,  pour  m'en  délivrer  av» 
certitude,  faire  ou  dire  quelque  chose  au  détriment  de  ma  vertu, 
il  ne  me  serait  pas  plus  possible  de  le  faire  ou  de  le  dire  qoTl 
n'est  possible  que  ce  qui  a  été  ne  fût  pas.  Ainsi  donc,  si  vous  te- 
nez mon  corps  enserré  dans  vos  bras,  moi,  je  tiens  mon  &me 
retenue  par  mes  bons  sentiments,  qui  sont  aussi  différents  des 
vôtres  que  vous  le  verriez,  s'il  vous  convenait  d'user  de  vio- 
lence pour  les  satisfaire,  je  suis  votre  vassale,  mais  non  votre 
es!!lave  :  la  noblesse  de  votre  sang  ne  vous  lioune  pas  le  drdt 
de  mépriser,  de  déshonorer  l'hnmilitë  du  mien;  et  je  m'ealinu 
autant,  moi  paysanne  et  vilaine,  que  vous  gentilhomme  et  sei- 
gneur. Vos  forces  n'ont  aucune  prise  sur  moi ,  ni  vos  richesses 
aucune  influence;  vos  paroles  ne  peuvent  me  tromper,  ni  vos 
soupirs  et  vos  larmes  m'altendrir.  Mais,  si  je  voyais  quelqu'une 
des  choses  que  je  viens  d'énumérer  dans  celui  que  mes  parents 
me  donneraient  pour  époux,  alors  ma  volonté  se  plierait  i  la 
sienne,  et  lui  serait  vouée  à  jamais.  De  manière  que,  môme  l 
contre-offiur,  pourvu  que  mon  honneur  fût  intact,  je  vous  livrerais 
volontairement,  seigneur,  ce  que  vous  voulez  maintenant  m'ar- 
racher  par  la  violence.  C'est  vous  dire  que  jamais  personne  n'ob- 
tiendra de  moi  la  moindre  faveur  qu'il  ne  soit  mon  légitime 
époux.  —  S'il  ne  faut  que  cela  pour  te  satisfaire ,  me  répondit  la 
déloyal  chevalier,  vois,  charmante  Dorothée  (c'est  le  nom  de 
l'infortunée  qui  vous  parle),  je  t'oifre  ma  main  ,  et  je  jure  d'être 
ton  époux ,  prenant  pour  témoins  de  mon  serment  les  cieux ,  aiB- 
quels  rien  n'est  caché,  et  cette  sainte  image  de  la  mère  de  Dien, 
que  voilàdevant  nous.  ■ 
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An  moment  où  Gardônio  l'entendit  se  nommer  Dorothée ,  il  fut 
repris  de  ses  mouvements  convulsifs,  et  acheva  de  se  confirmer 
dans  la  première  opinion  qu'il  avait  eue  d'elle.  Mais,  ne  vou- 
lant pas  interrompre  l'histoire  dont  il  prévoyait  et  savait  près- 
ine  la  fin,  il  lui  dit  seulement  :  c  Quoi  !  madame,  Dorothée  est 
votre  nom?  J'ai  oui  parler  d'une  personne  qui  le  portait,  et 
doDt  les  malheurs  vont  de  pair  avec  les  vôtres.  Mais  continuez 
votre  récit  :  un  temps  viendra  où  je  vous  dirai  des  choses  qui 
ne  TOUS  causeront  pas  moins  d'étonnement  que  de  pitié.  »  A  ces 
propos  de  Gardénio  ,  Dorothée  jeta  les  yeux  sur  lui,  considéra 
son  étrange  et  misérable  accoutrement ,  puis  le  pria ,  s'il  sa- 
vait quelque  chose  qui  la  concernât,  de  le  dire  aussitôt.  «  Tout 
66  que  la  fortune  m'a  laissé,  ajouta-t-elle  ,  c'est  le  courage  de 
souffrir  et  de  résister  à  quelque  désastre  qui  m'atteigne ,  bien 
assurée  qu'il  n'en  est  aucun  dont  mon  infortune  puisse  s'ac- 
croître. —  Je  n'aurais  pas  perdu  un  instant ,  madame ,  à  vous 
<lire  ce  que  je  pense,  répondit  Gardénio  ,  si  j'étais  sûr  de  ne  pas 
me  tromper  dans  mes  suppositions  ;  mais  Toccasion  de  les  dire 
n'est  pas  venue  ,  et  il  ne  vous  importe  nullement  encore  de  les 
eonnaitre  — Gomme  il  vous  plaira,  reprit  Dorothée;  je  reviens 
,  à  mon  histoire. 

c  Don  Fernand,  saisissant  une  image  de  la  Vierge ,  qui  se 
trouvait  dans  ma  chambre  ,  la  plaça  devant  nous  pour  témoin  de 
nos  fiançailles,  et  m'engagea  ,  sous  les  serments  les  plus  solen- 
nels et  les  plus  formidables,  sa  parole  d'être  mon  mari.  Gepen- 
dant,  avant  qu'il  achevât  de  les  prononcer ,  je  lui  dis  qu'il  prit 
l^en  garde  à  ce  qu'il  allait  faire  ;  qu'il  considérât  le  courroux 
que  son  père  ne  manquerait  pas  de  ressentir  en  le  voyant  épou- 
ser une  paysanne,  sa  vassale  ;  qu'il  ne  se  laissât  point  aveugler 
par  la  beauté  que  je  pouvais  avoir,  puisqu'il  n'y  trouverait  pas 
<uie  excuse  suffisante  de  sa  faute,  et  que,  si  mon  amour  le  por- 
tait à  me  vouloir  quelque  bien,  il  laissât  plutôt  mon  sort  se  mo- 
deler sur  ma  naissance  :  car  jamais  des  unions  si  dispropor- 
tionnées ne  réussissent,  et  le  bonheur  qu'elles  donnent  au 
commencement  n'est  pas  de  longue  durée.  Je  lui  exposai  toutes 
ces  raisons  que  vous  venez  d'entendre,  et  bien  d'autres  encore 
^Qt  je  ne  me  souviens  plus  ;  mais  elles  ne  purent  l'empêcher 
^  poursuivre  son  dessein ,  de  la  même  manière  que  celui  qui 
*^prunte ,  pensant  ne  pas  payer ,  ne  regarde  guère  aux  condi- 
Ô6ns  du  contrat.  Dans  ce  moment,  je  fis  à  part  moi ,  un  rapide 
^^urs,  et  je  me  dis  à  moi-même  :  c  Non ,  je  ne  serai  pas  la 
Pondère  que  le  mariage  élève  d'une  humble  à  une  haute  condi- 
^n;  et  don  Fernand  ne  sera  pas  le  premier  auquel  les  charmes 
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de  la  beanté,  oa  plutât  uoe  aveugle  passion ,  ait  fait  prendre  une 
compagne  disproportionnée  à  la  gi'andeur  de  sa  naissance. 
Puisque  je  ne  veux  ni  changer  le  monde,  ni  faire  de  nouïeau! 
usages,  j'aurai  raison  de  saisir  cet  honneur  que  m'offre  la  for- 
lune  :  car,  dût  l'affection  qu'il  me  tâmoigne  ne  pas  durer  au 
delà  de  l'accompiissement  de  ses  désirs,  enfin  je  serai  son  épousi^ 
devant  Dieu.  Au  contraire ,  si  je  veus  l'éloigner  par  mes  dédains 
et  mes  rigueurs,  je  le  vois  en  un  tet  état,  qu'oubliant  toute  es- 
pèce de  devoir ,  il  usera  de  violence  ,  et  je  resterai ,  non-seule- 
ment sans  honneur,  mais  sans  excuse  de  la  faute  que  pourra  me 
reprocher  quiconque  ne  saura  pas  combien  j'en  suis  eiemple. 
Quelles  raisons  auraient,  en  effet,  le  pouvoir  de  persuader  k  mes 
parents  et  aux  autres  que  ce  gentilbomme  est  entré  dans  ma 
chambre  sans  mon  consentement?  i  Toutes  ces  demandes  et  ces 
réponses,  mon  imagination  se  les  Gt  en  un  instant;  mais  ce 
qui  commença  surtout  à  m'ébranler  et  à  me  pousser,  sana  que 
je  le  susse,  à  ma  perdition,  ce  furent  les  serments  et  les  impré- 
cations de  don  Fernand  ,  les  témoins  qu'il  invoquait,  les  larmes 
qu'il  répandit  en  abondance  ,  et  finalement  les  charmes  de  sa 
bonne  mine,  qui,  soutenus  par  tant  de  véritable  amour,  auraient 
pu  vaincre  tout  autre  cœur  aussi  libre,  aussi  sage  que  le  mien. 
J'appelai  la  fille  qui  me  servait,  pour  qu'elle  se  joignit  sur  U 
terre  aus  témoins  invoqués  dans  le  ciel;  don  Fernand  renou- 
vela et  confirma  ses  premiers  serments;  il  prit  de  nouveau! 
saints  à  témoin;  il  se  donna  mille  malédiclions  s'il  ne  reir.- 
plissait  point  sa  promesse  ;  ses  jeuï  se  mouillèrent  encore  de 
larmes,  sa  bouche  s'enflamma  de  soupirs  ;  il  me  serra  davantage 
entre  ses  bras ,  dont  je  n'avais  pu  me  dégager  un  seul  instant; 
enfin,  quand  ma  servante  eut  de  nouveau  quitté  l'appartement, 
il  mit  le  comble  à  mon  déshonneur  et  à  sa  trahison. 

t  Le  jour  qui  succéda  à  la  nuit  de  ma  perte  ne  venait  point, 
à  ce  que  je  crois,  aussi  vite  que  le  souhaitait  don  Fernand  :  car, 
après  avoir  assouvi  un  désir  criminel,  il  n'en  est  pas  de  plus 
vif  que  celui  de  s'éloigner  des  lieux  oii  on  l'a  satisfait.  C'estdu 
moins  ce  que  je  pensai  quand  je  vis  don  Fernand  mettre  lant  de 
bâte  à  partir.  Cette  même  servante  qui  l'avait  amené  jusqu'en 
ma  chamhre  le  conduisit  hors  de  la  maison ,  avant  que  le  jour 
parût.  Quand  il  me  fit  ses  adieux,  il  me  répéta,  quoique  avec 
moins  d'empressement  et  d'ardeur  qu'à  son  arrivée,  quejefusse 
tranquille  sur  sa  foi ,  que  je  crusse  ses  serments  aussi  valables 
que  sincères;  et,  pour  donner  plus  de  poids  k  ses  paroles,  il  tin 
de  son  doigt  un  riche  anneau  qu'il  mit  au  mien.  Enfi  "  ~ 
quitta,  et  moi ,  je  restai ,  je  ne  sais  trop  si  ce  fut  triste 
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de  qae  je  puis  dire,  c'est  que  je  demeurai  conftise  et  rèyense, 
et  presque  hors  de  moi  d'un  tel  événement,  sans  ayoir  le  cou- 
rage ou  même  la  pensée  de  gronder  ma  fille  de  compagnie  pour 
la  trahison  qu'elle  avait  commise  en  cachant  don  Fernand  dans 
ma  propre  chambre  ;  car  je  ne  pouvais  encore  décider  si  ce  qui  *' 
venait  de  m'arriver  était  un  bien  ou  un  mal.  J'avais  dit  à  don 
Fernand,  au  moment  de  son  départ,  qu'il  pourrait  employer  la 
môme  voie  pour  me  visiter  d'autres  nuits  secrètement,  puisque 
j'étais  à  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  convint  de  publier  notre  ma- 
riage. Mais  il  ne  revint  plus,  si  ce  n*est  la  nuit  suivante,  et  je 
ne  pus  plus  le  voir,  ni  dans  la  rue,  ni  à  l'église,  pendant  tout 
un  mois  que  je  me  fatiguai  vainement  à  le  chercher,  bien  que 
je  susse  qu'il  n'avait  pas  quitté  la  ville,  et  qu'il  se  livrait  la 
plupart  du  temps  à  l'exercice  de  la  chasse,  qu'il  aimait  avec  pas- 
sion. Je  sais,  hélas!  combien  ces  jours  me  parurent  longs  et 
ces  heures  amères;  je  sais  que  je  commençai  à  douter  de  sa 
bonne  foi,  et  même  à  cesser  d*y  croire;  je  sais  aussi  que  ma  ser- 
vante entendit  alors  les  reproches  que  je  ne  lui  avais  pas  faits 
auparavant  pour  me  plaindre  de  son  audace  ;  je  sais  enfin  qu'il 
me  fallut  me  faire  violence  pour  retenir  mes  pleurs  et  composer 
mon  visage,  afin  de  ne  pas  obliger  mes  parents  à  me  demander 
le  sujet  de  mon  affliction,  et  de  ne  pas  être  obligée  moi-même 
de  recourir  avec  eux  au  mensonge.  Mais  cet  état  forcé  dura  peu. 
Le  moment  vint  bientôt  où  je  perdis  toute  patience,  où  je  foulai 
aux  pieds  toute  considération  et  toute  retenue,  où  je  fis  enfin  écla- 
ter mon  courroux  au  grand  jour.  Ce  fut  lorsque,  au  bout  de 
quelque  temps,  on  répandit  chez  nous  la  nouvelle  que,  dans  une 
ville  voisine,  don  Fernand  s'était  marié  avec  une  jeune  personne 
d'une  beauté  merveilleuse  et  de  noble  famille,  mais  pas  assez 
riciie,  néanmoins,  pour  avoir  pu  prétendre,  avec  sa  seule  dot,  à 
û  baute  union.  On  disait  qu'elle  se  nommait  Luscinde,  et  Ton 
racontait  aussi  des  choses  étranges  arrivées  pendant  la  cérémonie 
des  fiançailles.  » 

Quand  il  entendit  le  nom  de  Luscinde,  Gardénio  ne  fit  autre 
chose  que  de  plier  les  épaules,  froncer  le  sourcil,  se  mordre  les 
lèvres,  et  laisser  bientôt  couler  sur  ses  joues  deux  ruisseaux  de 
iarmes.  Dorothée  n'interrompit  point  pour  cela  le  fil  de  son  his- 
toire, et  continua  de  la  sorte  :  c  Cette  triste  nouvelle  arriva 
promptement  jusqu'à  moi  ;  mais,  au  lieu  de  se  glacer  en  l'ap- 
prenant, mon  cœur  s'enflamma  d'une  telle  rage,    qu'il  s'en 
bllut  peu  que  je  ne  sortisse  de  la  maison,  et  ne  parcourusse  à 
grands  cris  les  rues  de  la  ville  pour  publier  l'infâme  trahison 
âont  j*étai9  victime.  Mais  cette  fureur  se  calma  par  la  pensée 
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qui  me  vint  d'an  projet  qaa  je  rais  en  œuvre  dès  la  nait  «ri'- 
vante.  Je  m'habillai  de  ces  vêtements,  que  me  donna  un  domes- 
tique de  mon  pÈre ,  de  ceux  qu'on  appelle  zagais  chez  les  la- 
boureurs, auquel  j'avais  découvert  toute  ma  funeste  aventure, 
et  que  j'avais  prié  de  m'accompagner  jusqu'à  la  ville,  où  j'es- 
pérais rencontrer  mon  ennemi.  Ce  zagal,  après  m'avoir  Tait  des 
remontrances  sur  l'audace  et  l'inconvenance  de  ma  résolution, 
m'y  voyant  bien  déterminée,  s'offrit,  comme  iî  le  dit,  &  me  tenir 
compagnie  jusqu'au  bout  du  monde.  Aussitôt  j'enfermai  dans 
un  sac  de  toile  un  babillement  de  femme,  ainsi  que  de  l'argent 
et  des  bijoux  pour  me  servir  au  besoin,  et,  dans  Je  silence  de 
la  nuit,  sans  rien  dire  de  mon  départ  à  ma  perfide  servante,  je 
quittai  la  maison,  accompagnée  du  Kagal,  et  assaillie  de  mille 
pensées  confuses.  Je  pris  à  pied  le  chemin  de  la  ville  ;  mais  le 
désir  d'arriver  me  donnait  des  ailes,  afin  de  pouvoir  sinon 
empêcher  ce  que  je  croyais  achevé  sans  retour,  au  moins  de- 
mander à  don  Fernand  de  quel  front  il  en  avait  agi  de  la  sorte. 
J'arrivai  en  deux  jours  et  demi  au  but  de  mon  voyage,  et,  tout 
en  entrant  dans  la  ville,  je  m'informai  de  la  maison  des  parents 
de  Luscinde.  Le  premier  auquel  j'adressai  cette  question  me  ré- 
pondit plus  que  je  n'aurais  voulu  en  apprendre.  Il  m'indiqua 
leur  maison,  et  me  raconta  tout  ce  qui  s'était  passa  aux  fian- 
çailles de  leur  flile,  chose  tellement  publique  dans  la  ville, 
qu'elle  faisait  la  matière  de  tous  les  entretiens  et  de  tous  les 
caquets.  Il  me  dit  que  la  nuit  où  fut  célébré  le  mariage  de  don 
Pemand  avec  Luscinde,  celle-ci,  après  avoir  prononcé  le  out  de 
le  prendre  pour  épouv,  avait  été  saisie  d'un  long  évanouisse- 
ment, et  que  son  époojt,  l'ayant  voulu  délacer  pour  lui  donner 
de  l'air,  trouva  un  billet  écrit  de  la  main  même  de  Luscinde, 
où  elle  déclarait  qu'elle  ne  pouvait  être  l'épouse  de  don  Fer- 
nand, parce  qu'elle  était  celle  de  Cardônio  (un  noble  cavalier  de 
la  même  ville,  îi  ce  que  me  dit  cet  homme),  et  que,  si  elle  avait 
donné  à  don  Fernand  le  omÎ  conjugal,  c'était  pour  ne  point 
désobéir  à  ses  parents.  Enfin,  ce  billet  faisait  entendre,  dans  le 
reste  de  son  contenu,  qu'elle  avait  pris  la  résolution  de  se  tuer 
k  la  fin  de  la  cérémonie  des  épousailles,  et  donnait  les  raisonss 
qui  l'ogligeaient  à  s'ôter  la  vie.  Cette  intention  était,  dit-on, 
clairement  confirmée  d'ailleurs  par  un  poignard  qu'on  trouva  ca- 
ché sous  ses  babils  de  noce.  A  cette  vue,  don  Fernand,  se  croyant 
'oué  et  outragé  par  Luscinde,  se  jeta  sur  elle  avant  qu'elle  fût 
revenue  de  son  évanouissement,  et  voulut  la  percer  de  ce  même 
poignard  qu'on  avait  trouvé  dans  son  sein  ;  ce  qu'il  aurait  fait, 
si  les  parents  et  les  assistants  ne  l'eussent  retenu.  On  ajoute 
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que  don  Fernand  sortit  aussitôt,  et  que  Luscinde  ne  revint  h 
elle  que  le  lendemain;  qu'alors  elle  conta  à  ses  parents  com- 
ment elle  était  la  véritable  épouse  de  ce  Gardénio  dont  je  viens 
de  parler.  J'appris  encore,  d'après  les  bruits  qui  couraient,  que 
Cardénio  s'était  trouvé  présent  aux  fiançailles ,  et  que ,  voyant  sa 
maîtresse  mariée,  ce  qu'il  n'avait  jamais  cru  possible,  il  avait 
qmtté  la  ville  en  désespéré ,  après  avoir  écrit  une  lettre  où ,  se 
plaignant  de  l'affront  que  Luscinde  lui  faisait,  il  annonçait  qu'on 
ne  le  verrait  plus.  Tout  cela  était  de  notoriété  publique  dans  la 
ifille,  et  l'on  n'y  parlait  pas  d'autre  cbose.  Mais  on  parla  bien 
davantage  encore ,  quand  on  sut  que  Luscinde  avait  disparu  de 
la  maison  de  son  père,  et  môme  de  la  ville,  car  on  l'y  chercha 
vainement;  et  ses  malheureux  parents  en  perdaient  l'esprit,  ne 
sachant  quel  moyen  prendre  pour  la  retrouver.  Toutes  ces  nou- 
velles ranimèrent  un  peu  mes  espérances,  et  je  me  crus  plus 
heureuse  de  n'avoir  pas  trouvé  don  Fernand  que  de  l'avoir 
trouvé  marié.  11  me  sembla,  en  effet,  que  mon  malheur  n'était 
pas  sans  remède,  et  je  m'efforçais  de  me  persuader  que  peut-être 
le  ciel  avait  mis  cet  obstacle  imprévu  au  second  mariage  pour 
lui  rappeler  les  engagements  pris  au  premier ,  pour  le  faire  ré- 
fléchir à  ce  qu'il  était  chrétien,  et  plus  intéressé  au  salut  de  son 
âme  qu'à  toutes  les  considérations  humaines.  Je  roulais  toutes  ces 
pensées  dans  ma  tête,  me  consolant  sans  sujet  de  consolation,  et 
^vant  de  lointaines  espérances ,  pour  soutenir  une  vie  que  j'ai 
prise  en  haine  à  présent. 

<  Tandis  que  je  parcourais  la  ville  sans  savoir  que  résoudre, 
puisque  je  n'avais  pas  rencontré  don  Fernand,  j'entendis  le 
crieur  public  annoncer  dans  les  rues  une  grande  récompense 
l)our  qui  me  trouverait,  donnant  le  signalement  de  mon  âge,  de 
Ina  taille,  des  habits  dont  j'étais  vêtue.  J'entendis  également 
apporter,  conune  un  oui-dire,  que  le  valet  qui  m'accompagnait 
In'avait  enlevée  de  la  maison  paternelle.  Ce  nouveau  coup  m'alla 
jusqu'à  l'âme;  je  vis  avec  désespoir  à  quel  degré  de  flétrissure 
était  tombée  ma  réputation ,  puisqu'il  ne  suffisait  pas  que  je 
l'eusse  perdue  par  ma  fuite ,  et  qu'on  me  donnait  pour  complice 
on  être  si  vil  et  si  indigne  de  fixer  mes  pensées.  Aussitôt  que 
j'entendis  publier  ce  ban ,  je  quittai  la  ville ,  suivie  de  mon  do- 
mestique, qui  commençait  à  montrer  quelque  hésitation  dans  la 
Sdélité  à  toute  épreuve  qu'il  m'avait  promise.  La  même  nuit, 
lans  la  crainte  d'être  découverts,  nous  pénétrâmes  jusqu'au 
)]iis  profond  de  ces  montagnes  ;  mais,  comme  on  dit,  un  malheur 
m  appelle  un  autre ,  et  la  fin  d'une  infortune  est  d'ordinaire  la 
ommencement  d'une  plus  grande.  C'est  ce  qui  m'arriva;  car 


S44 

dès  que  n 


DON  QUICHOTTE. 


L  don  serviteur,  juBipie-là  si  sûr  et  ai  fidèle,  se  vit 
)i  dans  ce  dêseii,  poussé  de  sa  perversité  plutôt  que 
de  mes  attraits,  il  voulut  saisir  l'occasion  que  semblait  lui  aSr'u 
notre  solitude  absolue.  Sans  respect  pour  moi  et  sacs  crainte  de 
Dieu,  il  osa  me  tenir  d'insolents  discours;  et,  voyant  avec  quel 
juste  mépris  je  repoussais  ses  impudentes  propositions,  il  cessa 
les  prières  dont  il  avait  d'abord  essayé,  et  se  mit  en  devoir 
d'employer  la  violence.  Mais  le  ciel,  juste  et  seconrable,  qui 
manque  rarement  d'accorder  son  regard  et  son  aide  aux  bonnes 
intentions,  favorisa  si  bien  les  miennes,  que,  malgré  l'insoffl- 
sance  de  mes  forces ,  je  le  fis,  sans  grande  peine,  rouler  dans  un 
précipice ,  où  je  le  laissai ,  mort  ou  ïif.  Aussitôt,  et  plus  rapide- 
ment que  ma  fatigue  et  mon  etfroi  ne  semblaient  le  permettre, 
je  ra'enfongai  dans  ces  montagnes,  sans  autre  dessein  que  de  m'y 
cacher,  et  d'échapper  à  mes  parents 
à  ma  poursuite.  11  y  a  de  cela  je  ne  ) 
contrai  presque  aussitôt  un  gardii 
pour  berger,  et 
tagne.  Je  l'ai  si 


ils  enverraient 
combien  de  mois.  Jeren- 
i  troupeaux,  qui  me  prit 
dans  un  hameau,  au  cœur  de  la  moa- 
ce  tp^ps,  faisant  en  sorte  d'Ôtre  aui 


champs  tout  le  jour,  pour  cachet  ces  cheveux  qui  viennent,  bien  à 
mon  iosu,  de  me  découvrir.  Mais  toute  mon  adresse  et  toute  ma 
sollicitude  furent  vaincs  à  la  £n.  Mon  maître  vint  à  s'apercevoir 
que  je  n'étais  pas  homme,  et  ressentit  les  mêmes  désirs  coupa- 
bles que  mon  valet.  Comme  la  fortune  ne  donne  pas  toujours  la 
ressource  à  côté  du  danger,  et  que  je  ne  trouvais  point  de  préci- 
pice pour  y  jeter  le  maître  après  le  serviteur,  je  crus  plus  pru-    i 
dent  de  fuir  encore  et  de  me  cacher  une  seconde  fois  dans  ces   j 
âpres  retraites,  que  d'essayer  avec 
trances.  Je  revins  donc  chercher,  parmi  ces 
un  endroit  où  je  pusse  sans  obstacle  offrir  au  ciel  mes  soupirs  et   I 
mes  larmes,  où  jopusse  le  prier  de  prendre  en  pitié  mes  infor- 
tunes, et  de  me  faire  la  grâce ,  ou  d'en  trouver  le  terme ,  ou  de    ', 
laisser  ma  vie  dans  ces  solitudes ,  et  d'y  ensevelir  la  mémoire 
d'une  infortunée  qui  a  donné  si  innocemment  sujet  à  la  malignité 
de  la  poursuivre  et  de  la  déchirer,  t 
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CHAPITRE  XXIX. 


I  Telle  est,  seigneurs,  la  véritable  histoire  de  mes  tragiques 
'  aventures.  Voyez  et  jugez  maintenant  si  les  soupirs  que  vous  avei 
entendus  s'échapper  avec  mes  paroles,  si  les  larmes  que  vous 
avez  vues  couler  de  mes  yeux,  n'avaient  pas  de  suffisants  motifs 
pour  éclater  avec  plus  d'abondaaoe.  En  considérant  la  nature 
de  mes  disgrâces,  vous  reconti titrez  que  toute  cocsolation  est 
superflue,  puisque  tout  remède  est  impossible.  Je  ne  vous  de- 
mande qu'une  chose ,  qu'il  vous  sera  facile  de  m'accorder  :  ap- 
prenez-moi où  je  pourrai  passer  ma  vie  sans  être  eiposée  à  la 
perdre  à  tout  instant  par  la  crainte  et  les  alarmes,  tant  je  re- 
douta que  ceux  qui  me  cherchent  ne  me  découvrent  à  la  fin.  Je 
sais  bien  que  Textrêma  tendresse  qu'ont  pour  moi  mes  parents 
me  promet  d'eux  un  bon  accueil;  mais  j'éprouve  une  telle  honte, 
seulement  à  penser  que  je  paraîtrais  en  leur  présence  autrement 
qu'ils  ne  davaieDt  l'espérer,  que  j'aime  mieui  m'eiiler  pour  ja- 
mais de  leur  vue  plutût  que  de  lire  sur  leur  visage  la  peosée 
qu'ils  ne  trouvent  plus  sur  le  mien  la  pureté  et  l'innocence  qu'ils 
attendaient  de  leurfllle,  o 

Elle  se  tut  en  achevant  ces  paroles ,  et  la  rougeur  qui  couvrit 
alors  son  visage  fit  clairement  connaître  les  regrets  et  la  con- 
fosion  dont  son  âme  était  remplie.  Ce  fut  au  fond  des  leurs  que 
ceux  qui  avaient  écouté  le  récit  de  ses  infortunes  ressentirent 
l'étonnement  et  la  compassion  qu'elle  inspirait.  Le  curé  voulait 
aossitât  lui  donner  des  consolations  et  des  avis ,  mais  Cardénio 
le  prévint  :  s  Quoi,  madame!  s'écria-t-il,  vous  êtes  la  belle  Do- 
rothée, la  fille  unique  du  riche  Clenardo  !  >  Dorothée  resta  toute 
surprise  quand  elle  entendit  le  nom  de  son  père  et  qu'elle  vit  la 
ohétive  apparence  de  celui  qui  le  nommait,  car  on  sait  déjà  de 
quelle  manière  était  vêtu  Cardénio.  i  Qui  âtes-vous,  mon  ami, 
lui  dit-elle,  pour  savoir  ainsi  le  nom  de  mon  père?  Jusqu'à  pré- 
sent, si  j'ai  bonne  mémoire,  je  ne  l'ai  pas  nommé  une  seule  fois 
dans  le  cours  de  mon  récit.  — Je  suis,  répondit  Cardénio,  cet 
infortuné  que,  suivant  vous,  madame,  Luscinde  a  dit  être  son 
^ox;  je  suis  le  malheureux  Cardénio,  que  la  perfidie  du  mêms 
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homme  qai  vous  a  mise  en  TéUt  où  tous  êtes,  a  rédait  à  l'état 
où  vous  me  voyez,  nu,  déchiré,  privé  de  toute  consolation  sar 
la  terre,  et,  ce  qui  est  pire  encore,  privé  de  raison,  car  je  n'en 
ai  plus  rusa&re  que  lorsqu'il  plaît  au  ciel  de  me  Taccorder  pour 
quelques  instants.  Oui,  Dorothée,  c'est  moi  qui  fns  le  témoin  et 
la  victime  des  perversités  de  don  Femand  ;  c'est  moi  qui  atten- 
dis jusqu'à  ce  que  Luscinde,  le  prenant  pour  époux,  eût  pro- 
noncé le  out  fatal;  mais  qui  n'eus  pas  asseï  de  courage  pour 
voir  où  aboutiraient  son  évanouissement  et  la  découverte  du 
billet  caché  dans  son  sein,  car  mon  &me  n*eut  pas  assez  de  force 
pour  supporter  tant  de  malheurs  à  la  fois.  Je  quittai  la  maison 
quand  je  perdis  patience,  et,  laissant  à  mon  hôte  une  lettre  que 
je  le  priai  de  remettre  aux  mains  de  Luscinde,  je  m'en  vins  dans 
ce  désert  avec  l'intention  d'y  finir  ma  vie,  que  j'ai  détestée  de- 
puis  lors  comme  mon  ennemie  mortelle.  Mais  le  ciel  n'a  pu 
voulu  me  Tôter,  se  bornant  à  m'ôter  la  raison,  et  me  gardant 
peut-être  pour  le  bonheur  qui  m'arrive  de  vous  rencontrer  au- 
jourd'hui. Car,  si  tout  ce  que  vous  avez  conté  est  vrai,  comme 
je  le  crois,  il  est  possible  que  le  ciel  ait  réservé  pour  tous  deux 
une  meilleure  fin  que  nous  ne  pensons  à  nos  désastres.  S'il  est 
vrai  que  Luscinde  ne  peut  épouser  don  Femand,  parce  qu'elle 
est  à  moi,  comme  elle  l'a  hautement  déclaré,  ni  don  Femand 
l'épouser,  parce  qu'il  est  à  vous,  nous  pouvons  encorer  espérer 
que  le  ciel  nous  restitue  ce  qui  nous  appartient,  puisque  ces  ob* 
jets  existent,  et  qu'ils  ne  sont  ni  aliénés  ni  détruits.  Maintenant 
que  cotte  consolation  nous  reste,  non  fondée  sur  de  folles  rêve- 
ries et  de  chimériques  espérances,  je  vous  supplie,  madame,  de 
prendre,  en  vos  honnêtes  pensées,  une  résolution  nouvelle, 
telle  que  je  pense  la  prendre  moi-même,  et  de  vous  résignera 
l'espoir  d'un  meilleur  avenir.  Quant  à  moi,  je  vous  jure,  foi  de 
gentilbcmmc  et  de  chrétien ,  de  ne  plus  vous  abandonner  que 
vous  ne  soyez  rendue  à  don  Femand.  Si  je  ne  pouvais,  parle 
raisonnement,  lamener  à  reconnaître  vos  droits,  j'userais  alors 
de  celui  que  me  donne  ma  qualité  de  gentilhomme,  pour  le  pro- 
voquer à  juste  titre  au  combat,  en  raison  du  tort  qu'il  vous 
cause,  mais  sans  me  rappeler  mes  propres  offenses,  dont  je  laia- 
serai  la  vengeance  au  ciel,  pour  ne  m'occuper  que  de  celle  des 
vôtres  sur  la  terre.  » 

Ce  que  venait  de  dire  Cardénio  accrut  tellement  la  surprise 
de  Dorothée,  que,  ne  sachant  quelles  grâces  rendre  à  de  telles 
offres  de  service,  elle  voulut  se  jeter  à  ses  pieds  et  les  embras- 
ser ;  mais  Cardénio  l'en  empêcha.  Le  bon  licencié  prit  la  parole 
pour  tous  deux,  approuva  le  sage  projet  de  GardéniO|  et  leur 
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>ersnada  par  ses  conseils  et  ses  prières  de  raccompagner  à  son 
rillage,  où  ils  pourraient  se  fournir  des  choses  qui  leur  man- 
quaient y  et  prendre  un  parti  pour  chercher  don  Fernand,  rame- 
ler  Dorothée  à  la  maison  paternelle ,  ou  faire  enfin  ce  qui  sem- 
)lerait  le  plus  convenable.  Gardénio  et  Dorothée  acceptèrent  son 
>Grre  avec  des  témoignages  de  reconnaissance.  Le  barbier ,  qui 
jusqu'alors  avait  écouté  sans  rien  dire ,  fit  aussi  son  petit  dis- 
:^urs,  et  s'offrit  d'aussi  bonne  grâce  que  le  curé  à  les  servir 
autant  qu'il  en  était  capable.  Par  la  même  occasion,  il  conta 
brièvement  le  motif  qui  les  avait  amenés  en  cet  endroit,  ainsi 
que  l'étrange  folie  de  don  Quichotte,  dont  ils  attendaient  l'é- 
cuyer,  qu'ils  avaient  envoyé  à  sa  recherche.  Gardénio  se  ressou- 
vint alors ,  mais  comme  en  un  songe ,  du  démêlé  qu'il  avait  eu 
avec  don  Quichotte ,  et  raconta  cette  aventure ,  sans  pouvoir  tou- 
tefois indiquer  le  motif  de  la  querelle.  En  ce  moment,  des  cris 
se  firent  entendre  ;  le  curé  et  le  barbier  reconnurent  aussitôt  la 
voix  de  Sancho  Panza,  qui,  ne  les  trouvant  point  dans  l'endroit 
où  il  les  avait  laissés,  les  appelait  à  tue-tête.  Ils  allèrent  tous  à 
sa  rencontre ,  et,  comme  ils  lui  demandaient  avec  empressement 
des  nouvelles  de  don  Quichotte,  Sancho  leur  conta  comment  il 
l'avait  trouvé  nu,  en  chemise,  sec,  maigre,  jaune  et  mort  de 
faim,  mais  soupirant  toujours  pour  sa  dame  Dulcinée,  c  Je  lui 
ai  bien  dit,  ajouta-t-il,  qu'elle  lui  ordonnait  de  quitter  cet  en- 
droit et  de  s'en  aller  au  Toboso ,  où  elle  restait  à  l'attendre  ;  il 
m'a  répondu  qu'il  était  décidé  à  ne  point  paraître  en  présence  de 
ses  charmes  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  des  prouesses  qui  le  rendis- 
sent méritant  de  ses  bonnes  grâces.  Mais ,  en  vérité,  si  cela  dure 
encore  un  peu ,  mon  maître  court  grand  risque  de  ne  pas  deve- 
nir empereur,  comme  il  s'y  est  obligé,  ni  môme  archevêque,  ce 
qui  est  bien  le  moins  qu'il  puisse  faire.  Voyez  donc,  au  nom  du 
ciel,  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  le  tirer  de  là.  »  Le  licen- 
cié répondit  à  Sancho  qu'il  ne  se  mit  pas  en  peine ,  et  qu'on 
saurait  bien  l'arracher  à  sa  pénitence,  quelque  dépit  qu'il  en 
eût.  Aussitôt  il  conta  à  Gardénio  et  à  Dorothée,  le  moyen  qu'ils 
avaient  imaginé  pour  la  guérison  de  don  Quichotte,  ou  du  moins 
pour  le  ramener  à  sa  maison.  Dorothée  s'offrit  alors  de  bonne 
grâce  à  jouer  elle-même  le  rôle  de  la  demoiselle  affligée,  qu'elle 
remplirait,  dit-elle,  mieux  que  le  barbier  ,  puisqu'elle  avait  jus- 
tement des  habits  de  femme  qui  lui  permettraient  de  le  faire 
an  naturel,  ajoutant  qu'on  pouvait  se  reposer  sur  elle  du  soin 
de  représenter  ce  personnage  comme  il  convenait  au  succès  de 
leur  dessein,  parce  qu'elle  avait  lu  assez  de  livres  de  chevalerie 
pour  savoir  en  quel  style  les  damoiselles  désolées  demandaient 
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un  don  auï  cbevaliers  errants,  t  A  la  bonne  nenre,  donc,  s'âcria 
le  curé  ;  il  n'est  plus  besoin  que  de  se  mettre  à  l'œuvre.  En  vé- 
rité, la  fortune  se  déclare  en  notre  faveur  ;  car,  sans  penser  k 
TOUS  le  moins  du  monde,  madame  et  seigneur,  voilii  qu'elle  com- 
mence par  notre  moyen  à  rouvrir  une  porte  à  voire  espérance, 
et  qu'elle  nous  fait  trouver  en  vous  l'aide  et  le  secours  dont  nous 
avions  besoin.  »  Dorothée  tira  sur-le-champ  de  son  paquet  une 
jupe  entière  de  fine  et  riche  étofTe  ,  ainsi  qu'un  mantelet  de  bro- 
cart vert,  et,  d'un  écrin,  un  collier  de  perles  avec  d'autres  bi- 
jouï.  En  un  instant,  elle  fut  parée  de  manière  h  passer  pour 
une  riche  et  grande  dame.  Tous  ces  ajustemeots,  elle  les  avait, 
dit-elle,  emportés  de  la  maison  de  ses  parents  pour  s'en  servir 
au  besoin  ;  mais  elle  n'avait  encore  eu  nulle  occasion  d'en  faire 
usage.  Ils  furent  tous  enchantés  de  sa  grâce  parfaite  et  de  sa 
beauté  singulière ,  et  achevèrent  de  tenir  don  Fernand  pour  un 
homme  de  peu  de  sens,  puisqu'il  dédaignait  tant  d'attraits.  Mais 
celui  qui  Éprouvait  le  plus  de  surprise  et  d'admiration,  c'était 
Sancho  Panza.  Jamais,  en  tous  les  jours  de  sa  vie,  i!  n'avait  vu 
une  si  belle  créature.  Aussi  demanda-t-il  avec  empressement  au 
curé  qui  était  cette  charmante  dame  ,  et  qu'est-ce  qu'elle  cher- 
chait il  travers  ces  montagnes,  c  Cette  belle  dame,  mon  ïuili 
Sancho,  répondit  le  curé,  est  tout  bonnement,  sans  que  cela  pa- 
raisse, l'héritière  eu  droite  ligne ,  et  de  mâle  en  mâle ,  du  grand 
royaume  de  Micomicon  ;  elle  vient  à  la  recherche  de  votre  maltro 
pour  le  prier  de  lui  octroyer  un  don,  lequel  consiste  à  défairo 
un  tort  que  lui  a  fait  un  déloyal  géant;  et  c'est  au  bruit  de  la 
renommée  de  bon  chevalier  qu'a  votre  maître  sur  toute  la  sur- 
face de  la  terre  ,  que  cette  princesse  s'est  mise  en  quête  da  Inï 
depuis  les  eûtes  de  la  Guinée.  —  Heureuse  quête  et  heureuse 
trouvaille  !  s'écria  Sancho  transporté  ,  surtout  si  mon  maître  est 
assez  chanceux  pour  venger  celte  offense  et  redresser  ce  tort, 
en  tuant  ce  méchant  drôle  de  géant  que  Votre  Grâce  Vient  ie 
dire.  Et  oui,  pardieu,  il  le  tuera  s'il  le  rencontre,  à  moins  pour- 
tant que  ce  ne  aoit  un  fantôme;  car ,  contre  les  fanlflmes,  mon 
seigneur  est  sans  pouvoir.  Mais,  seigneur  licencié,  je  veuï, 
entre  autres  choses,  vous  demander  une  grâce.  Pour  qu'il  ne 
prenne  pas  fantaisie  à  mon  maître  de  se  faire  archevêque,  car 
c'est  là,  tout  ce  que  je  crains,  vous  ferez  bien  de  lui  conseiller  ds 
se  marier  tout  de  suite  avec  cette  princesse  :  il  se  trouvera  ainsi 
dans  l'impossibilité  de  recevoir  les  ordres  épiscopaux,  et  se  dé- 
cidera facilement  à  s'en  tenir  au  titre  d'empereur  ,  ce  qui  srs 
le  comble  de  mes  souhaita.  Franchement ,  j'y  ai  bien  réfléchi,  el 
je  trouve,  tout  compté,  qu'il  ne  me  convient  pas  que  mon  mil- 
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tre  soit  archevêque  ;  car  enfin  je  ne  suis  bon  à  rien  pour  l'Eglise, 
puisque  je  suis  marié;  et  m'en  aller  maintenant  courir  après  des 
dispenses  pour  que  je  puisse  toucher  le  revenu  d'une  prébende, 
ayant,  comme  je  les  ai,  femme  et  enfants,  ce  serait  à  n'en  jamais 
finir.  Ainsi  donc,  seigneur,  tout  le  joint  de  l'affaire,  c'est  que  mon 
maître  se  marie  tout  de  suite  avec  cette  dame ,  que  je  ne  peux 
nommer  par  son  nom ,  ne  sachant  pas  encore  comment  elle  s'ap- 
pelle. —  Elle  s'appelle ,  répondit  le  curé ,  la  princesse  Micomi- 
cona;  car,  son  royaume  s -appelant  Micomicon,  il  est  clair  qu'elle 
doit  s'appeler  ainsi.  —  Sans  aucun  doute ,  reprit  Sancho ,  et  j'ai 
vu  bien  des  gens  prendre  pour  nom  de  famille  et  de  terre  celui 
du  lieu  où  ils  sont  nés,  s^appelant  Pedro  de  Alcala,  ou  Juan  de 
Ubéda,  ou  Diego  de  Valladolid;  et  ce  doit  être  aussi  l'usage,  par 
là  en  Guinée,  que  les  reines  prennent  le  nom  de  leur  royaivme. 
—  C'est  probable,  répondit  le  curé;  et,  quant  au  mariage  de 
votre  maître ,  croyez  que  j'y  emploierai  toutes  les  ressources  de 
mon  éloquence.  »  Sancho  demeura  aussi  satisfait  de  cette  pto* 
messe  que  le  curé  surpris  de  sa  simplicité,  en  voyant  que  les 
contagieuses  extravagances  de  son  maître  s'étaient  si  bien  nichées 
dans  sa  cervelle,  qu'il  croyait  très-sérieusement  le  voir  devenir 
empereur  quelque  beau  jour. 

Pendant  cet  entretien ,  Dorothée  s'était  mise  à  cheval  sur  la 
mule  du  curé,  et  le  barbier  avait  ajusté  à  son  menton  la  barbe  de 
queue  de  vache.  Ils  dirent  alors  à  Sancho  de  les  conduire  où  se 
trouvait  don  Quichotte,  mais  en  l'avertissant  bien  qu'il  ne  fit  pas 
semblant  de  connaître  le  curé  et  le  barbier,  car  c'était  en  cela 
que  consbtait  tout  le  prestige  pour  faire  devenir  son  maître  em- 
pereur. Pour  le  curé  et  Gardénio,  ils  ne  voulurent  pas  les  accom- 
pagner, CSardénio  dans  la  crainte  que  don  Quichotte  ne  se  rappe- 
lât leur  querelle,  et  le  curé  parce  que  sa  présence  n'était  alors 
d'aucune  utilité.  Ils  les  laissèrent  prendre  les  devants,  et  les  sui- 
virent à  pied  sans  presser  leur  marche.  Le  curé  avait  cru  prudent 
d'enseigner  à  Dorothée  comment  elle  devait  s'y  prendre  ;  mais 
celle-ci  lui  avait  répondu  d'être  sans  crainte  à  cet  égard ,  et  que 
tout  se  ferait  exactement  comme  Texigeaient  les  descriptions  et 
les  récits  des  livres  de  chevalerie. 

Après  avoir  fait  environ  trois  quarts  de  lieue,  elle  et  ses  deux 
compagnons  découvrirent  don  Quichotte  au  milieu  d'un  groupe 
de  roches  amoncelées,  habillé  déjà,  mais  non  point  armé.  Dès 
que  Dorothée  l'eut  aperçu,  et  qu'elle  eut  appris  de  Sancho 
que  c'était  don  Quichotte,  elle  pressa  son  palefroi,  suivi  du 
barbu  barbier.  En  arrivant  près  de  lui,  l'écuyer  sauta  de  sa 
mule  et  prit  Dorothée  dans  ses  bras,  laquelle  ayant  mis  pied  à 
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terre  avec  beaucoup  d'aisance ,  alla  bg  jeter  S^ 
de  don  Quicholte,  et,  bien  que  celui-ci  fit  tous  sea  efforts  ]x 
la  relever,  elle,  sans  vouloir  j  consentir,  lui  parla  de  la  sortt 
i  D'ici  je  ne  me  lèverai  plus,  A  valeureux  et  redoutable  charV 
lier ,  que  votre  magnanime  courtoisie  ne  m'ait  octroyé  u 
lequel  tournera  &  l'honneur  et  gloire  de  votre  personne  et  < 
proGt  de  ta  plus  offensée  et  plus  inconsolable  damoiselle  que  1^ 
soleil  ait  éclairée  jusqu'à  présent.  Et,  s'il  est  vrai  que  la  vulei 
de  votre  invincible  bras  réponde  à  la  voix  de  votre  immortell 
renommée ,  vous  êtes  obligé  de  prêter  aide  et  faveur  à  rinfM 
tunëe  qui  vient  de  si  lointaines  régions,  b  la  trace  de  votre  nM 
célèbre,  vous  chercher  pour  remède  i.  ses  malheurs.  —  Jeu 
vous  répondrai  pas  un  mot,  belle  et  noble  daue,  réponditda 
Quicholte,  et  n'écouterai  rien  de  vos  aventures  que  votis  n 
soyez  relevée  de  terre.  —  Et  moi ,  je  ne  me  relèverai  point,  s4 
gneur,  répliqua  la  damoiselle  affligée,  avant  que,  par  Toll 
courtoisie  ,  ne  me  soit  octroyé  le  don  que  j'implore.  —  Je  voO 
l'octroie  et  concède,  répondit  don  Quichotte,  pourvu  qu'il  B 
doive  p.is  s'accomplir  au  préjudice  ou  au  déshonneur  de  m) 
roi,  de  ma  patrie  et  de  celle  qui  tient  la  clef  de  mon  cœur  eXi 
ma  liberté.  —  Ce  ne  sera  ni  au  préjudice  ni  au  déshonneur  i 
ceux  que  vous  venez  de  nommer,  mon  bon  seigneur,  »  repi 
la  dolente  damoiselle.  Mais,  comme  elle  allait  continuer,  Sanel 
s'approcha  de  l'oreille  de  son  maître,  et  lui  dit  tout  bas  ;  f  R 
ma  foi,  seigneur.  Votre  Grâce  peut  bien  lui  accorder  le  iK 
qu'elle  réclame;  c'est  l'alTaire  de  rieu  ;  il  ne  s'agit  que  de  ta 
un  gros  lourdaud  de  géant;  et  celle  qui  vous  demande  ce  p4 
service  est  la  haute  princesse  Micomicona,  reine  du  gm 
royaume  de  Micomicon  en  Ethiopie.  —  Qui  qu'elle  soit,  répoBJ 
don  Quichotte,  je  ferai  ce  que  je  suis  obligé  de  faire  et  ce  qp 
me  dicte  ma  conscience,  d'accord  avec  les  lois  de  ma  pnft 
sion.  >  Puis  SB  tournant  vers  la  damoiselle  :  ■  Que  vol 
extrême  beauté  se  lève,  lui  dit-il;  je  lui  octroie  le  don  qu'ili 
plaira  de  me  demander.  —  Eh  bien  donc  ,  s'écria  la  damoisaU 
celui  que  je  vous  demande ,  c'est  que  votre  magnanime  p 
s'en  vienne  sur-le-champ  avec  moi  oii  je  la  conduirai,  et  qn'el 
me  permette  de  ne  s'engager  en  aucune  aventure ,  de  ne  a'K 
tremeltre  en  aucune  querelle  jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  vengi 
traître  qui ,  contre  tout  droit  du  ciel  et  des  hommes,  lia 
royaume  usurpé.  —  Je  répète  que  je  vous  l'octroie,  repl 
don  Quichotte  ;  ainsi ,  vous  pouvez  dès  aujourd'hui ,  mada 
chasser  la  mélancolie  qui  vous  oppresse,  et  faire  reprendre c<l 
rage  à  votre  espérance  évanouie.  Avec  l'aide  de  Dieu  et  celle  i 
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mon  bras,  vous  vous  verrez  bientôt  de  retoui'  dans  votre 
royaume,  et  rassise  sur  le  trône  des  grands  États  de  vos  ancê- 
tres, en  dépit  de  tous  les  félons  qui  voudraient  y  trouver  h, 
redire.  Allons  donc^  la  main  à  la  besogne,  car  c'est,  comme  on 
dit,  dans  le  retard  que  glt  le  péril.  >  La  nécessiteuse  damoiselle 
fit  alors  mine  de  vouloir  lui  baiser  les  mains  ;  mais  don  Qui- 
chotte, qui  était  en  toute  chose  un  galant  et  courtois  chevalier,  ne 
voulut  jamais  y  consentir.  Au  contraire,  il  la  fit  relever  et  l'em- 
brassa respectueusement;  puis  il  ordonna  à  Sancho  de  bien  serrer 
les  sangles  à  Rossinante ,  et  de  l'armer  lui-même  sans  délai.  L'é- 
cuyer  détacha  les  armes,  qui  pendaient  comme  un  trophée  aux 
hranches  d'une  chêne,  et,  après  avoir  ajusté  la  selle  du  bidet,  il 
arma  son  maître  en  un  tour  de  main.  Celui-ci,  se  voyant  en 
éqoigage  de  guerre,  s'écria  :  c  Allons  maintenant,  avec  l'aide  de 
Dieu,  prêter  la  nôtre  à  cette  grande  princesse.  »  Le  barbier  se 
tenait  encore  à  genoux,  prenant  grand  soin  de  ne  pas  éclater  de 
rire  ni  de  laisser  tomber  sa  barbe,  dont  la  chute  aurait  pu  ruiner 
de  fond  en  comble  leur  bonne  intention.  Quand  il  vit  que  le  don 
était  octroyé,  et  avec  quelle  diligence  don  Quichotte  s'apprêtait 
à  l'aller  accomplir,  il  se  leva,  prit  sa  maîtresse  de  la  main  qui 
n'était  point  occupée,  et  la  mit  sur  sa  mule,  avec  l'aide  du  che- 
valier. Celui-ci  enfourcha  légèrement  Rossinante,  et  le  barbier 
s'arrangea  sur  sa  monture  ;  mais  le  pauvre  Sancho  resta  sur  ses 
pieds,  ce  qui  renouvela  ses  regrets  et  lui  fît  de  nouveau  sentir 
la  perte  du  grisou.  Toutefois,  il  prenait  son  mal  en  patience, 
parce  qu'il  lui  semblait  que  son  maître  était  en  bonne  voie  de  se 
taire  empereur,  n'ayant  plus  aucun  doute  qu'il  ne  se  mariât  avec 
cette  princesse,  et  qu'il  ne  devint  ainsi  pour  le  moins  roi  de 
Hicomicon.  Une  seule  chose  le  chagrinait  :  c'était  de  penser  que 
ce  royaume  était  en  terre  de  nègres,  et  que  les  gens  qu'on  lui 
donnerait  pour  vassaux  seraient  tout  noirs.  Mais  son  imagina- 
tion lui  fournit  bientôt  une  ressource,  et  il  se  dit  à  lui-même  : 
I  Eh!  que  m'importe,  après  tout,  que  mes  vassaux  soient  des 
nègres?  Qu'ai-je  à  faire,  sinon  de  les  emballer  et  de  les  charrier 
en  Espagne,  où  je  les  pourrai  vendre  à  bon  argent  comptant?  et 
de  cet  argent  je  pourrai  m'acheter  quelque  titre  ou  quelque 
office  qui  me  fera  vivre  sans  souci  tout  le  reste  de  ma  vie  et  de 
mes  jours.  C'est  cela;  croyez-vous  donc  qu'on  dorme  des  deux 
yeux,  et  qu'on  n'ait  ni  talent,  ni  esprit  pour  tirer  parti  des 
choses,  et  pour  vendre  trente  ou  dix  mille  vassaux  comme  on 
hrûle  un  fagot  de  paille  ?  Ah  1  pardieu,  petit  ou  grand,  je  saurai 
hien  en  venir  à  bout,  et  les  rendre  blancs  ou  jaunes  dans  ma 
poche,  fussent-ils  noirs  comme  Pâme  du  diable.  Venez,  venez,  et 
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vous  verrez  si  je  suce  mon  pouce.  »  Plein  de  ces  beaux  rôyes, 
Sancbo  marchait  si  occupé  et  si  content  qu'il  ouliliait  le  désagré- 
ment d'aller  à  pied. 

Toute  cette  étrange  scène,  Cardénio  et  le  curé  l'avaient  re- 
gardëe  k  travers  les  broussailles,  et  ne  savaient  quel  moyen 
prendre  pour  se  réunir  au  reste  de  la  troupe.  Mais  le  curé,  qui 
était  grand  trameur  d'expédients,  imagina  bientât  ce  qu'il  fal- 
lait faire  pour  sortir  d'embarras.  Aveo  une  paire  de  ciseaux 
qu'il  portait  dans  un  étui,  il  coupa  fort  habilement  la  barbe  ft 
Cardénio,  puis  il  lui  mit  un  mantelet  brun  dont  il  était  vêtu, 
ainsi  qu'un  collet  noir,  ne  gardant  pour  lui  qne  ses  hauts-de- 
chauâses  et  sou  pourpoinl.  Cardénio  fut  si  changé  par  cette 
toilette  qu'il  ne  se  serait  pas  reconnu  lui-même,  se  fût-il  re- 
gardé dans  un  miroir.  Cela  fait,  et  bien  qne  les  autres  eussent 
pris  les  devants  pendant  qu'ils  se  déguisaient,  les  deui  amia 
purent  atteindre  avant  eux  le  grand  chemin,  car  les  roches  et  les 
broussailles  qui  embarrassaient  le  passage  ne  permettaient  pas 
auï  cavaliers  d'aller  aussi  vite  que  les  piétons.  Ceuï-ci,  ayant 
une  fois  gagné  la  plaine,  s'arrêtèrent  à  la  sortie  de  la  montagne; 
et,  dès  que  le  curé  vit  venir  don  Quichotte  suivi  de  ses  compar 
gnons,  il  se  mit  à  le  regarder  fixement,  montrant  par  ses  gestes 
qu'il  cherchait  i  le  reconnaître;  puis,  après  l'avoir  longtemps 
examiné,  il  s'en  fut  à  lui  les  bras  ouverts,  et  s'êcriant  de  toute 
la  force  de  ses  poumons  :  i  Qu'il  soit  le  bienvenu  et  le  bien 
trouvé,  le  miroir  de  la  chevalerie,  mon  brave  compatriote  don 
Quichotte  de  la  Manche,  la  fleur  et  la  crème  de  la  galanterie,  le 
rempart  et  l'appui  des  affligés,  la  quintessence  des  chevaliers 
errants  I  «  En  disant  ces  mots,  il  se  tenait  embrassé  au  genou 
de  la  jambe  gauche  de  don  Quichotte,  lequel,  stupéfait  de  ce 
qu'il  voyait  faire  et  entendait  dire  à  cet  homme,  se  mit  à  le  cou- 
sidérer  avec  attention,  et  le  reconnut  à  la  fin.  Étrangement  sur- 
pris de  le  rencontrer  là,  don  Quichotte  fit  aussitôt  tous  ses 
efforts  pour  mettre  pied  à  terre;  mais  le  curé  ne  voulait  pas  y 
consentir  :  «  Eh  !  seigneur  licencié,  s'écria-1-il  alors,  que  Votre 
Grâce  me  laisse  faire;  il  n'est  pas  juste  que  je  reste  k  cheval, 
tandis  que  Votre  Révérence  est  à  pied.  —  Je  ne  le  souffrirai  en 
aucune  manière,  répondit  le  curé;  que  Votre  Grandeur  reste  à 
cheval,  puisque  c'est  à  cheval  qu'elle  affronte  les  plus  grandes 
aventures  et  fait  les  plus  merveilleuses  prouesses  dont  notre 
âge  ait  eu  le  spectacle.  Pour  moi,  prêtre  indigne,  il  me  suffin 
de  monter  en  croupe  d'une  des  mules  de  ces  gentilshommes  qui 
cheminent  en  compagnie  de  Votre  Grâce,  s'ils  le  veulent  bies 
permettre,  et  je  croirai   tout  au  moins  avoir  pour  mouture  te 
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cheval  Pégase,  ûq  le  zèbre  sur  lequel  chevauchiiit  ce  fameiu 
Hore  Musaraque ,  qui ,  maintenaDt  encore ,  gît  encbaaté  dans  la 
grande  caverne  Zulêma,  auprès  de  la  grande  ville  de  Compluto' 
—  Je  ne  m'en  avisais  pas,  en  effet,  seigneur  licencié,  reprit 
don  Quiciiotte  ;  mais  je  suis  sûr  que  madame  la  princesse  voudra 
bien,  ponr  Taraour  de  moi,  ordonner  k  son  écuyer  qu'il  cfede  h 
Votre  Grâce  la  selle  de  sa  mule ,  et  qu'il  s'accommode  de  la 
croupe ,  si  tant  est  que  la  bêle  souffre  un  second  cavalier.  — 
Oui,  vraimeat,  à  ce  que  je  crois,  répondit  la  princesse;  mais  je 
sais  bien  aussi  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire  que  je  donne  des 
ordres  au  seigneur  mon  écuyer,  car  il  esL  si  courtois  et  si  fail 
aux  beaux  usages  de  la  cour,  qu'il  ne  souffrira  pas  qu'un  ecclë- 
siastique  aille  à  pied,  pouvant  aller  à  cheval.  —  Âssurèmen 
non,  >>  ajouta  !e  barbier;  et,  mettant  aussitôt  pied  à  terre,  i 
offrit  la  selle  au  curé,  qui  l'accepta  sans  beaucoup  de  façons 
Mais  le  mal  est  que  c'était  une  mule  de  louage,  ce  qui  veut 
assez  dire  une  méchante  bâte;  et,  quand  le  barbier  voulut  monter 
en  croupe,  elle  leva  le  traizi  de  derrière,  et  lança  en  l'air  deux 
ruades,  telles  que,  si  elle  les  eût  appliquées  sur  l'eslomao  ou 
sur  la  tâte  de  maître  f^icolas,  il  aurait  bien  pu  donner  au  diable 
la  venue  de  don  Quichotte  en  ce  monde.  Ces  ruades  toutefois 
l'ébranlârent  si  bien  qu'il  tomba  par  terre  assez  rudement,  et 
avec  si  peu  de  souci  de  sa  barba  qu'elle  tomba  d'un  autre  côté. 
S'apercevant  alors  qu'il  l'avait  perdue,  il  ne  trouva  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  se  cacher  le  visage  dans  les  deux  mains 
et  de  se  plaindre  que  la  maudite  béte  lui  avait  cassé  les  mâ- 
choires. Quand  don  Quichotte  vit  ce  paquet  de  poils,  n'ayant 
après  eux  ni  chair  ni  sang,  loin  du  visage  de  l'écuyer  tombé: 
I  Vive-Dieu,  s'écria-t-il ,  voici  bien  un  grand  miracle!  elle  lui 
a  enlevé  et  arraché  la  barbe  du  menton  comme  on  l'aurait  tran- 
chée d'un  revers,  i  Le  curé,  qui  vit  le  danger  que  son  invention 
courait  d'être  découverte,  se  hâta  de  ramasser  la  barbe,  et  la 
porta  où  gisait  encore  maître  Nicolas,  qui  continuait  à  jeter  des 
cris  étouffés;  puis,  lui  prenant  la  tête  contie  son  estomac,  il 
r  3a  lui  rajusta  d'un  seul  nœud,  en  marmottant  sur  lui  quelques 
laroles  qu'il  dit  être  un  certain  charme'  trÈs-propre  h,  faire  re- 

I.  Znlema  «at  le  nom  d'une  laonl.igDe  au  aiiJ-oueal  d'ALcâJa  de  Hénarès,  na 
st  àe  laquelle  on  a  trouTé  quelques  ruines  qu'on  croit  àtrs  celles  de  Van- 
ta Compluluro.  Cervantèa  consacre  ici  un  aonïenïr  h  u  ilile  natale. 
1.  En  Espagne,  on  appalail  imnlmo  une  manière  mlraoulsusa  de  guérir  les 
lUdles,  en  rédtant  inr  le  malade  certaines  prières.  Ce  cbarme  s'appelail  ainsi 
'{m  wloio),  pane  qne  les  paroles  uoramen telles  étdent  ordinairement  prise? 
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prendre  une  barbe,  comme  on  allait  le  voir.  En  ellbt,  dès  (j 

eut  atlachâe  la  queue ,  il  s'éloigna,  et  l'ëcujer  se  trouva  at 
bien  portant  et  aussi  bien  barbu  qu'auparavant.  Don  Quichgttl 
fut  tout  émerveillé  d'une  telle  guérJson,  et  pria  le  curé  da lu 
apprendre ,  dâs  qu'il  en  trouverait  le  temps,  lea  paroles  de  a 
charme,  dont  la  vertu  lui  semblait  devoir  s'étendre  plus  '"' 
qu'k  recolier  des  barbes  ;  car  il  était  clair  que ,  dans  les  oi 
sions  oEi  les  barbes  sont  arrachées,  la  chaire  aussi  doit  SU 
meurtrie,  et  que,  si  le  charme  guérissait  le  tout  à  la  fois,  il  di 
vait  servir  k  la  chair  comme  au  poil.  Le  curé  en  convint,  et  pn 
mit  de  lui  enseigner  le  charme  à  la  première  occasion. 

11  (ut  alors  arrêté  que  le  curé  monterait  seul  sur  la  mule,d 
que,  de  loin  en  loin,  le  barbier  et  Cardénio  se  relayeraient  po 
prendre  sa  place,  jusqu'à  ce  qu'on  fût  arrivé  à  l'hôtellerie, q 
pouv^iit  être  à  deux  lieues  de  là.  Trois  étant  donc  à  cheval,  1 
savoir,  don  Quichotte,  le  curé  et  la  princesse,  et  trois  i.  piel{ 
Cardénio,  le  barbier  et  Sancho  Panza,  le  chevalier  dit  à  la  d] 
moiselle  :  «  Que  Votre  Grandeur,  madame,  nous  guide  mûat* 
nant  où  il  lui  plaira.  «  Mais,  avant  qu'elle  répondit,  le  !; 
prit  la  parole  :  •  Vers  quel  royaume  veut  nous  guider  VoB 
Seigneurie?  Est-ce,  par  hasard,  vers  celui  de  Mioomicon?  C'< 
bien  ce  que  j'imagine,  ou,  par  ma  foi ,  j'ententis  peu  de  cho 
en  fait  de  royaumes.  >  Dorothée,  dont  l'esprit  était  prêt  k  toull 
comprit  bien  ce  qu'elle  devait  répondre  :  (  Justement,  e 
lui  dit-elle,  c'est  vers  ce  royaume  que  je  me  dirige.  ' 
cas,  reprit  le  curé,  il  faut  que  nous  passions  au  beau  milieu  U 
mon  village;  de  là,  Votre  Grâce  prendra  le  chemin  de  Cartha 
g6ne,  où  elle  pourra  s'embarquer  à  la  garde  de  Dieu;  si  le  w 
est  bon,  la  mer  tranquille  et  le  ciel  sans  tempêtes,  eu  un  p 
moins  de  neuf  ans,  vous  serez  en  vue  du  grand  lac  Méona,  j 
veux  dire  des  Palus-Méotides,  qui  sont  encore  à  cent  jour 
nées  de  route  en  deçà  du  royaume  de  Votre  Grandeur.  - 
Grâce,  seigneur,  me  semble  se  tromper,  répondit-elle,  car  it  & 
a  pas  deuï  ans  que  j'en  suis  partie,  sans  avoir  eu  jamais  le  lem 
favorable,  et  cependant  je  suis  parvenue  h  rencotiirer  l'objati 
mes  désirs,  le  seigneur  don  Quichotte  de  la  Manche,  dont! 
renommée  a  frappé  mon  oreille  dès  que  j'eus  mis  le  pied  sari 
terre  d'Espagne.  C'est  le  bruit  de  ses  exploits  qui  m'a  décidés 
me  mettre  à  sa  recherche,  pour  me  recommander  &  sa  coi 
toisie,  et  confler  la  justice  de  ma  cause  à  la  valeur  de  son  h 
invincible.  —  Assez,  nssez,  madame,  s'écria  don  Quicbolte;f3Eli 
trêve  à  mes  louanges;  je  suis  ennemi  de  toute  espèce  de  Si 
terio,  et,  n'eusw*î-vous  pas  cette  intention,  de   tels  discoiu* 
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néanmoins  ofTeosent  mes  chastes  oreilles.  Ce  que  je  puis  voos 
dire,  madame ,  que  j'aie  ou  non  du  courage  ,  c'est  que  celui  que 
j'ai  ou  que  je  n'ai  pas,  je  l'emploierai  à  votre  service  jusqu'à 
perdre  la  vie.  Et  maintenant,  laissant  cela  pour  son  temps,  jo 
prie  le  seigneur  lioflnoié  de  vouloir  bien  me  dire  quel  motif  l'a 
conduit  en  cet  endroit,  seul,  sans  valet,  et  vêtu  tellement  à  la 
légère  que  j'en  suis  effrayé,  —  A  cette  question,  je  répondrai 
brièvement,  repartit  la  curé.  Vous  saurez  donc,  seigneur  don 
Quichotte,  que  moi  et  maître  Nicolas,  notre  ami  et  notre  barbier, 
nous  allions  à  Sêville  toucher  certaine  somme  d'argent  que  vient 
de  m'envoyer  un  mien  parent,  qui  est  passé  aux  Indes,  il  y  a  bien 
des  années  ;  et  vraiment  la  somme  n'est  pas  à  dédaigner,  car  ella 
monte  à  soixante  mille  piastres  de  bon  aloi  ;  et,  comme  nous  pas- 
sions hier  dans  ces  lieui  écartés ,  nous  avons  été  surpris  par 
quatre  voleurs  da  grands  chemios,  qui  nous  ont  enlevé  jusqu'à  la 
barbe,  et  si  bien  jusqu'à  la  barbe,  que  le  barbier  a  trouvé  bon  de 
s'en  mettre  une  postiche;  et,  quant  à  ce  jeune  homme  qui  nous 
suit  (montrant  Cardénio),  ils  l'ont  mis  comme  s'il  venait  de  naître. 
Ce  qu'il  y  a  de  curiem ,  c'est  que  le  bruit  court  dans  tous  les 
environs  que  ces  gens  qui  nous  ont  dévalisés  sont  des  galériens 
qu'a  mis  en  liberté,  presque  au  mâme  endroit,  un  homme  si  va- 
leureuï,  qu'en  dépit  du  commissaire  et  des  gardiens,  il  leur  a 
donné  à  tous  la  clef  des  champs.  Sans  nul  doute  cet  homme  avait 
perdu  l'esprit,  ou  ce  doit  être  un  aussi  grand  scélérat  que  ceux 
qu'il  a  délivrés ,  un  homme  ,  enfin ,  sans  âme  et  sans  conscience, 
puisqu'il  a  voulu  lâcher  le  loup  au  milieu  des  brebis ,  le  renard 
parmi  les  poules  et  le  frelon  sur  le  miel  ;  il  a  voulu  frustrer  la 
justice,  se  révolter  contre  son  roi  et  seigneur  naturel,  dont  il  a 
violé  les  justes  commandements;  il  a  voulu,  dis-je,  ôter  aui 
^lêres  les  bras  qui  les  font  mouvoir  ;  et  mettre  sur  pied  laSainte- 
Hermandad,  qui  reposait  en  paix  depuislongues  années;  il  a  voulu 
finalement  faire  un  exploit  où  se  perdit  son  âme  sans  que  soa 
corps  eût  rien  à  gagner.  • 

Sancho  avait  raconté  au  curé  et  au  barbier  l'aventure  des  galé- 
riens, dont  son  maître  s'était  tiré  avec  tant  de  b'ioire,  et  c'est  pour 
cela  que  le  curé  appuyait  si  fort  en  la  rapportant,  afin  de  voir  oo 
que  ferait  ou  dirait  don  Quichotte.  Le  pauvre  chevalier  changeait 
de  visage  à  chaque  parole,  et  n'osait  avouer  qu'il  était  le  libéra- 
teur de  cette  honnête  engeance,  it  Voilà,  continua  le  curé,  quelles 
gens  nous  ont  détroussés  et  mis  en  cet  état.  Dieu  veuille,  en  son 
infinie  miséricorde,  pardonner  à  celui  qui  ne  les  a  pas  laissé  con- 
duire au  supplice  qu'ils  avaient  mérité  1 1 
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CHAPITRE  XXX. 


Le  curé  n'avait  pas  Gni  de  parler,  que  Sancho  lui  dit  : 
ma  foi,  seigneur  licencié,  savei 

prouesse?  c'est  mon  maître.  Et  pourtant  je  ne  m'étais  pii 
faute  de  lui  dire,  par  avance,  qu'il  prit  garde  it  ce  qu'il 
faire,  et  que  c'était  un  péché  mortel  que  de  leur  rend 
liberté ,  puisqu'on   les  envoyait  loua  aux  galères ,   comn 
fied'^B  coquins.  -^  Imbécile,  s'écria  don  Quichotte,  est-ce, 
hasard,  nux  chevaliers  ertanis  à  vârifier  si  les  arUigés,  les 
nés  et  les  oppiimùs  qu'ils  trouvent  sur  les  grands  chemins,  itA 
en  cet  état  et  dans  ces  tourments  pour  leurs  fautes  ou  pour  levu 
mérites?  ils  n'ont  rien  à  faire  qu'à  les  secourir  à  titra  de  nui' 
heureux,  n'ayant  égard  qu'k  leurs  misères,  et  non  point  Meufl 
méfiiits.  J'ai  rencontré  un  chapelet  de  pauvres  diables,  triittt>( 
souffrants,  et  j'ai  fait  pour  eux  ce  qu'exige  le  serment  de  WU 
ordre  :  advienne  que  pourra.  Quiconque  y  trouverait  à  Ttiin, 
sauf  toutefois  le  samt  caractère  du  seigneur  licencié  et  sa  vlo^ 
rable  personne,  je  lui  dirai  qu'il  n'entend  rien  aux  affaires  do  11 
chevalene,  et  qu'il  ment  comme  un  rustru  malappris;  je  le  la 
ferui  bien  voir  avec  la  lani:e  ou  l'épée ,  à  pied  ou  à  cheval,  cm  i> 
telle  maniËre  qu'il  lui  plaira.  ■  En  disant  cela,  don  Quictiotlt 
t'atlermit  sur  ses  étriers,  et  enfonça  son  morion  jusqu'aux  yeui|  j 
car,  pour  le  plat  à  barbe,  qui  était  k  son  compte  l'armel  de  Mhib-  I 
brin,  il  le  portuit  pendu  à  l'arçon  do  sa  aello,  en  attendant  qu'il It  ' 
remit  des  mauvais  traitements  que  lui  avaient  fait  essuyer  le>[ 
galériens.  , 

Dorothée ,  qui  était  pleine  de  discrétion  et  d'esprit,  couBiis-  ' 
sant  déjà  l'humeur  timbrée  de  don  Quichotte,  dont  elle  savait . 
bien  que  tout  le  monde  se  raillait,  hormis  Saucho-Pania,  ne 
voulut  point  demeurer  en  reste;  et  le  voyant  si  courrouce; 
I  Seigneur  ohuvalier,  lui  dit-elle,  que  Votre  Grflce  ne  perde  p« 
souvenance  du  don  qu'elle  m'a  promis  sur  sa  parole,  en  verW 
de  laquelle  vous  ne  pouvex  vous  entremettre  en  aucune  avSB-. 
ture,  quelque  pressante  qu'elle  puisse  être. 
tiritéi  car  assurément,  si  le  seigneur  licencié  e' 
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à  ce  bras  invincible  que  les  galériens  devaient  leur  délivrance, 
il  aurait  mis  trois  fois  le  doigt  sur  sa  bouche,  et  se  serait  mâme 
mordu  trois  fois  la  lang'ue,  plutôt  que  de  lâcher  une  parole  qui 
pût  causer  h  Voire  Grâce  le  moindre  déplaisir.  —  Oh  !  je  le  jure, 
sur  ma  foi,  s'écria  le  curé,  et  je  me  serais  plutât  arraché  la  mous- 
tache.—  Je  me  tairai  donc,  madame,  répondit  don  Quichotte; 
je  réprimerai  la  juste  colère  qui  s'était  allumée  dans  mon  ame,  et 
me  tiendrai  tranquille  et  pacifique,  jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait 
à  la  promesse  que  vous  avez  reçue  de  moi.  Mais,  en  échange  de 
ces  bonnes  intentions,  je  tous  supplie  de  me  dire,  si  toutefois 
vous  n'y  trouvez  nul  déplaisir,  quel  est  le  sujet  de  votre  afflic- 
tion, quels  et  combien  sont  les  gens  de  qui  je  dois  vous  donner 
une  légitime,  satisfaisante  et  complète  vengeance. —C'est  ce  que 
je  ferai  de  bien  bon  cœur,  répondit  Dorothée,  s'il  ne  vous  déplaît 
pas  d'entendre  des  malheurs  et  des  plaintes.  —  Non,  sans  doute, 
répliqua  don  Quichotte,  —  En  ce  cas,  reprit  Dorothée,  que  Vos 
Grâces  me  prêtent  leur  attention.  ■ 

A  peine  eut-elle  ainsi  parlé,  que  Cardênio  et  le  barbier  se  pla- 
cèrent à  côté  d'elle,  désireux  de  voir  comment  la  discrète  Doro- 
thée conterait  sa  feinte  histoire;  et  Sancho  fit  de  même,  aussi 
abusé  que  son  maître  sur  le  compte  de  la  princesse.  Pour  elle, 
après  s'Être  bien  affermie  sur  sa  selle,  après  avoir  toussé  et  pris 
les  précautions  d'an  orateur  à  son  début,  elle  commença  de  la 
sorte,  avec  beaucoup  d'aisance  et  de  grâce  : 

a  Avant  tout,  mes  seigneurs,  je  veux  faire  savoir  à  Vos 
Grâces  qu'on  m'appelle.,..  »  Ici,  elle  hésita  un  moment,  ne  se 
souvenant  plus  du  nom  que  le  duré  lui  avait  donné  ;  mais  ce- 
lui-ci, comprenant  d'où  partait  cette  hésitation ,  vint  à  son  aide 
et  lui  dit  :  t  II  n'est  pas  étrange  ,  madame,  que  Votre  Grandeur 
se  trouble  et  s'embarrasse  dans  le  récit  de  ses  infortunes.  C'est 
l'effet  ordinaire  du  malheur  d'dter  parfois  la  mémoire  à  ceux 
qu'il  a  frappés ,  tellement  qu'ils  oublient  jusqu'à  leurs  propres 
noms,  comme  il  vient  d'arriver  à  Votre  Seigneurie,  qui  semble 
ne  plus  ae  souvenir  qu'elle  s'appelle  la  princesse  Micomicona, 
légitime  héritière  du  grand  royaume  de  Micomicon,  Avec  cette 
simple  indication.  Votre  Grandeur  peut  maintenant  rappeler  à 
sa  triste  mémoire  tout  ce  qu'il  lui  plaira  de  nous  raconter.  —  Ce 
que  vous  dites  est  bien  vrai,  répondit  ladamoiselle;  mais  je  crois 
qu'il  ne  sera  pas  désormais  néoassaire  de  me  rien  indiquer  ni 
souffler,  et  que  je  mènerai  à  bon  port  ma  véridique  histoire,  La 
Toici  donc. 

■  Le  roi  mon  père,  qui  se  nommait  Tinacrio  le  Sage,  fut  très- 

Versë  dans  la  science  qu'on  appelle  magie.  Il  découvrit,  k  l'aide 
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de  son  art,  que  ma  mère ,  aotnm&e  la  reioe  Xaramilta,  devait 
mourir  avant  lui,  et  que  lui-mÉme,  peu  de  temps  après,  passe- 
rait de  cette  vie  dans  l'autre,  de  sorte  que  je  resterais  orphe- 
line de  père  et  de  mère.  Il  disait  toutefois  que  c»lte  pensée  ne 
l'affligeait  pas  autant  que  de  savoir,  de  science  certaine,  qu'un 
effroyable  géant,  seigneur  d'une  grande  lie  qui  touche  presque 
à  notre  royaume,  nommé  Panlafilando  de  la  Sombre-Vue  (car 
il  est  avéré  que,  bien  qu'il  ait  les  yeux  h.  leur  place,  et  droits 
l'un  et  l'autre,  il  reg^arde  toujours  de  travers,  comme  s'il  était 
louche,  ce  qu'il  fait  par  malice,  pour  faire  peur  h.  ceux  qu'il  re- 
garde); mon  père,  dis-je,  sut  que  ce  géant,  dès  qu'il  apprendrait 
que  j'étais  orpheline,  devait  venir  fondre  avec  une  grande 
armée  sur  mon  royaume,  et  me  l'enlever  tout  entier  pièce  à 
pièce,  sans  me  laisser  le  moindre  village  où  je  pusse  trouver 
asile  ;  mais  que  je  pourrais  éviter  ce  malheur  et  cette  ruinesi 
je  consentais  k  me  marier  avec  lui.  Du  reste,  mon  père  voyait 
bien  que  jamais  je  ne  pourrais  me  résoudre  à  un  mariage  si 
disproportionné;  et  c'était  bieu  la  venté  qu'il  annonçait  ;  car 
jamais  il  ne  m'est  venu  dans  la  pensée  d'épouser  ce  géant,  ni 
aucun  autre,  si  grand  et  si  colossal  qu'il  pût  ëlre.  Mon  père  dit 
aussi  qu'après  qu'il  serait  mort,  et  que  je  verrais  Pantafilanio 
commencer  à  envahir  mon  royaume,  je  ne  songeasse  aueonB- 
ment  à  me  mettre  en  défense,  ce  qui  serait  courir  à  ma  perle; 
mais  que  je  lui  abandonnasse  librement  la  possession  du 
royaume,  si  je  voulais  éviter  la  mort  et  la  deslructioa  totale  do 
mes  bons  et  fidèles  vassaux ,  puisqu'il  m'était  impossible  da 
résistera  la  force  diabolique  de  ce  géant.  Il  ajouta  que  je  i«- 
vais  sur-le-champ  prendra  avec  quelques-uns  des  miens  le  ohe- 
min  des  Espagnes,  où  Je  trouverais  le  remède  à  mes  maux  dam 
la  personne  d'un  chevalier  errant,  dont  la  renommée  s'éten- 
drait alors  dans  tout  ce  royaume,  et  qui  s'appellerait,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  don  Fricote,  ou  don  Gigote....  —  C'est  don 
Quichotte  qu'il  aura  dit,  madame,  interrompit  en  ce  moment 
Sancho  Panza,  autrement  dit  le  chevalier  de  la  Triste-Figure. 
—  Justement,  reprit  Dorothée;  il  ajouta  qu'il  devait  être  hanl 
de  stature ,  sec  dévisage,  et  que  du  côté  droit,  sous  l'épaule 
gauche,  ou  près  de  là,  il  devait  avoir  une  envie  de  couleur 
brune,  avec  quelques  poils  en  manière  de  soies  de  sanglier.— 
Approche  ici,  mon  flls  Sancho,  dit  aussitôt  don  Quichotte  à  son 
éeoyer  ;  viens  m'aider  à  me  déshabiller,  car  je  veux  voir  si  je 
suis  le  chevalier  qu'annonce  la  prophétie  de  ce  sage  roi.  —  El 
pùurquoi  Votre  Grâce  veut-elle  se  déshabiller  ainsi?  demanda. 
Dorothée.  —  Pour  voir  si  j'ai  bien  cette  envie  dont  votre 
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a  parlé,  répondit  don  Quichotte.  —  Il  n'est  pas  besoin  de  vous 
déshabiller  pour  cela,  interrompit  Sancho;  je  sais  que  Votre 
Grâce  a  justement  une  envie  de  cette  espèce  au  beau  milieu  de 
l'épine  du  dos,  ce  qui  est  un  signe  de  force  dans  l'homme.  — 
Cela  suffit,  reprit  Dorothée;  entre  amis,  il  ne  faut  pas  y  re- 
garder de  si  près.  Qu'elle  soit  sur  l'épaule,  qu'elle  soit  sur 
L'échiné,  qu'elle  soit  ou  bon  lui  semble,  qu'importe,  pourvu  que 
l'envie  s'y  trouve?  après  tout,  c'est  la  môme  chair.  Sans  aucun 
doute,  mon  bon  père  a  rencontré  juste;  et  moi  aussi,  j'ai  bien 
rencontré  en  m'adressant  au  seigneur  don  Quichotte,  qui  est 
celui  dont  mon  père  a  parlé,  car  le  signalement  de  son  visage 
concorde  avec  celui  de  la  grande  renommée  dont  jouit  ce 
chevalier,  non  -  seulement  en  Espagne,  mais  dans  toute  la 
Manche. 

c  En  effet,  j'étais  à  peine  débarquée  à  Osuna  que  j'entendis 
raconter  de  lui  tant  de  prouesses,  qu'aussitôt  le  cœur  me  dit 
que  c'était  bien  celui  que  je  venais  chercher.  —  Mais  comment 
Votre  Grâce  est-elle  débarquée  à  Osuna,  interrompit  don  Qui- 
chotte, puisque  cette  ville  n'est  pas  un  port  de  mer?  »  Avant 
que  Dorothée  répondit,  le  curé  prit  la  parole  :  c  Madame  la 
princesse,  dit-il,  a  sûrement  voulu  dire  qu'après  être  débarquée 
à  Malaga,  le  premier  endroit  où  elle  entendit  raconter  de  vos 
nouvelles,  ce  fut  Osuna.  —  C'est  bien  cela  que  j'ai  voulu  dire, 
reprit  Dorothée.  —  Et  maintenant  rien  n'est  plus  clair,  ajouta 
le  curé.  Votre  Majesté  peut  poursuivre  son  récit.  —  Je  n'ai  plus 
rien  à  poursuivre,  répondit  Dorothée,  sinon  qu'à  la  fin  c'a  été 
pour  moi  une  si  bonne  fortune  de  rencontrer  le  seigneur  don 
Quichotte,  que  déjà  je  me  regarde  et  me  tiens  pour  reine  et 
maltresse  de  tout  mon  royaume  ;  car,  dans  sa  courtoisie  et  sa 
munificence,  il  m'a  octroyé  le  don  de  me  suivre  oti  il  me  plai- 
rait de  le  mener,  ce  qui  ne  sera  pas  ailleurs  qu'en  face  de  Pan- 
tafilando  de  la  Sombre-Vue,  pour  qu'il  lui  ôte  la  vie  et  me  fasse 
restituer  ce  que  ce  traître  a  usurpé  contre  tout  droit  et  toute 
raison.  Tout  cela  doit  arriver  au  pied  de  la  lettre,  comme  l'a 
prophétisé  Tinacrio  le  Sage,  mon  bon  père,  lequel  a  également 
laissé  par  écrit,  en  lettres  grecques  ou  chaldéennes  (je  n'y  sais 
pas  lire),  que  si  le  chevalier  de  la  prophétie,  après  avoir  coupé 
latftte  au  géant,  voulait  se  marier  avec  moi,  je  devais,  sans  ré- 
plique, me  livrer  à  lui  pour  sa  légitime  épouse,  et  lui  donner 
1&  possession  de  mon  royaume  en  même  temps  que  celle  de  ma 
personne.  —  Eh  bien!  que  t'en  semble,  ami  Sancho?  dit  à  cet 
^iittant  don  Quichotte  ;  ne  vois-tu  pas  ce  qui  se  passe  ?  ne  te 
l'&nis-je  pas  dit?  Regarde  si  nous  n'avons  pas  maintenant 
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rojaume  à  gouverner  et  reine  à  épouser?  —  J'eu  jure  par  fl 
barbe,  s'écria  Snncho,  et  nargue  du  Lâtard  qui  ne  se  marier 
pas  dès  qu'il  aurait  ouvert  le  gosier  au  seigneur  Pend-au-J 
en-doa.  La  reine  est  peut-fiire  une  laideron,  hein!  Qua  toul 
les  puces  de  mon  ht  ne  sont-elles  ainsi  faites!  •  En  disant  o  ~ 
il  6t  en  l'air  deux  gambades,  se  frappant  le  derriëre  du  talo 
avec  tous  les  sîgues  d'une  grande  joie;  puis  il  s'en  fut  prend 
pnr  la  bride  la  mule  de  Dorothée,  la  6t  arrêter,  et  sa  mettant 
genoux  devant  la  princesse,  Jl  la  supplia  de  lui  donner  ■ 
mains  à  baiser,  en  signe  qu'il  la  prenait  pour  sa  reine  et  it 
tresse. 

Qui  des  assistants  aurait  pu  s'empêcher  de  rire,  en  ?o;ai 
la  folie  du  maître  et  la  simplicité  du  valet?  Dorothée,  en  effe 
présenta  sa  main  i.  Sancho,  et  lui  promit  de  le  faire  grand  « 
gneur  dans  son  royaume,  dés  que  le  ciel  lui  aurait  accordfi  1 
grâce  d'en  recouvrer  la  paisible  possession.  Sancho  lui  offrit  S 
remerclments  en  termes  tels  qu'il  Ht  éclater  de  nouveaux  rirs 
•  Voilîi,  seigneur,  poursuivit  Dorothée,  ma  (îdèle  histoire.  '. 
n'ai  plus  rien  k  vous  dire,  si  ce  n'est  que  de  tous  les  gens  ven] 
de  mon  royaume  à  ma  suite,  il  ne  me  reste  que  ce  bon  écuft 
barbu  :  tous  les  autres  se  sont  noyés  dans  une  grande  tempA 
que  nous  essuyâmes  en  vue  du  port.  Lui  et  moi,  nous  arrivant) 
à  terre  sur  deu»  planches,  et  comme  par  miracle,  car  t( 
miracle  et  mystère  dans  le  cours  de  ma  vie,  ainsi  que  vous  l'aun 
observé.  Si  j'ai  dit  des  choses  superflues,  si  je  n'ai  pas  loujoai 
rencontré  aussi  juste  que  je  le  devais,  il  faut  voua  en  prendi 
A  ce  qu'a  dît  le  seigneur  licencié  au  commencement  de  d 
récit,  que  les  peines  extraordinaires  et  continuelles  dtent  I 
mémoire  à  ceux  qui  les  endurent.  —  Elles  ne  me  l'dteront  poli 
à  moi,  haute  et  valeureuse  princesse,  s'écria  don  QuichotH 
quelque  gr.indes  et  inouïes  que  soient  celles  que  je  doive  endura 
à  votre  service.  Ainsi,  je  conllrme  de  nouveau  le  don  que  je  vou 
ai  octroyé,  et  je  jure  de  vous  suivre  au  bout  du  monde,  jusqul 
ce  que  je  me  voie  en  face  de  votre  farouche  ennemi,  aaqne 
j'espère  bien,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  mon  bras,  trancher  I 
této  orgueilleuse  sous  le  fîl  de  cette....  je  n'osa  dire  bonne épés 
grâce  à  Ginës  de  Pitssamont,  qui  m'a  emporté  la  mienne.  •  Dol 
Quichotte  dit  ces  derniers  mots  entre  ses  dents,  et  continua  il 
k  sorte  :  «  Après  que  je  lui  aurai  tranché  la  tête,  et  que  jl 
vous  aurai  remise  en  paisible  possession  de  vos  États,  voiU 
resterez  avec  pleine  liberté  de  faire  de  votre  personne  tout  M 
que  bon  vous  semblera;  car,  tant  que  j'aurai  la  mémoire  M- 
cupée,  la  volonté  captive  et  l'entendement  assujetti  par  celle-. 
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le  ne  dis  rien  de  plus,  et  ne  saurais  envisager,  môme  en  pensée, 
le  projet  de  me  marier,  fût-ce  avec  Toiseau  phénix.  » 

Sancho  se  trouva  si  choqué  des  dernières  paroles  de  son 
maître,  et  de  son  refus  de  manage,  que,  plein  de  courroux,  il 
s'écria  en  élevant  la  voix  :  c  Je  jure  Dieu,  et  je  jure  diable, 
seigneur  don  Quichotte,  que  Votre  Grâce  n'a  pas  maintenant  le 
sens  commun!  Gomment  est-il  possible  que  vous  hésitiez  à 
épouser  une  aussi  haute  princesse  que  celle-là?  Pensez-vous 
^e  la  fortune  va  vous  offrir  à  chaque  bout  de  champ  une  bonne 
aventure  comme  celle  qui  se  présente  ?  est-ce  que  par  hasard 
kme  Dulcinée  est  plus  belle?  Non,  par  ma  foi,  pas  même 
de  moitié,  et  j'ai  envie  de  dire  qu*elle  n'est  pas  digne  de  dé- 
Uoner  les  souliers  de  celle  qui  est  devant  nous.  J'attraperai,  par- 
dieu  I  bien  le  comté  que  j'attends,  si  Votre  Grâce  se  met  à  cher« 
cher  des  perles  dans  les  vignes  !  Mariez-vous,  mariez-vous  vite, 
de  par  tous  les  diables,  et  prenez  ce  royaume  qui  vous  tombe 
àans  la  main  comme  vobis,  vobis;  et  quand  vous  serez  roi,  faites* 
moi  marquis,  ou  gouverneur,  et  qu'ensuite  Satan  emporte  tout  le 
reste.  » 

Don  Quichotte,  qui  entendit  proférer  de  tels  basphèmes  contre 
^  Dulcinée,  ne  put  se  contenir.  Il  leva  sa  pique  par  le  manche, 
et  sans  adresser  une  parole  à  Sancho,  sans  lui  dire  gare,  il  lui 
déchargea  sur  les  reins  deux  coups  de  bâton  tels  qu'il  le  jeta 
p9T  terre,  et  que,  si  Dorothée  ne  lui  eût  crié  de  finir,  il  l'aurait 
tonrément  tué  sur  la  place.  «  Pensez-vous,  lui  dit-il  au  bou' 
d'an  instant,  misérable  vilain,  qu'il  soit  toujours  temps  pout 
\rons  de  me  mettre  la  main  dans  Tenfourchure,  et  que  nous 
li^yons  d'autre  chose  à  faire  que  vous  de  pécher  et  moi  de  par- 
donner! N'en  croyez  rien,  coquin  excommunié;  et  sans  doute 
ta  dois  l'ôtre,  puisque  tu  as  porté  la  langue  sur  la  sans  pareille 
])alcinée.  Et  ne  savez-vous  plus,  maraud,  bélitre,  vaurien,  que 
9i  ce  n'était  la  valeur  qu'elle  prête  à  mon  bras,  je  n'aurais  pas 
la  force  de  tuer  une  puce  ?  Dites-moi,  railleur  à  langue  de  vi- 
^re,  qui  donc  pensez-vous  qui  ait  gagné  ce  royaume,  et  coupé 
la  tète  au  géant,  et  fait  de  vous  un  marquis  (car  tout  cela  je  le 
donne  pour  accompli  et  passé  en  force  de  chose  jugée),  si  ce  n'est 
^valeur  de  Dulcinée,  laquelle  a  pris  mon  bras  pour  instrument 
de  ses  prouesses?  G*est  elle  qui  combat  et  qui  triomphe  en  moi  ; 
^  moi,  je  vis  et  je  respire  en  elle,  et  j'y  puise  l'être  et  la  vie. 
0  rostre  mal  né  et  malappris,  que  vous  êtes  ingrat  !  On  vous  lève 
de  la  poussière  des  champs  pour  vous  faire  seigneur  titré,  et 
^ous  répondez  à  cette  bonne  œuvre  en  disant  du  mal  de  qui  vous 
^AitdubienU 
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Sancho  n'était  pas  ^î  mallraitë  qu'il  n'eût  fort  bien  enleodu 
tout  ce  que  son  mattre  lui  disait.  Il  se  releva  le  plus  promplf- 
ment  qu'il  put,  alla  se  cacher  derrière  le  palefroi  de  Dorothée, 
et,  de  Ih  répondit  à  son  maître  :  •  Dites-moi,  seigneur  :  m 
Votre  Grâce  est  bien  décidée  à  ne  pas  se  marier  avec  celle 
grande  princesse,  il  est  clair  que  le  rojaurae  ne  sera  point  i 
vous,  et,  sil  n'est  pas  h  vous,  quelle  faveur  pouveï-voos nw 
faire?  C'est  de  cela  que  je  me  plains.  Croyez-moi,  mariei-vou  ■ 
une  bonne  fois  pour  toutes  aveu  celte  reine,  que  noua  a 
ici  comme  tombée  du  ciel;  ensuite  vous  pourrez  retonmeri 
Mme  Dulcinée  ;  car  il  doit  s'être  trouvé  des  rois  dans  le  moaA 
qui  aient  eu,  outre   leur  femme,   des  maltresses.  QaaDtàll 
beauté,  je  ne  m'en  mêle  pas;  et  s'il  faut  dire  la  vérité,  t 
deux   me   paraissent   assez  bien,  quoique  je   n'aie  jamais  T 
Mme  Dulcinée.  —  Comment?  tu  ne  l'as  jamais  vus,  traître  blM 
phémateur!  s'écria  don  Quichotte.  Ne  viens-tu  pas  &  préx' 
de  me  rapporter  une  commission  de  sa  part  ?  —  Je  veux  dire.  I 
pondit  Sancho,  que  je  ne  l'ai  pas  vue  assez  à  mou  aise  pa 
avoir  observé  ses  attraits  en  détail  et  l'un  après  l'autre;  ml 
comme  cela,  en  masse,  elle  me  semble  bien.  — A  présent,  jal 
pardonne,  reprit  don  Quichotte,  et  pardonne-moi  aussi  le  ptl 
déplaisir  que  je  t'ai  causé;  les  premiers  mouvements  ne  M 
pas  dans  la  main  de  l'homme.  —  Je  le  vois  bien,  répondit  Sa 
cho;  mais  chez  moi  le  premier  mouvement  est  toujours  unes 
vie  de  parler,  et  je  ne  peux  m'empêcher  de  dire  une  bonne  fil 
ce  qui  me  vient  sur  la  langue.  —  Avec  tout  cela,  répliqua  dl 
Quichotte,  prends  garde,  Sancho,  aux  paroles  que  lu  dis,  « 
tant  va  la  crucbe  à  l'eau....  je   ne  t'en  dis  pas  daTaniagi 
—  C'est  trËs-bien,  reprit  Sancho,  Dieu  est  dans  le  ciel  qui  n 
les  tricheries,  et  il  jugera  entre  nous  qui  fait  le  plus  de  mal,  0 
de  moi  en  no  parlant  pas  bien ,  ou  de  Votre  Grâce  en  n'aginil 
pus  mieux.  —  Qu'^   ce  soit  Uni,  interrompit  Dorothée;  courfl 
Sancho,  allez  baiser  la  main  de  votre  seigneur,  et  demandeiJl 
pardon  ;  et  désormais  soyez  plus  circonspect  dans  vos  élo^t 
dans  vos  critiques,  et  surtout  ne  parlez  jamais  mal  ds  en 
dame  Tobosa,  que  je  ne  connais  point,  si  ce  n'est  pour  la  Hl 
vir;  et  prenez  confiance  on  Dieu,  qui  ne  vous  laissera  pas  m» 
quer   d'une    seigneurie    où    vous    puissiez    vivre    comme  i 
prince.  » 

Sancho  s'en  alla,  humble  et  tète  basse,   demander  la  mil 
à  son  seigneur,  qui  la  lui  présenta  d'un  air  grave  et  posé.  Qu» 
l'écuyer  lui  eut  baisé  la  main,  don  Quichotte  lui  donna  sa  ^^^ 
aédiotiou,  et  loi  i\i  d&  le  suivre  un  peu  i  l'écart,  ^'il  avait  <^l 
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questions  à  lui  faire  et  qu'il  désirait  causer  de  choses  fort  impor- 
tantes. Sancho  obéit ,  et  quand  ib  eurent  tous  deux  pris  les  de- 
vants, don  Quichotte  lui  dit  :  c  Depuis  que  tu  es  de  retour,  je 
n'ai  ni  eu  le  temps  ni  Toccasion  de  t*interroger  en  détail  sur  Pam- 
bassade  que  tu  as  remplie  et  sur  la  réponse  que  tu  m'as  apportée. 
Maintenant  que  la  fortune  nous  accorde  cette  occasion  et  ce  loisir, 
ne  me  refuse  pas  la  satisfaction  que  tu  peux  me  donner  par  de 
si  heureuses  nouvelles.  —  Votre  Grâce  peut  demander  ce  qu^il 
lui  plaira ,  répondit  Sancho  ;  tout  sortira  de  ma  bouche  comme 
il  sera  entré  par  mon  oreille.  Mais,  je  vous  en  supplie,  ne  soyez 
pas  à  l'avenir  si  vindicatif.  —  Pourquoi  dis-tu  cela,  Sancho? 
répliqua  don  Quichotte.  —  Je  dis  cela,  reprit-il,  parce  que  les 
coups  de  bâton  de  tout  à  Theure  me  viennent  bien  plutôt  de  la 
querelle  que  le  diable  alluma  l'autre  nuit  entre  nous  deux,  que 
de  mes  propos  sur  Mme  Dulcinée,  laquelle  j'aime  et  révère 
conmie  une  relique,  quand  môme  elle  ne  serait  pas  bonne  à  en 
ûiire,  et  seulement  parce  qu'elle  appartient  à  Votre  Grâce.  «^  Ne 
reprends  pas  ce  sujet  Sancho,  par  ta  vie,  répondit  don  Quichotte; 
Urne  déplaît  et  me  chagrine.  Je  t'ai  pardonné  tout  à  l'heure,  et 
ta  sais  bien  ce  qu'on  a  coutume  de  dire  :  à  péché  nouveau,  péni- 
tence nouvelle.  > 

Tandis  qu'ils  en  étaient  là  de  leur  entretien,  ils  virent  venir, 
le  long  du  chemin  qu'ils  suivaient,  un  homme  monté  sur  un  âne, 
lequel,  en  s'approchant,  leur  parut  être  un  Bohémien.  Mais  San- 
eho  Panza,  qui  ne  pouvait  voir  un  âne  sans  que  son  âme  s'y 
portât  tout  entière  avec  ses  yeux,  n'eut  pas  plus  tdt  aperçu 
l^omme,  qu'il  reconnut  Ginès  de  Passamont,  et  par  le  fil  du 
Bohémien  il  tira  le  peloton  de  son  âne,  et  c'était  bien,  en  effet,  le 
grâon  que  Passamont  avait  pour  monture.  Celui-ci,  pour  n'être 
point  reconnu,  et  pour  vendre  l'âne  à  son  aise,  s'était  déguisé 
80QS  le  costume  des  Bohémiens,  gens  dont  le  jargon  lui  était  fa- 
milier, aussi  bien  que  d'autres  langues  qu'il  parlait  comme  la 
sienne  propre.  Sancho  le  vit  et  le  reconnut  ;  il  se  mit  à  lui  crier  h 
plein  gosier:  c  Ah!  voleur  de  Ginésille,  laisse  mon  bien,  lâche 
ma  vie,  descends  de  mon  lit  de  repos,  rends-moi  mon  âme, 
rends-moi  ma  joie  et  mon  orgueil;  fuis,  garnement;  décampe, 
larron,  et  restitue  ce  qui  n'est  pas  à  toi.  >  Il  ne  fallait  ni  tant  de 
paroles,  ni  tant  d'injures  ;  car  au  premier  mot,  Ginès  sauta  par 
terre,  et  prenant  un  trot  qui  ressemblait  fort  au  galop  de  course, 
îl  fat  bientôt  loin  de  la  compagnie.  Sancbo  courut  à  son  âne, 
Tembrassa  et  lui  dit  :  c  Eh  bien  !  comment  t'es-tu  porté,  mon  en- 
fet,  mon  compagnon,  cher  grisou  de  mes  yeux  et  de  mes  en- 
^es?  »  Et,  tout  en  disant  cela,  il  le  baisait  et  le  caressait 
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comme  si  c'eût  été  une  personne  raisonnable.  L'flne  se  taisa 
sachant  que  dire,  et  se  laissait  baiser  et  caresser  par  Sancho, 
sans  lui  répondre  une  seule  parole.  Toute  la  compagnie  arma, 
et  chacun  fit  compliment  h.  Sancho  de  ce  qu'il  avait  rctroQTè  le 
grisou  ;  don  Quichotte,  entre  autres,  qui  lui  dit  qu'il  n'annulerait 
pas  pour  cela  la  lettre  de  cimnge  des  trois  âaons  ;  générosité  dont 
Sancho  lui  témoigna  sa  gratitude. 

Pendant  que  le  chevalier  et  l'écujer  s'entretenaient  à  part,  le 
curé  avait  complimenté  Dorothée  sur  le  tact  et  l'esprit  qu'elle 
avait  montrés ,  aussi  bien  dans  l'invention  de  son  conte  que 
dans  sa  brièveté,  et  dans  la  ressemblance  qu'elle  avait  su  lui 
donner  avec  les  livres  de  chevalerie.  Elle  répondit  qu'elle  s'était 
fort  souvent  amusée  à  en  lire,  mais  que,  ne  sachant  pas  aussi 
bien  oEi  étaient  les  provinces  et  les  ports  de  mer,  elle  avait  dit 
à  tout  hasard  qu'elle  avait  débarqué  à  Osuna.  «  Je  m'en  suis 
aperçu,  reprit  le  curé,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  empressé 
de  dire  ce  que  j'ai  dit,  et  qui  a  tout  réparé.  Mais  n'est-ce  pn 
une  chose  étrange  que  de  voir  avec  quelle  facilité  ce  malheu- 
reux gentilhomme  donne  téta  baissée  dans  toutes  ces  inven- 
tions et  dans  tous  ces  mensonges,  seulement  parce  qu'ils  ont 
l'air  et  le  style  des  niaiseries  de  ses  livres?  —  Oui,  cerlas, 
ajouta  Gardéuio,  c'est  une  folio  tellement  bizarre,  tellement 
iûoule,  que  je  ne  sais  si,  voulant  l'inventer  et  la  fabriquer  à 
plaisir,  on  trouverait  un  esprit  assez  ingénieux  pour  l'imaginer. 
—  Mais  il  y  a,  reprit  le  cure,  une  autre  chase  encore  plus 
étrange  :  c'est  que,  hors  des  extravagances  que  dit  ce  bon  gen- 
tilhomme à  propos  de  sa  monomanie,  on  n'a  qu'à  traiter  un  autrs 
sujet,  il  va  discourir  très-pertiaemment,  et  montrera  une  intelli- 
gence claire  et  sensée  en  toutes  choses.  De  sorte  que,  si  l'Ofl 
ne  touche  à  la  corde  de  la  chevalerie  errante,  il  n'y  aura  pst- 

■  ne  le  prenne  pour  un  homme  de  bon  sens  et  de  droite  J 
raison.  » 
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oublions  nos  querelles,  faisons  la  paii,  et  dîs-moî  maînlenant, 
sans  garder  ni  dépit  ni  rancune,  où,  quand  et  comment  tu  aa 
trouve  Dnlcinde.  Que  faisait-elle?  que  lui  as-tu  dit?  que  t'a- 
t-elle  répondu?  quelle  mine  a-t-elle  faite  à.  la  lecture  de  ma 
lettre?  qui  te  l'avait  transcrits?  enfin,  tout  ce  qui  te  semblera 
digne,  en  cette  aventure ,  d'6tre  demandé  et  d'être  su ,  dis-le- 
moi,  sans  faire  de  mensonges,  sans  rien  allonger  pour  augmen- 
ter mon  plaisir,  mais  aussi  sans  rien  accourcir  pour  me  le  dimi- 
nuer. —  Seigneur,  s'il  faut  dire  la  vérité,  personne  ne  m'a 
transcrit  la  lettre,  car  je  n'en  ai  pas  porté  du  tout.  —  C'est 
comme  ta  le  dis,  reprit  don  Quichotte;  car,  deux  jours  après 
loa  départ,  j'ai  trouvé  le  livre  de  poche  où,  je  l'avais  écrite,  ce 
qui  me  causa  une  peine  extrême,  ne  sachant  ce  que  tu  allais 
faire  quand  tu  te  verrais  sans  la  lellre^etje  croj'ais  toujours 
que  tu  reviendrais  la  chercher  dès  que  tu  te  serais  aperçu 
qu'elle  te  manquait.  —  C'est  bien  ce  que  j'aurais  fait,  répondit 
Sancho,  si  je  ne  l'avais  apprise  par  cœur  quand  Votre  Grâce 
m'en  St  la  lecture,  de  mani&ra  que  je  la  récitai  à  un  sacristain, 
qui  me  la  transcrivit  de  mémoire  sur  le  papier,  si  hieu  mot 
pour  mot,  qu'il  me  dit  qu'en  tous  les  jours  de  sa  vie,  et  bien 
qn'îl  eût  vu  force  billets  d'enterrement,  il  n'avait  jamais  lu 
si  gentille  lettre  que  celle-là.  —  Et  la  sais-tu  encore  par 
cœur,  Sancho?  demanda  don  Quichotte.  —  Non,  seigneur,  ré- 
pondit Sancho  ;  car,  dès  que  je  l'eus  donnée  au  sacritain,  comme 
je  vis  qu'il  ne  me  servait  à  rien  de  la  retenir,  je  me  mis  k 
l'oublier.  Si  quelque  chose  m'en  est  resté  dans  la  mémoire,  c'est 
le  commencement,  la  sou/erraine,  Je  veux  dire  la  souverain» 
dame,  et  la  fin,  à  vous  jusqu'à  la  mort,  le  chemlùr  de  la  Triste- 
Figure.  Et,  entre  ces  deux  choses,  j'ai  mis  plus  de  trois  cents 
âmes,  vies  et  beaux  yeux. 

—  Tout  ceci  ne  me  déplaît  pas,  reprit  don  Quichotte;  con- 
tinue ton  récit.  Quand  tu  es  arrivé  près  d'elle,  que  faisait  cette 
reine  de  beauté  ?  A  coup  sûr,  tu  l'auras  trouvée  enfilant  un  col- 
lier de  perles,  ou  brodant  avec  un  fil  d'or  quelque  devise  amou- 
reuse pour  ce  chevalier  son  captif.  ^  Je  l'ai  trouvée,  répondit 
Sancho,  qui  vannait  deux  setiers  de  blé  dans  sa  basse-conr. 
—  Eh  bien!  reprit  don  Quichotte,  tu  peux  compter  que,  touchés 
par  ses  mains,  les  grains  de  ce  blé  se  convertissaient  en  grains 
de  perles.  Mais  as-tu  fait  attention  si  c'était  du  pur  froment , 
bien  lourd  et  bien  brun?  —  Ce  n'était  que  du  seigle  blond,  ré- 
pliqua Sancho.  —  Je  t'assure  pourtant,  reprit  don  Quichotte  , 
qu'après  avoir  été  vanné  par  ses  mains,  ce  seigle  aura  fait  du 
pain  de  fine  fleur  de  froment.  Mais  passons  outre  Quand  tu  lui  as 


266  DON  QUICHOTTE. 

donné  ma  lettre,  l'a-t-elle  baisée?  l'a-t-elle  élevée  sur  sa  tête  : 
a-t-ellc  fait  quelque  cérémonie  digne  d'une  telle  épltre?  QQ'a* 
t-elle  fait  enfin  ?  —  Au  moment  où  j'allaîs  la  lui  remettre,  ré- 
pondit Sancho,  elle  était  dans  toute  la  fougue  de  son  opération, 
et  secouait  une  bonne  poignée  de  blé  qui  remplissait  son  Tan; 
alors  elle  me  dit  :  Mon  garçon ,  mettez  cette  lettre  sur  ce  sac;  j« 
ne  pense  pas  la  lire  que  je  n^aie  fini  de  vanner  tout  ce  qui  est 
là.  —  0  discrète  personnel  s'écria  don  Quichotte,  c'était  pour 
la  lire  à  son  aise,  et  en  savourer  toutes  les  expressions.  Con- 
tinue ,  Sancho.  Pendant  qu'elle  achevait  sa  tâche ,  quel  entra* 
tien  eûtes-vous  ensemble?  quelles  questions  te  fit-elle  à  mofl 
sujet?  et  que  lui  répocdis-tu?  achève,  enfin,  conte-moi  tont, 
sans  me  faire  tort  d'une  syllabe.  —  Elle  ne  m'a  rien  demandé, 
répliqua  Sancho;  mais  moi,  je  lui  ai  dit  de  quelle  manière 
Votre  Grâce  était  restée  à  faire  pénitence  pour  son  service,  que 
vous  étiez  nu  de  la  ceinture  au  cou,  perdu  au  fond  des  monta- 
gnes et  des  rochers,  comme  un  vrai  sauvage,  couchant  snrls 
terre,  sans  manger  pain  sur  table ,  et  sans  vous  peigner  la 
barbe,  mais  pleurant,  soupirant  et  maudissant  votre  fortaoe. 

—  En  disant  que  je  maudissais  ma  fortune,  tu  as  mal  dit, re* 
prit  don  Quichotte  ;  car,  au  contraire,  je  la  bénis  et  la  béoini 
tous  les  jours  de  ma  vie ,  de  ce  qu'elle  m*a  rendu  digne  de  méri- 
ter d'aimer  une   aussi  grande  dame  que  Dulcinée  du  Toboso. 

—  Elle  est  si  c^rande,  en  effet,  répondit  Sancho,  qu'en  bonne 
conscience  elle  me  passe  la  tôte  de  trois  doigts.  —  Mais  com- 
ment le  sais-tu,  Sancho?  reprit  don  Quichotte  ;  tu  t'es  donc  me- 
suré avec  elle?  —  Je  me  suis  mesuré  de  cette  façon,  répondit 
Sancho ,  qu'en  m'approchant  pour  l'aider  à  charger  un  sac  de 
blé  sur  un  âne,  nous  nous  trouvâmes  si  près  l'un  de  l'autre  que 
je  pus  bien  voir  qu'elle  avait  la  tôte  de  plus  que  moi.  — Mais 
n'ostril  pas  vrai,  ajouta  don  Quichotte,  qu'elle  accompagne  et 
pare  cette  f^^randeur  du  corps  par  un  million  de  grâces  de 
l'esprit?  Il  est  une  chose,  du  moins,  que  tu  ne  me  nieras  pas, 
Sancho  :  quand  tu  t'es  approché  tout  près  d'elle,  n'as-tu  pas 
senti  une  odeur  exquise ,  un  parfum  d'aromates,  je  ne  sais  quoi 
do  doux  et  d'embaumé,  une  exhalaison  délicieuse,  comme  si  tn 
eusses  été  dans  la  boutique  d'un  élégant  parfumeur?  —  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  répondit  Sancho,  c'est  que  j'ai  senti  une  petite 
odeur  un  peu  hommasse  ,  et  c'était  sans  doute  parce  qu'à  force 
d'exercice  elle  suait  à  grosses  gouttes.  —  Ce  n'est  pas  cela, 
répliqua  don  Quichotte  :  c'est  que  tu  étais  enrhumé  du  cerveau. 
ou  bien  tu  te  sentais  toi-même;  car  je  sais.  Dieu  merci,  ceqof 
«ent  cette  rose  parmi  les  épines,  ce  lis  des  champs,  cet  ambre 
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dâayé.  —  Ça  peut  bien  être,  répondit  Sancho,  car  souvent  je 
sens  sortir  de  moi  cette  même  odeur  qui  me  semblait  s'échap- 
per de  Sa  Grâce  Mme  Dulcinée.  Mais  il  n'y  a  pas  de  quoi  s'éton- 
ner, un  diable  et  un  diable  se  ressemblent 

—  Eh  bien ,  continua  don  Quichotte ,  maintenant  qu'elle  a  fini 
de  nettoyer  son  blé  et  qu'elle  l'a  envoyé  au  moulin,  que  fit-elle 
quand  elle  lut  ma  lettre?  —  La  lettre,  répondit  Sancho,  elle 
ùe  l'a  pas  lue,  parce  qu'elle  dit ,  dit-elle,  qu'elle  ne  savait  pas 
lire  ni  écrire  ;  mais ,  au  contraire ,  elle  la  déchira  et  la  mit  en 
petits  morceaux ,  disant  qu'elle  ne  voulait  pas  que  personne  pût 
h  lire ,  afin  qu'on  ne  sût  pas  ses  secrets  dans  le  pays ,  et  que 
c'était  bien  assez  de  ce  que  je  lui  avais  dit  verbalement  tou- 
chant l'amour  que  Votre  Grâce  a  pour  elle ,  et  la  pénitence 
exorbitante  que  vous  faites  à  son  intention.  Et  finalement,  elle 
me  dit  de  dire  à  Votre  Grâce  qu'elle  lui  baise  les  mains,  et 
qu'elle  a  plus  envie  de  vous  voir  que  de  vous  écrire;  et  qu'ainsi 
elle  vous  supplie  et  vous  ordonne  qu'au  reçu  de  la  présente 
tons  quittiez  ces  broussailles ,  et  que  vous  cessiez  de  faire  des 
sottises,  et  que  vous  preniez  sur-le-champ  le  chemin  du  To- 
boso,  si  quelque  affaire  plus  importante  ne  vous  en  empêche, 
car  elle  meurt  d'envie  de  vous  voir.  Elle  a  ri  de  bon  cœur  ouand 

tlni  ai  conté  comme  quoi  Votre  Grâce  s'appelait  le  chevalier  de 
Triste^Figure.  Je  lui  ai  demandé  si  elle  avait  reçu  la  visite  du 
Kscayen  de  l'autre  fois  ;  elle  m'a  dit  que  oui  et  que  c'était  un 
ibrt  galant  homme.  Je  lui  ai  fait  aussi  la  même  question  à  pro- 
pos des  galériens ,  mais  elle  m'a  dit  qu'aucun  d'eux  n'avait  en- 
eore  paru.  —  Tout  va  bien  jusqu'ici,  continua  don  Quichotte; 
iniis  dis-moi,  quand  tu  pris  congé  d'elle ,  de  quel  bijou  te  fit- 
elle  présent  pour  les  nouvelles  que  tu  lui  portais  de  son  cheva- 
lier? car  c'est  une  ancienne  et  inviolable  coutume  parmi  les 
errants  et  leurs  dames  de  donner  aux  écuyers,  damoisels  ou 
Bains,  qui  portent  des  nouvelles  aux  chevaliers  de  leurs  dames 
etanx  dames  de  leurs  chevaliers,  quelque  riche  bijou  en  étren- 
ies,  pour  récompense  du  message.  —  Gela  peut  bien  être,  ré- 
pondit Sancho,  et  je  tiens,  quant  à  moi,  la  coutume  pour  bonne  ; 
BUU8  sans  doute  elle  ne  se  pratiquait  que  dans  les  temps  passés , 
M  l'usage  doit  être  aujourd'hui  de  donner  tout  bonnement  un 
morceau  de  pain  et  de  fromage ,  car  c'est  cela  que  m'a  donné 
fiipe  Dulcinée,  par-dessus  le  mur  de  la  basse-cour,  quand 
i'ai  pris  congé  d'elle,  à  telles  enseignes  que  c'était  du  fromage 
^e  brebis.  —  Elle  est  libérale  au  plus  haut  degré,  dit  don  Qui- 
^Hitte,  et,  si  tu  n'as  pas  reçu  d'elle  quelque  joyau  d'or,  c'est 
9^'elle  n'en  avait  point  là  sous  la  main  pour  t'en  faire  cadeau. 
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Mais  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu  ;  je  la  verrai  6t  lont  s'ar- 
rangera. Saia-tu  de  quoi  je  suis  émerveillé  ,  Sancho?  o'esl  qu'il 
me  semble  que  lu  hs  fait  par  les  airs  loQ  vojage  d'allée  et  de 
venue,  car  tu  n'as  rois  guère  plus  de  trois  jours  pour  aller  et 
venir  de  ces  montagnes  au  Toboso,  et,  d'ici  là,  il  ;  a  treute  bon- 
□es  lieues  au  moins.  Cela  me  fait  penser  que  ce  sage  œi^icieii 
qui  prend  soin  de  mes  affaires,  et  qui  est  mon  ami,  car  il  faul 
bien  qu'à  toute  force  j'en  aie  un ,  sous  peine  de  ne  point  Être  u 
bon  et  vrai  chevalier  errant ,  ce  magicien  dis-je  ,  a  dû  t'aider 
cheminer  sans  que  tu  t'en  aperçusses.  En  effet,  il  j  a  de 
sages  qui  vous  prennent  un  chevalier  errant  au  chaud  du 
et,  sans  savoir  comment  la  chose  s'est  faite,  celui-ci  s'éveille  1ë 
lendemain  à  mille  lieues  de  l'endroit  où  il  s'était  couché. 
D'en  était  pas  ainsi,  jamais  les  chevaliers  errants  ne  pourraient 
se  secourir  les  uns  les  autres  dans  leurs  périls,  comme  ils  X 
secourent  à  tout  propos.  ]1  arrivera  que  l'un  d'eux  est  à  coB 
batire  dans  les  moutagoes  de  l'Arménie  contre  quelque  vamf' 
ou  quelque  jindriaque,  ou  bien  contre  un  autre  chevalier, 
que  dans  la  bataille  il  couit  danger  de  mort,  et  voilà  que  tout 
coup,  quand  il  y  pense  le  moins,  arrive  sur  un  nuage  ou  sur" 
char  de  feu  quelque  autre  chevalier  de  sea  amis,  qui  se  trot» 
peu  d'heures  auparavant  en  Angleterre  ;  celui-ci  prend  sa  ( 
fen^e,  lui  sauve  la  vie,  et,  à  la  nuit  venue,  se  retrouve  en  i 
logis,  assis  il  table  et  soupant  tout  h  son  aise  ;  et  pourtl 
d'un  endroit  à  l'autre,  il  y  a  bien  deux  ou  trois  mille  liea 
Tout  cela  se  fait  par  la  science  et  l'adresse  de  ces  sages  enobl 
leurs,  qui  veillent  sur  ces  valeureui  chevaliers.  Aussi,  a 
Sancho  ,  ne  fais-je  aucune  difQcullé  de  croire  que  lu  sois  réeltl 
ment  allé  et  venu  d'ici  au  Toboso;  ainsi  que  je  te  le  disai" 
quelque  sage  de  mes  amis  t'aura  porté  à  vol  d'oiseau  sans  qf 
tu  t'en  sois  aperçu. 

—  C'est  bien  possible,  répondit  Sancho,  car  Rossinante  I 
lait,  par  ma  foi ,  d'un  tel  train  qu'on  aurait  dit  un  âne  de  Bob 
mien,  avec  du  vif-argent  dans  dans  les  oreilles'.  —  Que  dis-B 
du  vif-argent!  s'écria  don  Quichotte;  c'était  bien  une  légion  i 
diables,  gens  qui  cheminent  et  font  cheminer  les  autres ,  sa) 
jamais  se  la^^ser,  autant  qu'ils  en  ont  fantaisie.  Mais,  laissai 
cela  de  cdté  ,  dis-moi,  qu'est-ce  qu'il  te  semble  que  ja  doil 
faire  maintenant  touchant  l'ordre  que  m'envoie  ma  damed'alll 
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lui  rendre  visite?  Je  vois  bien  que  je  sais  dans  l'obligation 
d'obéir  à  son  commandement;  mais  alors  je  me  vois  aassi  dans 
Timpossibilité  d'accomplir  le  don  que  j'ai  octroyé  à  la  princesse 
qui  nous  accompagne,  et  les  lois  de  la  chevalerie  m'obligent  à 
satisfaire  plutôt  à  ma  parole  qu'à  mon  plaisir.  D'une  part,  me 
presse  et  me  sollicite  le  désir  de  revoir  ma  dame  ;  d'une  autre 
part,  m'excitent  et  m'appellent  la  foi  promise  et  la  gloire  dont 
luette  entreprise  doit  me  combler.  Mais  voici  ce  que  je  pense 
faire  :  je  vais  cheminer  en  toute  hâte  et  me  rendre  bien  vite  où 
ie  trouve  ce  géant;  en  arrivant,  je  lui  couperai  la  tête,  et  je  ré- 
tablirai paisiblement  la  princesse  dans  ses  États;  cola  fait,  je 
EKirs  et  viens  revoir  cet  astre,  dont  la  lumière  illumine  mes 
lens.  Alors,  je  lui  donnerai  de  telles  excuses  que,  loin  de  s'ir- 
riter, elle  s'applaudira  de  mon  retard,  voyant  qu'il  tourne  au 
profit  de  sa  gloire  et  de  sa  renommée,  car  toute  celle  que  j'ai 
acquise,  que  j'acquiers  et  que  j'acquerrai  par  les  armes  dans  le 
cours  de  cette  vie,  vient  de  la  faveur  qu'elle  m'accorde  et  de  ce 
5ue  je  lui  appartiens.  —  Sainte  Vierge  !  s'écria  Sancho,  que 
Votre  Grâce  est  faible  de  cervelle!  Mais,  dites-moi,  seigneur, 
est-ce  que  vous  pensez  faire  tout  ce  chemin-là  pour  prendre 
l'air?  est-ce  que  vous  laisserez  passer  et  perdre  l'occasion  d'un 
Bihaut  mariage,  où  la  dot  est  un  royaume  qui  a  plus  de  vingt 
mille  lieues  de  tour,  à  ce  que  je  me  suis  laissé  dire,  qui  regorge 
^e  toutes  les  choses  nécessaires  au  soutien  de  la  vie  humaine, 
<Bt  qui  est  enfin  plus  grand  que  le  Portugal  et  la  Gastille  en- 
semble ?  Âh  I  taisez- v^  s,  pour  l'amour  de  Dieu,  et  rougissez 
de  ce  que  vous  avez  dit,  et  suivez  mon  conseil,  et  pardonnez- 
moi,  et  mariez-vous  dans  le  premier  village  où  nous  trouverons 
un  curé;  et  sinon,  voici  notre  licencié  qui  en  fera  l'office  à  mer* 
teille  ;  et  prenez  garde  que  je  suis  d*^e  à  donner  des  avis,  et 
qae  celui  que  je  vous  donne  vous  va  comme  un  gant,  car  mieux 
vaut  le  passereau  dans  la  main  que  la  grue  qui  vole  au  loin,  et 
^and  on  te  donne  l'anneau,  tends  le  doigt.  —  Prends  garde 
toi-même,  Sancho,  répondit  don  Quichotte  :  si  tu  me  donnes  le 
eoQseil  de  me  marier,  pour  que  je  sois  roi  dès  que  j'aurai  tué 
k  géant,  et  que  j'aie  alors  toutes  mes  aises  pour  te  faire  des 
^ces  et  te  donner  ce  que  je  t'ai  promis,  je  t'avertis  que,  sans 
Remarier,  je  puis  très- facilement  accomplir  ton  souhait.  Avant 
^e  commencer  la  bataille,  je  ferai  la  clause  et  condition  que,  si 
Ten  sors  vainqueur,  on  devra,  que  je  me  marie  ou  non,  me 
donner  une  partie  du  royaume,  pour  que  je  puisse  la  donner  à 
W  me  conviendra  ;  et  quand  on  me  l'aura  donnée,  à  qui  veux-tu 
I^e  je  la  donne,  si  ce  n'est  à  toi?  —  Voilà  qui  est  clair,  reprit 
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Sancho;  mais  quo  Votre  Grâce  fasse  bien  attention  de  choisir 
ce  roorcoau  do  royaume  àa  cdt6  de  la  mer,  aûa  qae,  t" 
ne  m'en  plaît  pas,  je  puisse  embarquer  mes  vassaux  i 
Tikire  d'eux  ce  que  j'ai  déjk  dit.  Et  tie  pre 
fairu  pour  le  momeut  visite  à  Mme  Dulcinée  ;  mais  s 
tuer  le  gâant,  et  Onissous  cette  affaire,  qui  me  semble,  en  bi 
Toi  de  Dieu,  de  grand  honneur  et  de  grand  profit.  —  Je  ta  d 
Sniicbo,  répondit  don  Quichotte,  que  lu  es  dans  le  vrai  de 
choio,  et  je  suivrai  ton  conseil  quant  à  ce  qui  est  d'aller  plul 
avec  la  princesse  qu'auprès  de  Dulcinée  ;  mais  je  t'avertis  de 
rien  dire  k  personne,  pas  mâme  &  ceux  qui  viennent  avec  iioi 
de  ce  dont  nous  venons  de  jaser  eL  de  convenir  :  car,  puisq 
Dulcinée  a  tant  de  modestie  et  de  réserve  qu'elle  ne  vtut  p 
qu'on  sache  rien  de  ses  secrets,  il  serait  fort  mal  qu'on  lesi 
par  moi  ou  par  un  aulre  h  ma  place.  —  Mais  s'il  en  est  ail 
répliqua  Sancho,  comment  Voire  Grâce  s'avise-t-elle  d'enT<9 
tous  ceux  que  son  bras  a  vaincus  se  présenter  devant  Mme  Dl 
oinéeî  N'est-ce  pas  signer  de  votre  nom  que  vous  l'aimenhit 
et  que  vous  Stes  son  amoureux?  et  puisque  vous  obligei  U 
ces  gens-là  b  s'aller  jeter  ii  deux  genoux  devant  elle,  et  i  \ 
dire  qu'ils  viennent  de  votre  part  lui  prêter  obéissance,  comnu 
seront  gardés  vos  secrets  à  tous  deux?  —  Oh  !  que  tu  es  sÙB] 
et  benêt I  s'écria  dou  Quichotte;  ne  vois-tu  pas,  Sancho,  q 
tout  cela  tourne  &  sa  gloire,  à  son  élévation?  Sache  donc  qi 
dans  notre  stylo  de  chevalerie,  c'est  un  grand  honneur  pa 
une  dame  d'avoir  plusieurs  chevaliers  errants  à  son  ssrvii 
sans  que  leurs  pensées  aillent  plus  loin  que  le  plai 
servir,  seulement  parce  que  c'est  elle,  et  sans  espérer  d'autrei 
compense  de  leurs  vœux  et  de  leurs  bons  offices  sinon  qo's 
veuille  bien  les  admettre  pour  ses  chevaliers.  ~  Mais,  rap 
âancho,  c'est  de  cotte  façon  d'amour  que  j'ai  entendu  prSd 
qu'il  fallait  aimer  notre-Seigneur,  pour  lui-même ,  bbiu  q 
nous  y  fussions  poussés  par  l'espérance  du  paradis  ou  par 
crainte  de  l'enfer,  bien  que  je  me  contentasse,  quant  It  m 
de  l'aimer  et  de  le  servir  pour  quelque  raison  que  es  t 
—  Diable  soit  du  vilain  I  s'écria  don  Quichotte  ;  quelles  lu 
reuses  saillies  il  a  parfois  !  on  dirait  vraiment  que  tu  as  étoi 
à  Salnmauque.  —  Eh  bien  I  ma  foi,  jo  ne  sais  pas  seulenU 
lire,  >  répoi^dit  Sancho. 

En  ce  moment,  maître  Nicolas  leur  cria  d'attendre  u 
parce  que  ses  compagnons  voulaient  se  désaltérer  à  une  foO'l 
laine  qui  se  trouvait  sur  le  bord  du  chemin.  l>on  Quiohottlj 
s'arrêta,  an  grand  plaisir  de  Sancho,  qui  so  sentait  déjà  ht  " 
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tant  mentir,  et  qui  avait  grand'peur  que  son  maître  ne  le  prit 
sur  le  fait;  car,  bien  qu'il  sût  que  Dulcinée  était  une  paysanne 
du  Toboso,  il  ne  l'avait  vue  de  sa  vie.  Pendant  cet  intervalle, 
Gardénio  s'était  vêtu  des  habits  que  portait  Dorothée  quand  ils 
la  rencontrèrent;  lesquels,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  fort  bons, 
valaient  dix  fois  mieux  que  ceux  qu'il  ôtait.  Us  mirent  tous  pied 
à  terre  auprès  de  la  fontaine,  et  des  provisions  que  le  curé  avait 
prises  à  l'hôtellerie  ils  apaisèrent  quelque  peu  le  grand  appétit  qui 
ies  talonnait. 

Pendant  leur  collation,  un  jeune  garçon  vint  à  passer  sur  le 
chemin.  Il  s'arrêta  pour  regarder  attentivement  ceux  qui  étaient 
assis  à  la  fontaine,  puis  accourut  tout  à  coup  vers  don  Qui- 
chotte, et,  lui  embrassant  les  jambes,  il  se  mit  à  pleurer  à 
(diaudes  larmes  :  <r  Ah!  mon  bon  seigneur,  s'écria-t-il,  est-ce 
que  Votre  Grâce  ne  me  reconnaît  pas?  Regardez-moi  bien  ;  je 
Bois  ce  pauvre  André  que  Votre  Grâce  délia  du  chêne  où  j'étais 
attaché.  > 

A  ces  mots  don  Quichotte  le  reconnut,  et,  le  prenant  par  la 
main,  se  tourna  gravement  vers  la  compagnie  :  c  Afii\  que  Vos 
Brâces,  leur  dit-il,  voient  clairement  de  quelle  importance  il  est 
qu'il  y  ait  au  monde  des  chevaliers  errants,  pour  redresser  les 
torts  et  les  griefs  qu'y  commettent  les  hommes  insolents  et 
Ipervers;  il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  quelques  jours,  pas- 
Mot  auprès  d'un  bois,  j'entendis  des  cris  et  des  accents  plain- 
tife,  comme  d'une  personne  affligée  et  souffrante.  J'accourus 
•ttsitôt,  poussé  par  mon  devoir,  vers  l'endroit  d'oii  partaient 
«es  plaintes  lamentables,  et  je  trouvai,  attaché  à  un  chêne,  ce 
]ëime  garçon  qui  est  maintenant  devant  nous  ;  ce  dont  je  me 
^ouis  au  fond  de  l'âme,  car  c'est  un  témoin  qui  ne  me  laissera 
|is  accuser  de  mensonge.  Je  dis  donc  qu'il  était  attaché  à  un 
4hène,  nu  de  la  tête  à  la  ceinture,  et  qu'un  rustre,  que  je  sus, 
"l^uis,  être  son  maître,  lui  déchirait  la  peau  à  coups  d'étrivières 
ivec  les  sangles  d'une  jument.  Dès  que  ce  spectacle  frappa  mes 
feux,  je  demandai  au  paysan  la  cause  d'un  traitement  aussi 
Itioce.  Le  vilain  me  répondit  que  c'était  son  valet,  et  qu'il  le 
Mettait  ainsi  parce  que  certaines  négligences  qu'il  avait  à  lui 
ïBprocher  sentaient  plus  le  larron  que  l'imbécile.  A  cela  cet  en- 
fcit  s'écria  :  c  Seigneur,  il  ne  me  fouette  que  parce  que  je  lui 
^ande  mes  gages.  »  Le  maître  répliqua  par  je  ne  sais  quelles 
hrangues  et  quelles  excuses,  que  je  voulus  bien  entendre, 
•Uds  non  pas  accepter.  A  la  fin,  je  fis  détacher  le  pauvre  gar- 
lûii,  et  jurer  par  serment  au  vilain  qu'il  l'emmènerait  chez  lui  et 
^payerait  ses  gages  un  réal  sur  Tautre,  môme  avec  intérêts* 
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N'est-ce  pas  vrai,  tout  ce  que  je  viena  de  dire,  André,  mon  ei 
fant?  N'aS'tu  pas  remarqué  avec  quel  empire  je  commandai  1 
ton  maître,  avec  quelle  huraililé  i!  me  promit  de  faire  tontu 
que  lui  imposait  et  notifiait  ma  volonté?  Mponds  sans  te  trou- 
bler, sans  hésiter  en  rien,  dis  h  ces  seigneurs  comment  la  choH 
s'est  passée,  aGn  qu'on  voie  bien  s'il  n'est  pas  utile,  comme  jt 
le  dis,  qu'il  y  ait  des  chevaliers  errants  sur  les  grands  clis- 
inins, 

—  Tout  ce  que  Votre  Grâce  a  dit  est  la  pure  vérité,  répondît 
le  jeune  garçon;  mais  la  fin  do  l'affaire  a  tourné  bien  au  reboun 
de  ce  que  vous  imaginez. 

—  Comment,  au  reboursT  s'écria  don  Quichotte  ;  est-c 
vilain  ne  l'a  pas  payé? 

—  Non -seule  nient  il  ne  m'a  pas  payé,  répliqua  le  ]ivi 
homme;  mais,  dés  que  Votre  Grâce  fut  sortie  du  bois  et  fl~ 
nous  fûmes  restés  seuls,  il  me  prit,  me  rattacha  a 
et  me  donna  de  nouveau  tant  de  coups  d'é tri vi ères ,  qu'il! 
laisiia  âcorché  comme  un  saint  Bartbélcmi  ;  et  chaque  a 
qu'il  m'appliquait,  il  l'assaisonnait  d'un  badinage  ou  d'une  n 
lerie,  pour  se  moquer  de  Votre  Grâoe,  tellement  que,  sans  M 
douleur  de  mes  côtea,  j'aurais  ri  de  bon  cœur  de  ce  qu'il  disait 
Enfin,  il  me  mit  en  tel  étal  que,  depuis  ce  temps,  je  suis  resMi 
l'hôpital  pour  me  guérir  du  ma!  que  ce  méchant  homme  ne  fit 
alors.  Et  de  tout  cela,  c'est  Votre  Grâce  qui  eu  a.  la  faute;  eu, 
si  vous  aviez  suivi  votre  chemin,  sans  venir  oà  l'on  ne  vod) 
appelait  pas,  et  sans  vous  mêler  des  afl'aires  d'autrui,  mon  mil» 
se  serait  contenté  de  me  donner  une  ou  deux  douzaines  de  coapt 
de  fouet,  puis  il  m'aurait  lâché  et  m'aurait  paye  tout  ce  qnll 
xi^u  devait.  Mais  Votre  Grftce  vint  l'insulter  si  mal  &  propos,  H 
lui  dire  tint  d'impertinences,  que  la  colère  lui  monta  au  net,  aC, 
comme  il  ne  put  se  venger  sur  vous,  c'est  sur  moi  que  le  nuagt 
a  crevé ,  si  bien  qu'à  ce  qje  je  crois  je  ne  deviendrai 
homme  en  toute  ma  vie,  —  Le  mal  fut,  dit  don  Quichotte,  qw  ■ 
je  m'éloignai  trop  tût,  et  que  je  ne  restai  pas  jusqu'à  ce  que  ta 
fusses  payé.  J'aurais  dû  savoir,  en  effet,  par  longue  eipÉrience, 
que  jamais  vilain  ne  garde  sa  promesse,  i.  moins  qu'il  ne  trouve 
son  compte  à  la  garder.  Mais  tu  te  rappelles  bien,  André,  qnfl 
j'ai  juré,  s'il  ne  te  payait  pas,  de  revenir  le  chercher,  et  que  je 
le  trouverais,  se  fût-il  caché  dans  le  ventre  de  la  baleine.— Ooi, 
c'est  vrai,  répondit  André,  mais  ça  n'a  servi  à,  rien.  —  Mainte- 
nant tu  vas  voir  si  ça  sert  à  quelque  chose,  ■  s'écria  don  Q 
chotte  ;  et,  disant  cela,  il  se  leva  brusquement,  appela  S 
et  lui  commanda  de  seller  Rossinante,  qui  s'était  n  " 
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pendant  que  les  autres  mangeaient.  Dorothée  demanda  alors  à 
don  Quichotte  ce  qu'il  pensait  faire.  Celui-ci  répondit  qu'il  pen- 
sait aller  chercher  le  vilaiD ,  le  châtier  de  sa  brutalité ,  et  faire 
payer  André  jusqu'au  dernier  maravédi ,  en  dépit  de  tous  les  vi* 
UûDs  du  monde  qui  voudraient  y  trouver,  à  redire.  Mais  elle  lui 
répliqua  qu'il  prit  garde  que ,  d'après  le  don  promis ,  il  ne  pou- 
^^t  s'entremettre  en  aucune  entreprise  avant  qu'il  eût  mis  la 
aienne  à  fin,  et  que,  sachant  cela  mieux  que  personne ,  il  devait 
calmer  cette  juste  indignation  jusqu'au  retour  de  son  royaume. 
«J'en  conviens,  répondit  don  Quichotte;  il  faut  bien  qu'André 
prenne  patience  jusqu'à  mon  retour,  comme  vous  dites,  ma- 
dame; mais  je  jure  de  nouveau  et  promets  par  serment  de  ne 
plus  reposer  alors  qu'il  ne  soit  dûment  vengé  et  payé. 
*  —  Je  me  soucie  peu  de  ces  jurements,  reprit  André,  et  j'ai- 
merais mieux  tenir  maintenant  de  quoi  me  rendre  à  Séville  que 
toutes  les  vengeances  du  monde.  Donnez-moi,  si  vous  en  ayez  là, 
quelque  chose  à  manger  ou  à  mettre  dans  ma  poche,  et  que  Dieu 
TOUS  conserve ,  ainsi  que  tous  les  chevaliers  errants,  auxquels 
je  souhaite  aussi  bonne  chance  pour  eux-mômes  qu'ils  l'ont  eue 
pour  moi.  i  Sancho  tira  de  son  bissac  un  quartier  de  pain  et  un 
morceau  de  fromage ,  et  les  présentant  au  jeune  homme  :  c  Te- 
nez, lui  dit-il,  mon  frère  André;  de  cette  manière  chacun  de 
nous  attrapera  une  part  de  votre  disgrâce.  —  Et  quelle  part  attra- 
pez-vous? demanda  André.  —  Cette  part  de  fromage  et  de  pain 
que  je  vous  donne',  répondit  Sancho.  Dieu  sait  si  elle  doit  ou  non 
me  faire  faute,  car  il  faut  que  vous  sachiez ,  mon  ami ,  que  nous 
antres  écuyers  de  chevaliers  errants  nous  sommes  sujets  à  endu- 
rer la  faim  et  la  misère ,  et  d'autres  choses  encore  qui  se  sentent 
tnieux  qu'elles  ne  se  disent.»  André  prit  le  pain  et  le  fro- 
mage; et,  voyant  que  personne  ne  se  disposait  à  lui  donner 
antre  chose,  il  baissa  la  tête,  tourna  le  dos,  et,  comme  on  dit, 
pendit  ses  jambes  à  son  cou.  Toutefois  il  se  retourna  en  par- 
tant, et  dit  à  don  Quichotte  :  «  Pour  l'amour  de  Dieu ,  seigneur 
"chevalier  errant,  si  vous  me  rencontrez  une  autre  fois,  bien  que 
vous  me  voyiez  mettre  en  morceaux,  ne  prenez  pas  l'envie  de 
me  secourir,  mais  laissez-moi  dans  ma  disgrâce,  qui  ne  pourra 
jamais  être  pire  que  celle  qui  me  viendrait  du  secours  de  Votre 
Seigneurie,  que  je  prie  Dieu  de  confondre  et  de  maudire  avec 
tous  les  chevaliers  errants  que  le  monde  ait  vus  naître,  i  Don 
Quichotte  se  levait  pour  châtier  ce  petit  insolent;  mais  l'autre 
se  mit  à  courir  de  façon  que  personne  n'eut  l'idée  de  le  suivre. 
Notre  chevalier  resta  donc  sur  la  place,  tout  honteux  de  l'his- 
toire d'André ,  et  les  autres  eurent  besoin  de  faire  grande  atten- 

DoH  Quichotte.  —  i  \& 


S74  DON  QUICHOTTE, 

ban  à  ne  point  éclater  de  rire,  pour  ne  pas  u! 
tont  de  boD. 


CHAPITBE  XXXII, 


Oui  trsila  de  ce  qui  ai 


il  toute  la  qujulnlla  J 


Le  spIeDdi<!e  festin  terminé,  on  remit  bien  vite  les  sellesllit 
montures,  et,  sans  qu'il  se  passât  aucun  ëvénement  digne  d'iW 
conté,  toute  la  troupe  arriva  le  lendemain  à  l'bôtellerie,  épou- 
vante de  Sancbo  PauEa.  Celui-ci  aurait  bien  voulu  o'j  pu 
mettre  les  pieds  ;  mais  il  ne  put  Éviter  ce  mauvais  pas.  I.'h61«i 
l'hôtesse,  leur  fille  et  Marilornes,  qui  virent  de  loin  venir  don 
Quichotte  et  Sancho,  sortireulà  ieur  rencontre,  et  les  accueilli- 
rent avec  de  grands  témoignages  d'allégresse.  Notre  chevaliei 
les  reçut  d'no  air  grave  et  solennel,  et  leur  dit  de  lui  prépani 
on  lit  meilleur  que  la  première  fois.  LTifltesse  répondît  qMi 
pourvu  qu'il  payât  mieux,  il  trouverait  une  couche  de  prinu 
Don  Quichotte  l'ayaot  promis,  ou  lui  dressa  ud  lit  passable  dit 
ce  même  galetas  qui  lui  avait  déjà  servi  d'appartement,  et  somJ 
champ  il  alla  se  coucber,  car  il  avait  le  corps  en  aussi  muilB 
état  que  l'esprit,  T 

Des  qu'il  eut  fermé  sa  porte,  l'hôtesse  s'approcha  dabarUn 
ui  sauta  an  visage,  et  prenant  sa  barbe  à  deux  mains  :  f  Pa 
ma  foi,  dit-elle,  vous  ne  ftrei  pas  plus  longtemps  nne  barbet 
ma  queue,  et  vous  allez  me  la  rendre  sur  l'heure.  Depuis  qo'ïll 
est  partie,  les  saletés  de  mon  mari  traînent  par  terre  que  c'd 
une  boule ,  je  veux  dire  le  peigne  que  j'accrochais  à  ma  bonn 
queue. >  Mais  l'hôtesse  avait  beau  tirer,  le  barbier  ne  vodii 
pas  se  laisser  arracher  la  barbe  ;  enfin  le  curé  lui  dit  qa'il  pot 
vait  la  rendre,  qu'il  n'avait  pins  besoin  de  continuer  la  rose 
et  qu'il  pouvait  se  montrer  sous  sa  forme  ordinaire  :  *  You 
diret  i  don  Quichotte,  ajouta-til,  qu'après  avoir  été  déponill 
par  les  galériens,  vous  êtes  venu  en  fuyant  vons  réfugier  au 
cette  hôtellerie ,  et,  s'il  s'informe  de  ce  qu'est  devenu  l'écume 
de  la  princesse,  on  lui  dira  qu'elle  lui  a  fait  prendre  les  devànl 
pour  annoncer  aux  gens  de  son  royaume  qu'elle  s'y  reodaît  u 
compagnée  de  leur  commun  libérateur.!  Sur  eelâ,  1  ' 
rendit  de  bon  c<Bur  U  queue  à  l'hAtesse ,  el  on  lai  r 
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aème  toutes  les  nippes  qu'elle  avait  prêtées  pour  la  délivrance 
ie  don  Quichotte. 

Tous  les  gens  de  la  maison  étaient  restés  émerveillés  de  la 
beauté  de  Dorothée,  et  même  de  la  bonne  mine  du  berger  Car- 
àénio.  Le  curé  fit  préparer  à  dîner  avec  ce  qui  se  trouvait  à 
fhôtelleriç,  et,  dans  l'espoir  d'être  grassement  payé,  Thôte  leur 
servit  en  diligence  un  passable  repas.  Cependant  don  Quichotte 
continuait  de  dormir,  et  l'on  fut  d'avis  de  ne  point  l'éveiller,  le 
lit  devant  lui  faire  plus  de  bien  que  la  table.  Au  dessert,  on 
^entretint  devant  l'hôtelier ,  sa  femme ,  sa  fille ,  Maritornes  et 
lOQs  les  voyageurs ,  de  l'étrange  folie  du  pauvre  don  Quichotte, 
«tde  l'état  ot  on  l'avait  trouvé  dans  la  montagne.  L'hôtesse 
taconta  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  le  muletier  galant,  et,  voyant 
^e  Sancho  n'était  pas  là  pour  l'entendre,  elle  conta  aussi  Taven- 
tire  de  sa  berne,  ce  qui  divertit  fort  toute  la  compagnie.  Le 
^é  prenant  occasion  de  dire  que  c'étaient  les  livres  de  cheva- 
lerie qu'avait  lus  don  Quichotte  qui  lui  avaient  tourné  la  tête  : 
•  Je  ne  sais  comment  cela  peut  se  faire ,  s'écria  l'hôtelier  ;  car 
pour  mon  compte,  en  vérité»  je  ne  connais  pas  de  meilleure 
lecture  au  monde.  J'ai  là  deux  ou  trois  de  ces  livres  qui  m'ont 
souvent  rendu  la  vie,  non-seulement  à  moi,  mais  à  bien 
d'autres.  Dans  le  temps  de  la  moisson,  quantité  de  moisson- 
Mrs  viennent  se  réunir  ici  les  jours  de  fête ,  et,  parmi  eux» 
il  s'en  trouve  toujours  quelqu'un  qui  sait  lire,  et  celui-là 
pend  un  de  ces  livres  à  la  main,  et  nous  nous  mettons  plus 
de  trente  autour  de  lui,  et  nous  restons  à  l'écouter  avec  tant 
de  plaisir ,  qu'il  nous  ôte  plus  de  mille  cheveux  blancs.  Du 
Bioins,  je  puis  dire  de  moi  que,  quand  j'entends  raconter  ces 
torieux  et  terribles  coups  d'épée  que  vous  détachent  les  che- 
valiers, il  me  prend  grande  envie  d'en  faire  autant,  et  je  vou- 
drais entendre  lire  les  jours  et  les  nuits.  —  Et  moi  tout  de  même, 
igonta  l'hôtesse,  puisque  je  n'ai  de  bons  moments  dans  ma 
maison  que  ceux  que  vous  passez  à  entendre  lire ,  car  vous  êtes 
alors  si  occupé,  si  ébahi ,  que  vous  ne  vous  souvenez  pas  seu- 
lement de  gronder.  —  Oh  1  c'est  bien  vrai ,  continua  Maritornes, 
et,  en  bonne  foi  de  Dieu ,  j'ai  grand  plaisir  aussi  à  écouter  ces 
choses ,  qui  sont  fort  jolies  ;  surtout  quand  on  raconte  que 
l'antre  dame  est  sous  des  orangers,  embrassant  son  chevalier 
tout  à  l'aise,  tandis  qu'une  duègne  monte  la  garde ,  morte 
d'envie  et  pleine  d'effroi.  Je  dis  que  tout  cela  est  doux  comme 
niel.  »  Et  à  vous,  que  vous  en  semble,  ma  belle  demoiselle  ? 
^le  curé,  s'adressant  à  la  fille  de  l'hôtesse.  —  Sur  mon  âme, 
^igneur,  je  ne  sais  trop,  répondit-elle;  mais  j'écoute  comme 
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les  autres,  et,  bien  que  je  ne  comprenne  guère,  en  véntA,  j«  i 
divertis  aussi  d'entendre.  Mais  ce  ce  sont  pas  les  coups 
mon  pËre  s'amuse  tact,  qui  m'amusent,  moi  ;  ce  sont  ies  lamn 
talions  que  font  les  chevaliers  quand  ils  sont  loin  de  I 
damoB,  et  vraiment  j'en  pleure  quelquefois  de  la  pitié  qui 
me  donnent.  —  Ainsi,  mademoiselle ,  reprit  Dorothée  ,  voi 
les  laisseriez  pas  se  lamenter  longtemps,  si  c'était  pour 
qu'ils  fussent  II  pleurer?  —  Je  ne  sais  trop  ce  que  je  reraû,  t 
pondit  la  jeune  lille;  mais  je  sais  bien  qu'il  y  en  a  parmi  o 
dames  de  si  cruelles,  que  leurs  chevaliers  les  appellent  dgn 
panthères  et  autres  immondices.  Ah  I  Jésus!  quelle  espace  i 
gens  est-ce  donc,  sans  Ame  et  sans  conscience,  qui,  pour) 
pas  regarder  un  honnête  homme ,  le  laissent  mourir  ou  devM 
fou  ?  Je  ne  sais  pas  pourquoi  tant  de  façons  ;  si  elles  font  U 
cela  par  sagesse,  que  ne  se  marient-elles  avec  eox, 
ne  demandent  pas  autre  chose?  —  Taisez-vous,  petite  1 
s'écria  l'hôtesse  ;  on  dirait  que  vous  en  savez  long  sur  oe  sijé 
et  il  ne  convient  pas  i  votre  âge  de  tant  savoir  et  de  tant  S 
billcr.  —  Puisque  ce  seigneur  m'interroge,  répondit-elle,' 
fallait  bien  lui  répondre.  —  Maintenant,  dit  le  curé,  apporteiHi 
ces  livres,  seigneur  hôtelier,  je  voudrais  les  voir.  —  Très-ïols 
tiers,  1  répliqua  celui-ci  ;  et,  passant  dans  sa  chambre,  il  en  a 
porta  une  vieille  malle  fermée  d'un  cadenas ,  qu'il  ouvrit,  et 
laquelle  il  tira  trois  gros  volumes.  Le  curé  les  prit,  6t  ritj 
les  ouvrant  que  le  premier  était  Don  Cirongilio  de  Thraee  'jVu 
Félix-Mars  iTHyrcaitie'' ,  et  le  troisième,  VHistoira  du  fffU^— 
cap i'oHie  Goniolue  tfe  Cordoue',  avec  la  Vie  de  Diego  Gnrélt 
Varédès,  Après  avoir  lu  le  titre  des  deux  premiers  ouvrages," 
curé  se  tourna  vers  le  barbier  :  <  Compère,  lui  dit-il,  Isgi 
vernante  et  la  nièce  de  notre  ami  nous  Tout  faute  en  ce  mome 
—  Oh  I  que  non,  répondit  le  barbier;  je  saurai  aussi  bien  qu'el 
les  porter  à  la  basse-cour,  ou,  sans  aller  plus  loin,  les  jeS 
dans  la  cheminée,  car  il  y  a  vraiment  un  bon  feu,  —  Estce  f 
Votre  Grâce  veut  brûler  mes  livres?  s'écria  l'hûlelier. —Si 
lement  ces  deux-ci,  répondit  le  curé:  \a  Don  Cirongilio  at 
Féliv-MaTi.  —  Allons  donc  ,  reprit  l'hûte  ,  est-ce  que  mes  lin 
sont  hérétiques  ou  flegmatiques,  que  vous  voulez  tes  jeter  ■ 

I.  Ce  roman  fat  composé  par  BornardadE  Vargaa;  11  est  Intitolâ  -.Lalir 
ion  ClmmiUa  dt  Ihraft,  fiU  du  nolii  Éluphron  dg  Macidoint,  Ult  gi 
«cr{«il  JVoiarnu  Dn  grec,  et  IV^niuiit  en  faitn.  Sévlllc,  IS«S,  in-folio. 

3.  Voy.  la  noti  2  de  la  pogu  sï. 

3.  OaDialQFcrilaadïideCordova.Son  bïstuire,  sint  nom  d'auleur,  fat  imp 
âSarai;u3BD  en  iiit. 
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feu?  —  Schismatiques,  vous  voulez  dira ,  mon  ami,  interrompit 
le  barbier,  et  non  flegmatiques.  —  Gomme  il  vous  plaira,  ré- 
pondit l'hôtelier  :  mais,  si  vous  voulez  en  brûler  quelqu'un,  que 
ce  soit  du  moins  celui  de  ce  grand  capitaine,  et  de  ce  Diego 
Garcia;  car  je  laisserais  plutôt  brûler  ma  femme  et  mes  enfants 
qu'aucun  des  deux  autres.  —  Mais  frère,  répondit  le  curé,  ces 
deux  livres  sont  des  contes  mensongers,  tout  farcis  de  sottises 
et  d'extravagances  ;  Fautre,  au  contraire,  est  une  histoire  véri- 
table. Il  rapporte  les  faits  et  gestes  de  Gonzalve  de  Gordoue, 
qui,  par  ses  grands  et  nombreux  exploits,  mérita  d'être  appelé 
dans  tout  l'univers  le  Grand  Capitaine,  surnom  illustre,  clair,  et 
que  lui  seul  a  mérité.  Quanta  ce  Diego  Garcia  de  Parédès,  ce  fut 
un  noble  chevalier,  natif  de  la  ville  de  Truxillo  en  Ëstramadure',. 
carrier  de  haute  valeur,  et  de  si  grande  force  corporelle, 
qu'avec  un  doigt  il  arrêtait  une  roue  de  moulin  dans  sa  plus 
grande  furie.  Un  jour,  s'étant  placé  à  l'entrée  d'un  pont  avec 
une  épée  à  deux  mains,  il  ferma  le  passage  à  toute  une  armée 
innombrable  *,  et  fit  d'autres  exploits  tels,  que  si,  au  lieu  de  les 
écrire  et  de  les  raconter  lui-même  avec  la  modestie  d'un  che- 
Talier  qui  est  son  propre  chroniqueur',  il  les  eût  laissé  écrire 
plus  librement  par  un  autre ,  ces  exploits  mettraient  en  oubli 
ceux  des  Hector,  des  Achille  et  des  Roland.  — *  Ah!  pardieu! 
TOUS  me  la  donnez  belle  1  s'écria  l'hôtelier.  Voilà  bien  de  quoi 
bétonner  que  d'arrêter  une  roue  de  moulin!   Faites-moi  donc 
U  plaisir  de  lire  maintenant  ce  que  j'ai  oui  lire  de  Félix-Mars 
d'Hyrcanie,  qui,  d'un  seul  revers,  coupait  cinq  géants  par  le 
mOieu  du  corps,  tout  de  même  que  s'ils  eussent  été  faits  de  chair 
de  rave,  comme  les  petits  moinillons  que  font  les  enfants  ;  et, 
une  autre  fois,  il  attaqua  tout  seul  une  très-grande  et  très- 
puissante  armée,  où  l'on  comptait  plus  d'un  million  six  cent 
mille  soldats,  tous  armés  de  pied  en  cap,  et  il  vous  les  tailla  en 


!•  Sa  1469.  Il  monrat  à  Boulogne  en  153S. 

2.  Void  comment  la  Chronique  du  Gromd  Capitaine  raconte  cette  aventure  s 

*2)iégo  Garcia  de  Parédès  prit  une  épée  à  deux  mains  sur  l'épaule....  et  se 

mt  sur. le  pont  de  Garellano,  que  les  Français  avaient  jeté  peu  auparavant, 

et,  combattant  contre  eux,  il  commença  à  faire  de  telles  preuves  de  sa  personne, 

9iie  jamais  n'en  firent  de  plus  grandes  en  leur  temps  Hector,  Jules  César, 

Alexandre  le  Grand,   ni   d'autres  anciens   valeureux  capitaines,   puraissan 

lisellement  nn  autre  Horatius  Codés,  par  sa  résolution  et  son  intrépidité.  » 

(Chap.  cvi.) 

S.  A  la  fin  de  la  Chronique  du  Grand  Capitaine,  se  trouve  un  Abrégé  de  la  vie 
tS  dêt  actionë  de  Diego  Garcia  de  Parédès  (Brève  suma  de  la  vida  y  hechos  de 
\A9S0  Garda  de  Parades),  écrit  par  lui-même,  et  qu'il  signa  de  son  nom. 
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I  fiiei 
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pièces  comme  si  c'eût  été  des  troupeaiu  de  moatoiu.  Et  qos  mt   I 
direE-vous  de  ce  brave  doa  Cirongilio  de  Tbrace,  qui  fut  si 
raillaot  et  si  téméraire,  comme  voua  le  Terrex  dans  son  UvR.    I 

où  l'on  raconte  qu'ua  jour,   tandb  qu'il  naviguait  sar  une  li- 
vibre,  voilà  que  du  milieu  de  l'eau  sort  un  dragon  de  feu,  cl,  I 
dËs  qu'il  le  voit,  don  Cirongilio  lui  saute  dessus,  et  se  met  ï  1 
calirourchoD  sur  ses  épaules  ècailleuses ,  et  lui  serre  des  deoi 
mains  la  gorge  avec  tant  de  force,  que  le  dragon  voyant  quil  .  _ 
allait  l'étrangler,  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se  laisser  allcT  11 
an  fond  de  la  rivière,  emmenant  avec  lui  le  chevalier,  qui  m     ' 
voulut  jamais  lâcher  prise?  et,  quand  ils  furent  arrivés  là-bas 
au  fond,  il  se  trouva  dans  un  grand  palais,  et  dans  des  jardini 
si  jolis  que  c'était  un  délice  ;  et  le  dragon  se  changea  e 
bean  vieillard,  qui  lui  dit  tant  et  tant  de  choses  qu'il  ne  fsnl 
qu'ouvrir  les  oreilles.  Allei,  allei,  seigneur,  si  vous  entendiei 
lire  tout  cela,  vous  deviendriei  fou  de  plaisir;  et  deux  figUM, 
par  ma  foi,  pour  ce  grand  capitaine  que  vous  dites,  et  pouru 
Diego  Garcia,  i 

Quand  Dorothée  entendit  ce  beau  discours,  elle  se  pecchi 
vers  Cardënio,  et  lui  dit  tout  bas  :  •  Il  s'en  faut  peu  que  noire 
hûte  ne  fasse  la  paire  avec  don  Quichotte.  —  C'est  ce  qu'il  m 
semble,  répondit  Cardénio  :  car,  à  l'entendre,  il  tient  pour  arlicl« 
de  foi  que  tout  ce  que  disent  ses  livres  est  arrivé  au  pied  de  It 
lettre,  comme  ils  le  racontent,  et  je  déSe  tous  les  carmes  lU- 
chaussés  de  lui  faire  croire  autre  chose.  —  Mais  prenei  garde, 
frËre,  répétait  cependant  le  curé,  il  n'y  a  jamais  eu  au  monde 
de  Félix-Mars  d'Hyrcanie,  ni  de  Cirongilio  de  Thrace,  ni  d'auire) 
chevaliers  de  même  trempe,  tels  que  les  dépeignent  les  lÎTrtt 
de  chevalerie.  Tout  cela  n'est  que  mensonge  et  fiction;  oe  » 
sont  que  des  fables  inventées  par  des  esprits  oisib,  qui  b) 
composèrent  dans  le  but  que  vous  dites,  celui  de  faire  past 
le  temps,  comme  le  passent,  en  les  lisant,  vos  moissonneur 
et  je  vous  jure,  en  vérité,  que  jamais  il  n'y  eut  de  tels  chen 
liers  dans  ce  monde,  et  que  jamais  ils  n'y  firent  de  tels  eiplut 
ni  de  telles  eitravagances.  —  A  d'autresl  s'ëcria  l'hAtelien 
trouvez  un  autre  chien  pour  ronger  votre  os  :  est-ce  que  je  ■ 
sais  pas  où  le  soulier  me  blesse,  et  combien  il  y  a  de  doigjl 
dans  la  main?  Ne  pensez  pas  me  faire  avaler  de  la  boaillie,  i' 
je  ne  suis  plus  au  maillot.  Vous  me  la  donnez  belle,  e 
fois,  de  vouloir  me  faire  accroire  que  tout  ce  que  disent  B 
bons  livres  en  lettres  moulées  n'est  qu'extravagance  et  mensong 
tandis  qu'ils  sont  imprimés  avec  licence  et  permission  de  mti 
fiieurs  du  conseil  royall  comme  ai  c'étaient  des  gens  capiUl 
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de  laisser  imprimer  tant  de  mensonges  à  la  douzaine,  tant  de 
l)atailles  et  d'enchantements  qu'on  en  perd  la  tôte  !  —  Mais  je  vous 
ai  déjà  dit,  mon  ami,  répliqua  le  curé,  que  tout  cela  s'écrit  pour 
amuser  nos  moments  perdus;  et,  de  même  que,  dans  les  repu- 
\  Uiqaes  bien  organisées,  on  permet  les  jeux  d'échecs,  de  paume, 
|lde  billard,  pour  occuper  ceux  qui  ne  veulent,  ne  peuvent  ou  ne 
doivent  point  travailler,  de  môme  on  permet  d'imprimer  et  de 
I  vendre  de  tels  livres,  parce  qu'on  suppose  qu'il  ne  se  trouvera 
personne  d'assez  ignorant  et  d'assez  simple  pour  croire  véritable 
aacQDe  des  histoires  qui  s'y  racontent.  Si  j'en  avais  le  temps 
SDJoord'hui  et  un  auditoire  à  propos,  je  dirais  de  telles  choses 
sur  les  romans  de  chevalerie  et  ce  qui  leur  manque  pour  être 
lK>ns,  qu'elles  ne  seraient  peut-être  ni  sans  profit  ni  même  sans 
plaisir;  mais  un  temps  viendra,  je  Pespère,  où  je  pourrai  m'en 
entendre  avec  ceux  qui  peuvent  y  mettre  ordre.  En  attendant, 
seigneur  hôtelier,  croyez  à  ce  que  je  viens  de  dire;  reprenez 
T08  livres;   arrangez-vous  de  leurs  vérités  ou  de  leurs  men- 
songes, et  grand  bien  vous  en  fasse  ;  Dieu  veuille  que  vous  ne 
clodiiez  pas  du  même  pied  que  votre  hôte  don  Quichotte!  — Oh! 
pour  cela,  non,  répondit  l'hôtelier,  je  ne  serai  pas  assez  fou 
pour  me  faire  chevalier  errant;  je  vois  bien  que  les  choses  ne 
se  passent  point  à  présent  comme   elles  se  passaient  alors , 
^and  ces  fameux  chevaliers  couraient,  à  ce  qu'on  dit,  le 
monde.  » 

Sancho ,  qui  s'était  trouvé  présent  à  la  dernière  partie  de  cet 
entretien ,  demeura  tout  surpris  et  tout  pensif  d'entendre  dire 
qne  les  chevaliers  errants  n'étaient  plus  de  mode,  et  que  tous  les 
livres  de  chevalerie  n'étaient  que  sottises  et  mensonges  ;  aussi 
se  proposa-t-il,  au  fond  de  son  cœur ,  d'attendre  seulement  à 
quoi  aboutirait  le  voyage  actuel  de  son  maître ,  bien  décidé,  si 
l'issue  n'en  était  point  aussi  heureuse  qu'il  l'avait  imaginé,  de 
retourner  à  sa  femme  et  à  ses  enfants ,  et  de  reprendre  avec  eux 
ses  travaux  habituels. 

Cependant  l'hôtelier  emportait  sa  malle  et  ses  livres.  Mais  le 
cnré  lui  dit  :  c  Attendez  un  peu;  je  veux  voir  ce  que  sont 
ces  papiers  écrits  d'une  si  belle  main.  »  L'hôtelier  les  tira  du 
co£fîre,  et,  les  donnant  à  lire  au  curé,  celui-ci  vit  qu'ils  for- 
maient un  cahier  de  huit  feuilles  manuscrites ,  et  que ,  sur  la 
)remîère  page,  était  écrit  en  grandes  lettres  le  titre  suivant: 
Vottoeifo  dtt  cwriwas  malavisé.  Le  curé  ayant  lu  tout  bas  trois  ou 
xiatre  lignes  :  «En  vérité,  s'écria-t-il ,  le  titre  de  cette  nouvelle 
16  tente,  et  j'ai  envie  de  la  lire  tout  entière.  —  Votre  Révérence 
^ra.bien,  répondit  l'hôtelier,  car  il  faut  que  vous  sachiez 
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que  quelques-uns  de  mes  hôtes,  qui  l'ont  lue  id,  l'ont  trouTée 
très-agréable,  et  me  Pont  instamment  demandée;  mais  je  ii*ll 
jamais  voulu  la  céder,  pensant  la  rendre  à  oelui  qui  a  oublié 
chez  moi  celte  malle  avec  les  livres  et  les  papiers.  Il  pourrait ae 
faire  que  leur  maître  revint  un  beau  jour  par  ici,  et,  bien  qu'as* 
sûrement  les  livres  me  fissent  faute ,  par  ma  foi ,  je  les  lui  ren- 
drais, car  enfin,  quoique  hôtelier,  je  suis  chrétien.  —  Vous 
avei  grandement  raison,  mon  ami,  reprit  le  curé;  mais  poa^ 
tant,  si  la  nouvelle  me  plait,  vous  me  la  laisserez  bien  copier! 
—  Ohl  très- volontiers,  9  répliqua  Thôto. 

Pendant  cette  conversation,  Gardénio  avait  pris  la  nouvelle, 
et,  s'étant  mis  à  lire  quelques  phrases,  il  en  eut  la  même  opinioa 
que  le  curé,  et  le  pria  de  la  lire  à  haute  voix  pour  qne  tout  le 
monde  Pentendlt.  c  Jo  la  lirais  de  bon  cœur,  répondit  le  curé,  s'il 
ne  valait  pas  mieux  employer  le  temps  au  sommeil  qu'à  la  lec- 
ture. —  Pour  moi,  dit  Oorofhée ,  ce  sera  bien  assez  de  repos  que 
de  passer  une  heure  ou  deux  à  écouter  quelque  histoire ,  ctr  je 
n'ai  pas  encore  l'esprit  assez  calme  pour  dormir  à  mon  gré.  — 
S'il  en  est  ainsi,  reprit  le  curé,  je  veux  bien  la  lire ,  ne  fût-œ  que 
par  curiosité  ;  peut-être  la  nôtre  ne  sera-t-elle  pas  trompée.  > 
Maître  Nicolas,  et  jusqu'à  Sancho,  vinrent  aussi  lui  adresser  la 
môme  prière;  alors  le  curé  voyant  qu'il  ferait  plaisir  à  tous lei 
assistants,  et  pensant  d'ailleurs  ne  point  perdre  sa  peine  :  «  Eh 
bien  donc,  s'ôcria-t-il ,  soyez  tous  atbjntifs;  voici  de  quelle  ma- 
nière commence  la  nouvcllo.  » 


GHAi'iTRK  xxxm. 

Où  l'un  niountc  rAvcnturc  du  Cuniicux  Malavisé. 

A  Florence,  riche  et  fameuse  ville  d'Italie ,  dans  la  province 
qu^on  ap])elle  Toscane,  vivaient  deux  gentilshommes  d'illustre 
famille,  Anselme  et  Lothaire,  liés  ensemble  d'une  si  étroite 
amitié,  que  tous  ceux  dont  ils  éUiitmt  connus  los  appelaient, 
par  excellence,  les  dtmx  amis.  Tous  deux  étaient  jeunes  et  gar- 
çons; tous  deux  avaient  le  iiiAine  (\ge  et  les  mômes  goûts,  ce 
qui  suffisait  pour  qu'ils  répondissent  l'un  à  l'autre  par  une  mu- 
tuelle afieciion.  11  est  bien  vrai  qu'Anselme  était  plus  enclin  aux 
passe-temps  amoureux,  et  Lothaire  plus  emporté  par  les  plai- 
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^de  lâchasse;  mais,  à  roccasion,  Ansolme  sacrifiait  ses  goûts 
ponr  suivre  ceux  de  Lothaire,  et  Lothaire,  à  son  tour,  renonçait 
aozsieDs  pour  se  livrer  à  ceux  d'Anselme  :  de  cette  façon,  leurs 
volontés  marchaient  si  parfaitement  d'accord,  qu'une  horloge  bien 
réglée  n'offrait  pas  la  môme  harmonie. 

Anselme  était  éperdument  épris  d'une  noble  et  belle  personne 
delà  môme  ville,  fille  de  parents  si  recommandables,  et  si  digne 
^Ue-même  d'estime,  qu'il  résolut,  avec  l'approbation  de  son  ami 
lothaire,  sans  l'avis  duquel  il  ne  faisait  rien,  de  la  demapder  en 
mariage.  Ce  projet  fut  aussitôt  mis  à  exécution,  et  celui  qui  porta 
l'ambassade  fut  Lothaire,  lequel  conduisit  la  négociation  telle- 
inent  au  gré  de  son  ami,  qu'en  peu  de  temps  Anselme  se  vit  en 
possession  de  l'objet  de  ses  désirs,  et  Camille  si  satislaite  de 
l'avoir  obtenu  pour  époux,  qu'elle  ne  cessait  de  rendre  grâce  au 
ciel,  ainsi  qu'à  Lothaire,  par  l'entremise  duquel  lui  était  venu  tant 
de  bonheur. 

Dans  les  premiers  jours  (ceux  des  noces  sont  toujours  bril- 
lants et  joyeux),  Lothaire  continua,  comme  d'habitude,  à  fré- 
quenter la  maison  de  son  ami,  pour  l'honorer  et  le  fôter  de  son 
Bûeux;  mais  dès  qu'on  eut  achevé  les  noces,  dès  que  les  visites 
et  les  félicitations  se  furent  calmées,  Lothaire  commença  à  ra- 
lentir peu  à  peu,  par  réflexion,  ses  allées  et  venues  dans  la 
Budson  de  son  ami.  Il  lui  semblait,  et  ce  doit  être  l'opinion  de 
-tous  les  hommes  sages  et  prudents,  qu'il  ne  faut  plus  visiter  un 
^i  marié  de  la  môme  manière  qu'un  ami  garçon  :  car,  bien 
^e  la  bonne  et  franche  amitié  ne  puisse  et  ne  doive  concevoir 
SQcun  soupçon,  l'honneur  d'un  mari  est  une  chose  si  délicate, 
9U'il  peut  ôtre  blessé  même  par  les  frères,  à  plus  forte  raison  par 
fesamis. 

Anselme  s'aperçut  bientôt  du  refroidissement  de  Lothaire. 
Q  lui  en  fit  les  plaintes  les  plus  vives,  disant  que,  s'il  eût  su 
^e  son  mariage  pouvait  rompre  leur  baJ^itude  de  se  voir  chaque 
îour,  jamais  il  ne  l'aurait  conclu,  et  que,  si  la  mutuelle  affection 
lu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre ,  tant  qu'il  était  resté  garçon , 
leur  avait  mérité  ce  doux  surnom  des  deux  amis^  il  ne  fallait 
[^oint  permettre,  par  une  circonspection  mal  entendue  et  sans 
>bjet,  qu'un  nom  si  rare  et  si  précieux  vînt  à  se  perdre  ;  qu'il 
e  suppliait  donc,  si  ce  mot  pouvait  s'employer  entre  eux, 
le  redevenir  maître  de  sa  maison,  d'y  entrer  et  d'en  sortir  sans 
rêne  comme  auparavant,  l'assurant  que  son  épouse  Camille 
l'avait  d'autre  volonté  que  celle  qu'il  voulait  qu'elle  eût,  et  que, 
4chant  quelle  tendre  amitié  les  avait  unis,  elle  était  surprise  et 
leinée  de  voir  maintenant  régner  entre  eux  tant  de  froideur. 
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A  toutes  ces  raisoas  et  d'autres  eucore  que  6t  VEtloîr  l 
pour  persuader  à  Lothaire  de  reprendre  ses  anciennes  habiini 
Lothaire  répondit  avec  tant  de  prudence  et  de  discrétion,  qi  " 
selme  demeura  satisrait  des  bonnes  intentions  de  sou  aj 
vinrent  que,  deux  foi»  par  semaine  et  les  jours  de  fâle,  LoUu 
irait  dîner  cbez  lui.  Mais ,  bien  qu'il  s'y  fût  engage ,  Lotfa^n 
se  proposa  de  ne  rien  faire  de  plus  que  ce  qu'autorisait  l'hoaiieiir 
de  son  ami,  dont  la  réputation  lui  était  plus  chère  que  la  ikaat 
propre.  11  disait,  et  il  disait  bien,  que  le  mari  à  qui  le  ciel  i 
donné  une  femme  belle,  doit  être  aussi  prudeot  sur  le  choiidci 
amis  qu'il  reçoit  dans  sa  maison,  que  sur  celui-  des  amies  qna 
fréquente  sa  feiiime  ;  car  ce  qui  ne  peut  ni  se  faire  ni  se  complÂS 
dans  les  promenades,  dans  les  temples,  dans  les  stations  dâT<lta 
et  les  fêtes  publiques  (chose  que  les  maris  ne  doivent  pas  ion- 
jours  refuser  à  leurs  femmes},  se  complote  et  se  facilite  dut 
l'amie  ou  la  parenle  dont  on  se  croit  le  mieux  assuré.  Lothaiit 
disait  aussi  que  les  maris  auraient  besoin  d'avoir  chacun  qiul^ 
ami  qui  les  avertit  des  négligences  qu'ils  pourraient  coromïttn; 
car  il  arrive  d'habitude  que  le  grand  amour  qu'un  mari  porte  l  M 
femme  l'empêche,  soit  par  aveuglement,  soit  par  crainte  de  l'ai-  ^ 
fliger,  de  lui  recommander  qu'elle  fasse  ou  cesse  de  faire  certaine!  i 
choses  qui  méritent  l'éloge  ou  le  hlàme,  défaut  que  corrigeraient 
aisément  les  conseils  d'un  ami.  Mais  où  se  trouve ra-t' il,  cet  ami, 
aussi  discret,  aussi  loyal,  aussi  dévoué  que  le  demande  Lothairet 
Pour  moi,  je  n'en  sais  rien  assurément.  Lothaire  seul  pouvait 
l'être,  lui  qui  veillait  avec  tous  les  soins  de  sa  prudeace  sur  l'bdD- 
neur  de  son  ami,  lui  qui  s'efforçait  d'éloigner  par  toutes  sorlesile 
prétextes  les  jours  convenus  pour  ses  visites,  afin  que  les  jé\a 
oisifs  et  les  langues  malicieuses  ne  trouvassent  point  k  redire  sur 
la  trop  fréquente  admission  d'un  jeune  et  riche  gentilhomme, 
doué  de  toutes  les  qualités  qu'il  savait  avoir,  dans  la  maison 
d'une  aussi  belle  personne  que  Camille  :  car,  bien  que  la  verto 
de  celle-ci  pût  mettre  un  frein  à  toute  médisance,  il  ne  voulait 
exposer  ni  sa  bonne  renommée  ni  l'honneur  de  son  mari.  £n  coa- 
séquence,  la  plupart  des  jours  convenus,  il  les  employait  i.  â' 
très  choses  qu'il  disait  Être  indispensables;  aussi  les  plaintes  df  I 
l'un,  les  excuses  de  l'autre,  prenaicnt-elks  une  grande  partie  ài  i 
leur  temps. 

Un  jour  qu'ils  se  promenaient  tous  deux  dans  une  praiiiiL 
hors  de  la  ville,  Anselme  prît  Lothaire  à  part,  et  lui  parU  dt  | 
la  sorte  : 
N'aurais-tu  point  peosé,  ami  Lothaire,  que  je  dusss  1 
idre  par  une  ingratitude  sans  bornes  aux  grâces  qaê  Dienl 
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Eûta  en  me  faisant  naître  de  parents  tels  que  les  miens,  en  me 
j^rodigaant  d'une  main  libérale   les  biens    de  la  nature  et 
Deux  de  la  fortune,  surtout  à  la  grâce  plus  grande  encore  qu'il  a 
■joutée  en  me  donnant  toi  pour  ami,  et  Camille  pour  femme, 
mai  bonheurs  que  j'estime,  sinon  autant  qu'ils  le  méritent,  du 
iD^s  autant  que  je  le  puis?  Eh  bien!  avec  tous  ces  avantages 
dont  se  forme  l'ensemble  de  satisfactions  qui  peuvent  et  doivent 
Svndre  les  hommes  heureux,  je  passe  la  vie  de  l'homme  le  plus 
triste,  le  plus  abattu,  le  plus  désespéré  qu'il  y  ait  dans  l'univers. 
Itepuis  je  ne  sais  combien  de  jours,  un  désir  me  presse  et  me 
loûinente,  si  étrange,  si  bizarre,  si  hors  de  l'usage  commun, 
jqoe  je  m'étonne  de  moi-même,  que  je  m'accuse  et  me  gronde, 
Ipeje  voudrais  le  taire  et  le  cacher  à  mes  propres  pensées. 
Vais,  ne  pouvant  plus  contenir  ce  secret,  je  veux  du  moins 
le  confier  en  dépôt  à  ta  discrétion ,  dans  l'espoir  que ,  par  les 
loins  que  tu  mettras  à  me  guérir,  en  ami  véritable,  je  me  verrai 
Mentôt  délivré  des  angoisses  qu'il  me  cause,  et  que  ma  joie  re- 
viendra par  ta  sollicitude  au  point  où  ma  tristesse  est  arrivée  par 
ioa  folie.  » 

Lothaire  écoutait  avec  étonnement  les  paroles  d'Anselme, 
)ie sachant  à  quoi  tendait  un  si  long  préambule;  et,  bien  qu'il 
cherchât  et  roulât  dans  son  imagination  quel  désir  pouvait  être 
telni  qui  tourmentait  à  ce  point  son  ami,  les  coups  portaient 
toujours  loin  du  blanc  de  la  vérité.  Enfin  ,  pour  sortir  prompte- 
ment  de  l'agonie  où  le  tenait  cette  incertitude ,  il  lui  dit  que 
tétait  faire  outrage  à  sa  vive  amitié  que  de  chercher  tant  de 
détours  pour  lui  exposer  ses  plus  secrètes  pensées ,  puisqu'il 

Cuvait  se  promettre  de  trouver  en  lui ,  ou  des  conseils  pour 
I  diriger,  ou  des  ressources  pour  les  accomplir.  «  Tu  as  rai- 
son, répondit  Anselme,  et,  dans  cette  confiance,  je  veux  t'ap- 
prendre,  ami  Lothaire,  que  le  désir  qui  me  poursuit,  c'est  de 
savoir  si  Camille,  mon  épouse ,  est  aussi  vertueuse ,  aussi  par- 
fidte  que  je  me  l'imagine.  Or,  je  ne  peux  m'assurer  de  la  vérité 
sur  ce  point  qu'eii  l'éprouvant  de  manière  que  l'épreuve  dé- 
iDontre  la  pureté  de  sa  vertu,  comme  le  feu  prouve  celle  de 
l'or.  Je  pense  en  effet,  6  mon  ami,  qu'une  femme  n'est  ver- 
tueuse que  selon  qu'elle  est  ou  n'est  pas  sollicitée,  et  que 
Celle-là  seulement  peut  s'appeler  forte ,  qui  ne  plie  ni  aux  pro- 
tnèsses,  ni  aux  dons,  ni  aux  larmes,  ni  aux  continuelles  impor- 
tunités  d'un  amant  empressé.   Quel  mérite  y  a-t-il  à  ce  qu'une 
femme  reste  sage,  si  personne  ne  l'engage  à  cesser  de  l'être? 
est-il  étrange  qu'elle  soit  réservée  et  craintive ,  celle  à  qui  l'on 
ne  laisse  aucune  occasion  de  s'échapper ,  celle  qui  connaît  assez 
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son  mari  pour  savoir  qu'elle  payera  de  sa  vie  h  premUrs 
où  il  la  surprendra  ?  Aussi  la  femme  vertueuse  par  crûs 
faute  d'occasion  ,  jo  ne  veux  pas  [a  tenir  en  mSme  eslini 
celle  qui  est  sollicitée,  poursuivie,  et  qui  sort  des  tant) 
avec  la  couronne  de  la  victoire.  En^n,  par  toutes  ces  m 
et  beaucoup  d'autres  que  je  pourrais  ajouter  à  l'appui  dâ 
opinion,  je  désire  que  mon  épouse  Camille  passe  par  ces' 
cuites ,  et  qu'elle  soit  mise  au  creuset  des  poursuites 
adorations  d'un  homme  digne  de  prétendre  k  ses  Taveun 
comme  je  l'espère ,  elle  aort  de  cette  bataille  avec  la  pain 
triomphe,  alors  je  tiendrai  mon  bonheur  pour  sans 
pourrai  dire  que  le  vide  de  mes  désirs  est  comblé ,  et  qi 
regu  en  partage  la  femme  forte,  celle  dont  le  aa^  a  dit 
la  trouvera'?  Mais,  quand  mâme  l'événement  serait  t 
bours  de  ce  que  j'imigine  ,  le  plaisir  de  voir  que  je  ne  i 
pas  trompé  dans  mon  opinion  me  fera  supporter  la 
que  pourra  me  causer  à.  bon  droit  une  si  coûteuse 
Il  ;  a  plus  :  comme  rien  de  ce  que  tu  pourras  me  dire 
contre  de  celle  fantaisie  ne  saurait  me  détourner  de  la  n» 
œuvre  ,  je  veui ,  6  mon  ami  Lolbaire ,  que  tu  te  disposes  i 
l'instrument  qui  élèvera  l'édiâce  de  ma  satisfaction.  Je  Is 
nerai  les  occasions  d'agir,  et  rien  ne  te  manquera  de  ce  , 
semblera  néceisaire  pour  ébranler  une  femme  honnête,  maij 
chaste  et  désintéressée.  Ce  qui  me  décide  ,  entre  autres 
k  te  confier  platût  qu'à  tout  autre  une  entreprise  si  épim 
c'est  de  voir  que,  si  Camille  est  vaincue  par  toi,  la 
n'ira  pas  jusqu'à  ses  dernières  exigences ,  mais  seulement 
nir  pour  fait  ce  qu'il  était  possible  de  taire.  De  cette  mai 
je  ne  serai  offensé  que  par  l'intention ,  et  mon  outrage  n 
enseveli  dans  le  secret  de  ton  silence ,  qui ,  je  le  sais,  sera, 
ce  qui  me  regarde,  éternel  comme  celui  de  la  mort.  Ainsi 
si  tu  veux  que  je  goûte  une  vie  qui  se  puisse  appeler 
nom ,  il  faut  que  tu  ouvres  sans  délai  cette  campagne  4 
reuse,  non  point  avec  lenteur  et  timidité,  mais  avec  | 
d'empresiement  et  de  zèle  qu'en  exige  mon  désir  et  qu'c 
tend  maconfiance  en  ton  amitié.  > 

Tels  furent  les  propos  que  tint  Anselme  à  Lolhaîre,  \ 
lui-ci  les  écoutait  avec  tant  d'attention  et  de  surprise, 
n'ouvrit  pas  les  lèvres  avant  que  son  ami  eût  cessé  de  p 
S'aperoevant  qu'il  gardait  le  silence,  il  se  mit  d'abord  à  ' 
garder  fixement,  comme  il  aurait  regardé  quelque  autre 
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fncdmiiifl  pour  ]ui  jusqu'alors,  et  dont  la  vue  exciterait  son 
étonnement  et  son  eCroi.  Enfin  ,  au  bout  d'une  longue  pause,  il 
lui  dit  :  ■  Je  ne  peux  me  persuader,  ami  Anselme,  qae  tout  ce 
que  tu  viens  de  dire  ne  soit  pas  une  plaisanterie;  certes,  si  j'a- 
vais pensé  que  tu  parlais  sérieusement,  je  ne  t'aurais  pas  laissé 
finir;  en  cessant  de  t'écouter,  j'aurais  coupé  court  à  ta  lon^e 
harangue.  J'imagine  ,  on  que  tu  ne  me  connais  point,  ou  que  je 
ne  te  connais  point.  Mais  non  ;  je  sais  bien  que  tu  es  Anselme, 
et  tu  sais  bien  que  je  suis  Lotbaire.  Par  malheur  ,  je  pense  que 
tn  n'es  plus  le  même  Anselme ,  et  que  tu  dois  avoir  aussi  pensfi 
qae  je  ne  suis  pas  non  plus  le  même  Lothaîre;  car,  ni  les 
choses  que  tu  m'as  dites  ne  sont  de  cet  Anselme ,  mon  ami,  ni 
celles  que  tu  me  demandes  ne  s'adressent  à  es  Lothaîre  que  tu 
connais.  Les  bons  amis,  en  effet,  doivent  mettre  leurs  amis  à 
l'épreuve  usque  ad  aras,  comme  a  dit  un  poStc,  c'est-k-dire  qu'ils 
ne  doivent  pas  exiger  de  leur  amitié  des  choses  qui  soient  con- 
tre les  préceptes  de  Dieu.  Mais  si  un  gentil  '  a  pensé  cela  de  l'a- 
mitié, à  combien  plus  forte  raison  doit  le  penser  un  chrétien, 
qui  sait  que,  pour  nulle  affection  humaine,  on  ne  doit  perdre 
l'affection  divine  !  i^t,  si  l'ami  pousse  les  choses  au  point  d'ou- 
blier ses  devoirs  envers  le  ciel  pour  ses  devoirs  envers  l'amitié, 
ce  ne  doit  pas  être  sur  des  frivoles  motifs,  mais  uniquement 
quand  ii  y  va  de  l'honneur  ou  de  la  vie  de  son  ami.  Or,  dis-moi, 
Anselme,  laquelle  de  ces  deux  choses  est  en  danger  chez  toi, 
pour  que  je  me  hasarde  à  te  complaire  et  k  faire  une  action  dé- 
testable comme  celle  que  tu  me  demandes?  Aucune,  assurément. 
Tu  me  demandes,  aj  contraire,  à  ce  que  j'aperçois,  que  j'essaye, 
que  je  m'efforce  de  t'Aler  l'honneur  et  la  vie,  et  de  me  les  ôter 
en  même  temps  ;  car  enSn,  si  je  t'ûte  l'honneur,  il  est  clair  que 
je  t'ôte  la  vie,  puisqu'un  homme  déshonoré  est  pire  qu'un 
homme  mort;  et  si  je  suis,  comme  tu  le  veux,  l'instrument  de 
ton  malheur,  je  deviens  également  déshonoré,  et  parlant  sans 
vie.  Éi;oute,  ami  Anselme,  prends  patience,  et  ne  m'interromps 
point,  jusqu'à  ce  que  j'aie  fini  de  te  dire  tout  ce  qui  me  viendra 
dans  la  pensée  à  l'égard  de  ta  fantaisie.  Le  temps  ne  nous  man- 
quera  point  ensuite,  à  toi  pour  me  répondre,  à  moi  pour  t'é- 
couter. —  Trfes-Tolontiers ,  reprit  Anselme,  dis  ce  que  tu  vou- 
dras. »  Lotbaire,  alors,  poursuivit  de  la  sorte  : 

t  II  me  semble,  à  Anselme,  que  tu  as  à  présent  l'esprit  comme 
l'ont  toujours  eu  les  musulmans,  auxquels  on  ne  peut  faire  en- 
tendre la  fausseté  de  leur  secte,  ni  par  des  citations  de  la  sainte 


J 


386  DON  QUICHOTTE. 

Écriture ,  ni  par  des  déductions  tirâes  des  Faisonnementu 
l'intelligence  ou  fondées  sur  des  articles  de  foi;  iltauthura 
porter  des  exemples  palpables,  intelligibles,  indubitableajr 
dËmonstrationa  mathématiques  qui  ne  se  puissent  nier,  cou 
lorsqu'on  dit:  Sidedeum  parités  égales  nous  âUm  du  pai 
égala,  ceUes  qui  restent  sont  «loore  égides;  et,  comme  ils  n 
tendent  m&me  pas  cela  sur  de  simples  paroles  ,  il  faut  le  leai 
mettre  sous  tes  yeux,  le  leur  démontrer  avec  les  mains;  si 
pourtant  personne  ne  peut  venir  à  bout  de  les  convaincre  ia 
vérités  de  notre  sainte  religion.  C'est  précisément  ce  mojea 
que  je  suis  obligé  d'employer  avec  loi  ;  car  le  désir  qui  esiné 
dans  ton  cŒur  s'éloigne  tellement  du  cbemin  de  tout  ce  qui  i 
une  ombre  de  raison,  que  ce  serait  assurément  du  temps  perdu, 
celui  que  je  dépenserais  à  te  faire  connaître  ta  simplicité,  à  li- 
quelle  je  veux  bien ,  quant  à  présent,  ne  pas  doncer  d'solM 
nom .  Et  j'ai  même  envie  de  te  laisser,  pour  t'en  punir ,  dans  ton 
extravagance;  mais  l'amitié  que  je  te  porte  no  me  permet  point 
d'user  de  tant  de  rigueur  à  ton  égard  :  elle  m'oblige,  au  coii' 
traire,  à  le  tirer  du  péril  imminent  que  tu  cours.  Et  pour  que 
tu  le  voies  bien  à  découvert ,  réponds-moi ,  Anselme  :  ne  m'is- 
tu  pas  dit  qu'il  me  fallait  solliciter  une  femme  vivant  dans  11 
retraite?  toucber  une  femme  bonnéle?  offrir  des  dons  à  unt 
femme  désintéressée  7  rendre  de  bons  offices  h  une  femme  pni- 
donte  ?  Oui,  tu  m'as  dit  tout  cela.  Eh  bien,  si  tu  sais  que  tu  u 
ime  femme  retirée,  honnête,  désintéressée  et  prudente,  qui 
cherchea-tu  donc?  Si  tu  penses  qu'elle  sortira  victorieuse  de 
Ions  les  assauts  que  je  lui  livrerai,  quels  noms,  quels  titra 
espères-tu  lui  donner  après ,  plus  grands  et  plus  précieux  q» 
ceux  qu'elle  a  dès  maintenant?  Sera-t-elle  meilleure,  enfia, 
alors  qu'aujourd'hui?  Ou  tu  ne  la  tiens  pas  pour  ce  que  tu  dis, 
ou  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  demandes  :  dans  le  premier  cas,' 
pourquoi  veux-tu  l'éprouver?  il  vaut  mieux  la  traiter  en  mau- 
vaise femme,  et  comme  il  te  plaira.  Mais  si  elle  est  aussi boonSF 
aussi  sûre  que  tu  le  crois,  ce  serait  être  malavisé  que  d'éproo* 
ver  la  vérité  njême,  puisque,  l'épreuve  faite,  elle  aurait  taH 
juste  la  même  estime  et  le  même  prix  qu'auparavant.  Il  est  dooi: 
do  stricte  conclusion  que  vouloir  tenter  les  choses  desquelles  il 
doit  résulter  plulût  du  mal  que  du  profit,  c'est  d'un  esprit  étourdi 
et  téméraire,  surtout  lorsque  rien  n'y  force  ou  n'y  engage ,  sur- 
tout lorsqu'il  apparaît  ciairemont  que  la  tentative  est  une  mi- 
nifesle  folie.  Les  choses  difficiles  s' entreprenne  ut  pour  Dieu, 
pour  le  monde,  uu  pour  tous  deux  à  la  fois.  Celles  qu'on  eutï 
]irend  pour  Dieu  sont  ce  qu'ont  fait  les  saints,  qui  ont  voo 
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yim  de  la  vie  des  anges  avec  des  corps  d'hommes  ;  celles  qu'on 

^Btreprend  pour  le  monde  sont  ce  que  font  ces  gens  qui  tra- 

>nsent  tant  de  mers  inmienses ,  tant  de  climats  divers ,  tant  de 

ptjs  étrangers,  pour  acquérir  ce  qu'on  appelle  les  biens  de  la 

fbrtnne;  enfin  celles  qui  s'entreprennent  pour  Dieu  et  pour  le 

monde  à  la  fois  sont  les  actions  de  ces  vaillants  soldats  qui ,  en 

"^ant  aux  murailles  de  l'ennemi  un  espace  ouvert,  grand 

^omme  a  pu  le  faire  un  boulet  d'artillerie,  secouant  toute 

«linte ,  sans  raisonner,  sans  voir  le  péril  évident  qui  les  me« 

3nfie,  et  emportés  sur  les  ailes  du  désir  de  bien  mériter  de  leur 

ÎÂ^  de  leur  nation  et  de  leur  roi ,  s'élancent  intrépidement  au 

lidlien  de  mille  morts  qui  les  attendent  en  face.  Voilà  les  choses 

fi'oQ  a  coutume  d'entreprendre  avec  honneur,  gloire  et  prçfit, 

Ska  qu'offrant  tant  d'inconvénients  et  de  périls.  Mais  celle  que 

jH  veux  tenter  et  mettre  en  pratique  ne  saurait  te  faire  acquérir 

|i  mérite  aux  yeux  de  Dieu,  ni  biens  de  la  fortune,  ni  renommée 

-pirmi  les  hommes.  Car  enfin ,  si  le  succès  répond  à  ton  désir. 

In  n'en  seras  ni  plus  glorieux,  ni  plus  riche,  ni  plus  honoré 

iii'à  présent,  et,  si  l'issue  était  autre,  tu  te  verrais  dans  la  plus 

profonde  afQiction  qui  se  puisse  imaginer.  Rien  ne  te  servirait , 

«■effet,  de  penser  que  personne  ne  connaît  ta  disgrâce;  il  suf- 

.  irait,  pour  te  déchirer  le  cœur,  que  tu  la  connusses  toi-même. 

b  preuve  de  cette  vérité,  je  veux  te  citer  une  strophe  du  fameux 

fodte  Luigi  Tansilo,  à  la  fin  de  la  première  partie  des  Larmes  de 

9tinê  Pierre  '.  Elle  est  ainsi  conçue  : 

f  La  douleur  augmente ,  et  avec  elle  augmente  la  honte  dans 
i^e  de  Pierre,  quand  le  jour  a  paru.  £t,  bien  qu'il  ne  soit 
tperçu  de  personne,  il  a  honte  de  lui-môme  en  voyant  qu'il  a  pé- 
4é  :  car,  pour  un  cœur  magnanime ,  ce  ne  sont  pas  seulement 
'qs  yeux  d'autrui  qui  excitent  la  honte  ;  ne  serait-il  vu  que  du  ciel 
H  de  la  terre,  il  a  honte  de  lui  dès  qu'il  est  en  faute,  i 

c  Ainsi,  le  secret  ne  saurait  t'épargner  la  douleur  :  au  con* 
^re,  tu  auras  à  pleurer  sans  cesse ,  non  les  larmes  qui  cou- 
ent  des  yeux,  mais  les  larmes  de  sang  qui  coulent  du  cœur, 
^>mme  les  pleurait  ce  crédule  docteur  que  notre  poète  nous  ra- 
k>nte  avoir  fait  l'épreuve  du  vase  qu'avec  plus  de  sagesse  le 

i.  Lnigi  Transilo,  de  Nola,  dans  le  royaume  de  Naples,  écrivit  le  poème  des 
larmes  de  saint  Pierre  (Le  Lagrime  di  San  Pietro),  poar  réparer  le  scandale 
ni*aTait  causé  son  antre  poëme  licencieux  intitulé  :  le  Vendangeur  (il  Vendem- 
nUtore).  Le  premier  fut  traduit  en  espagnol,  d'abord  partiellement,  par  le  11- 
lencié  Oregorio  Hernandez  de  Velasco,  célèbre  traducteur  de  Virgile;  puis,  corn- 
>létemeiit,  par  Fray  Damian  Alvarez.  Toutefois,  la  version  de  la  stance  citée  est 
!•  cerrantès. 
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prudent  Renaud  s'abstint  de  tenter  '  ;  et,  bien  que  ce  soit  tins  |±t 
fiction    poétique ,    encore   renferme-t-elle  des  secrets  monux 
dignes  d'ôtre  compris  et  imités.  Mais  d'ailleurs  ce  C[ae  je  tùs 
te  dire  à  présent  achèvera  de  te  faire  connaître  la  grande  fàntB 
que  tu  veux  commettre.  Dis-moi,  Anselme,  si  le  ciel,  oa  une 
faveur  de  la  fortune ,  t'avait  fait  maître  et  possesseur  légitime 
d'un  diamant  le  plus  fin,  d'un  diamant  dont  les  qualités  satis- 
fissent tous  les  lapidaires  qui  Tauraient  vu;  si,  d'une  voix  una- 
nime, tous  déclaraient  que ,  pour  l'éclat  et  la  pureté  de  Peaa,  il 
est  aussi  parfait  que  permet  de  Tétre  la  nature  de  cette  piem 
précieuse ,  et  que  tu  en  eusses  toi-même  une  opinion  semblable , 
sans  rien  savoir  qui  pût  te  l'ôter;  dis-moi,  serait-il  raisonnaUe 
qu'il  te  prît  fantaisie  d'apporter  ce  diamant,  de  le  mettre  entra 
une  enclume  et  un  marteau,  et  là,  d'essayer  à  tour  de  bras  s'il 
est  aussi  dur  et  aussi  fin  qu'on  le  dit?  serait-il  plus  raisonnable 
que  tu  misses  en  œuvre  cette  fantaisie?  Si  la  pierre  résistait  à 
une  si  sotte  épreuve ,  elle  n'y  gagnerait  ni  valeur,  ni  célébrité; 
et  si  elle  se  brisait,  chose  qui  pourrait  arriver,  n'aurait-on  pas 
tout  perdu?  oui,  certes,  et  de  plus  son  maître  passerait  dam 
l'esprit  de  chacun  pour  un  niais  imprudent.  Eh  bien ,  mon  cher 
Anselme,  sache  que  Camille  est  ce  fin  diamant,  dans  ton  estime 
et  dans  celle  d'autrui,  et  qu'il  n'est  pas  raisonnable  de  l'exposer 
au  hasard  de  se  briser,  puisque ,  restât-elle  intacte ,  elle  ne  peut 
hausser  de  prix  ;   mais  si  elle  ne  résistait  point ,  et  venait  à 
céder,  considère  dès  à  présent  ce  qu'elle  deviendrait  après  avoir 
perdu  sa  pureté,  et  comme  tu  pourrais  à  bon  droit  te  plaindre 
toi-même,  pour  avoir  été  cause  de  sa  perdition  et  de  latienne. 
Fais  bien  attention  qu'il  n'y  a  point  en  ce  monde  de  bijou  qui 
vaille  autant  qu'une  femme  chaste  et  vertueuse ,  et  que  tout 
l'honneur  des  femmes  consiste  dans  la  bonne  opinion  qu'on  a 
d'elles;  et,  puisque  ton  épouse  possède  l'extiôme  degré  de  sa- 
gesse que  tu  lui  connais,  pourquoi   veux-tu  mettre  en  doute 
cette  vérité?  Prends  garde,  ami ,  que  la  femme  est  un  être  im- 
parfait; que,  loin  de   lui  susciter  des   obstacles  qui  la  fassent 
trébucher  et  tomber,  il  faut,   au  contraire,  les  éloigner  avec 
soin,  et  débarrasser  son  chemin  de  tout  encombre,  pour  qu'elle 
marche  d'un  pas  sûr  et  facile  vers  la  perfection  qui  lui  manque, 
et  qui  consiste  dans  la  vertu.  Les  naturalistes  racontent  que 

1,  Allusion  à  l*aIlégorie  que  rapporte  Arioste,  dans  le  xlii*  o.  de  son  Orlandii 
FuriosOf  où  Cervanlès  a  pris  Tidée  do  la  présente  nouvelle.  Arioste  avait  em- 
prunté lui-rnôoe  Thistoire  du  vase  d'épreuve  au  livre  premier  de  Tristan  de 
Léonais. 
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Pbermine  est  un  petit  animal  qui  a  la  peau  d^une  éclatante 

blancheur,  et  que  les  chasseurs  emploient  pour  la  prendre  un 

artifice  assuré.  Quand  ils  connaissenjt  les  endroits  où  elle  a 

coutume  de  passer,  ils  les  ferment  avec  de  la  boue;  puis,  la 

poussant  devant  eux,  ils  la  dirigent  sur  ces  endroits;  dès  que 

Fhermine  arrive  auprès  de  la  boue,  elle  s'arrête  et  se  laisse 

prendre,  plutôt  que  de  passer  dans  la  fange,  plutôt  que  de 

touiller  sa  blancheur,  qu'elle  estime  plus  que  la  liberté  et  la 

vie.  La  femme  honnête  et  chaste  est  une  hermine,  sa  vertu  est 

phis  blanche  que  la  neige  ;  celui  donc  qui  veut  qu'elle  ne  la 

perde  pas,  mais  qu'elle  la  garde  et  la  conserve  précieusement, 

^•e  doit  point  agir  avec  elle  comme  les  chasseurs  avec  Ther- 

mine;  qu'il  se  garde  bien  de  mettre  sur  son  passage  la  fange 

des  cadeaux  et  des  galanteries  d'amants  empressés,  car  peut-» 

^^Ifare,  et  même  sans  peut-être,  elle  n'a  point  en  elle-même  asset 

'le  force  et  de  vertu  naturelle  pour  renverser  tous  ces  obstacles. 

/On  doit  les  aplanir,  et  ne  placer  devant  elle  que  la  pureté  de  la 

vertu,  que  la  beauté  qu'enferme  la  bonne  renommée.  La  femme 

vertueuse  est  comme  un  miroir  de  cristal,  clair  et  brillant, 

mais  qui   se  tache    et   s'obscurcit  au    moindre   souffle   qui 

Fatteint.  Il  faut  en  user  avec  la  femme  vertueuse  comme  avec 

les  reliques,  l'adorer  sans  la  toucher;  il  faut  la  garder  comme 

un  beau  jardin  rempli  de  roses  et  de  toutes  sortes  de  deurs, 

où  le  maître  ne  permet  de  porter  ni  les  pas  ni  la  main  :  c'est 

assez  que  les  passants  puissent,  de  loin  et  par  une  grille  de  fer, 

jouir  de  sa  vue  et  de  ses  parfums.  Finalement,  je  veux  te  citer 

des  vers  qui  me  reviennent  à  la  mémoire,  et  que  j'entendis 

réciter  dans  une  comédie  moderne;   ils  viennent  tout  à  point 

pour  le  sujet  qui  nous  occupe.  Un  prudent  vieillard  conseille  à 

un  autre,  père  d'une  jeune  fille,  de  la  tenir  dans  la  retraite  et 

de  la  garder  soigneusement  sous  clef;  entre  autres  propos,  il 

lui  dit  : 

f  La  femme  est  fragile  comme  le  verre  ;  mais  il  ne  faut  pas 
éprouver  si  elle  peut  se  briser  ou  non,  car  tout  pourrait  bien 

arriver. 

c  Et  comme  la  brisure  est  probable,  il  y  aurait  folie  de  s'exposer 
au  péril  de  rompre  ce  qui  ne  peut  plus  se  souder. 

c  Telle  est  l'opinion  commune,  et  bien  fondée  en  raison;  car 
j'il  y  a  des  Danaé  dans  le  monde,  il  y  a  aussi  des  pluies  d'or.  » 

c  Tout  ce  que  je  t'ai  dit  jusqu'à  présent,  ô  Anselme!  n'a  eu 
rait  qu'à  ce  qui  te  touche;  il  est  bon  maintenant  de  te  faire 
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entendra  quelque  chose  de  ce  qui  me  regarde;  et,  si  je  suia 
long,  excuse-moi;  c'est  ce  qu'exige  le  labyrinthe  où  tu  t'es  en' 
gagâ  et  d'oîi  tu  veux  que  je  te  tire.  Tu  me  tiens  pour  ton  ami, 
et  cependant  tu  veux  ra'ûter  l'honneur,  chose  contraire  à  ton 
amitié;  ce  n'est  pas  tout  :  tu  veux  encore  que  je  te  l'âte  à  toi- 
même.  Que  tu  veuilles  me  l'Ûter,  rien  de  plus  clair  :  car,  dès 
que  Camille  verra  que  je  la  courtise  comme  tu  me  le  demandes, 
elle  devra  certes  me  tenir  pour  un  homme  sans  honneur  el  sans 
pudeur,  puisque  je  ferais  une  chose  si  éloignée  de  ce  qu'esigenl 
et  ce  que  je  suis  et  ce  que  tu  es  pour  moi.  Que  tu  veuilles  qafl 
je  te  l'ôte,  il  n'y  a  pas  plus  de  doute,  puisque  en  voyant  que  jo 
la  sollicite,  Camille  doit  penser  que  j'ai  découvert  en  elle  quelque 
faiblesse  qui  m'a  donné  l'audace  de  îui  révéler  mes  désirs  cou- 
pables; et,  si  elle  se  tient  pour  déshonorée,  son  déshonneur  ti 
touche,  toi  à  qui  elle  appartient.  C'est  de  là  que  naît  cette  com- 
mune opinion  sur  le  mari  de  la  femme  adultère  :  il  a  beau  ne 
poiat  le  saToir,  ou  n'avoir  donné  nulle  occasion,  nul  préteilE 
pour  que  sa  femme  lui  manque,  on  ne  l'appelle  pas  moins  d'nn 
nom  bas  et  injurieux,  et  ceux  qui  connaissent  la  mauvaise 
conduits  de  sa  femme  le  regardent  avec  des  yeux  de  mépris 
plutôt  qu'avec  des  yeui  de  pitié,  tout  en  voyant  que  ce  n'est 
point  par  sa  faute,  mais  par  le  caprice  de  sa  coupable  compagne, 
que  ce  malheur  l'a  frappé.  Mais  je  veux  te  dire  pourquoi  h 
mari  de  la  femme  infidèle  est  &  bon  droit  déshonoré,  bien  qu'il 
n'en  sache  rien,  bien  qu'il  n'y  ait  de  sa  part  aucune  faute,  et 
qu'il  n'ait  donné  aucune  occasion  pour  qu'elle  ait  péché.  Et  ne 
te  lasse  pas  de  m'entendre,  car  tout  cela  doit  tourner  à  loa 
profit.  Quand  Dieu  créa  notre  premier  père  dans  la  paradis  ter- 
restre, la  divine  Écriture  dit  qu'il  le  jeta  dans  un  profond  som- 
meil, et  que,  tandis  qu'Adam  dormait,  il  lui  enleva  une  câte  du 
cété  gauche,  dont  il  forma  notre  mère  Eve,  Dès  qu'Adam  se  i£- 
veilla  et  l'eut  aperçue,  ii  s'écria  ;  t  Voilà  la  chair  de  ma  chair 
et  les  os  de  mes  os.  »  Et  Dieu  lui  dit  :  »  Pour  cette  femme, 
l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère,  et  ils  seront  deux  dans 
la  même  chair,  u  C'est  alors  que  fut  institué  le  divin  sacremenl 
du  mariage,  dont  les  liens  sont  si  forts,  que  la  mort  seule  peut 
les  rompre.  Telle  est  la  force  et  la  vertu  de  ce  miraculeux  sa- 
orement,  que  par  lui  deux  personnes  distinctes  ne  font  plus 
qu'une  seule  et  même  chair.  Il  fait  plus  encore  daus  les  bons 
ménages,  où  les  époux,  bien  qu'ils  aient  deux  Ames,  n'ont 
qu'une  seule  volonté.  De  là  vient  que,  comme  la  chair  de  l'épooM 
ne  fait  qu'une  même  chose  avec  celle  de  l'époux,  les  taches  qui 
la  souillent  ou  les  défauts  qui  la  déparent  retombent  aur  la 
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ehttr  da  mari,  bien  qu'il  n^ait  donné,  comme  je  le  disais,  au- 
emie  occasion,  aucun  prétexte  à  ce  grief  :  car,  de  môme  que  la 
doiûenrdu  pied,  ou  de  tout  autre  membre  du  corps  humain, 
est  ressentie  par  le  corps  tout  entier,  parce  que  c'est  une  seule  et 
même  chair  ;  de  même  que  la  tôte  sent  le  mal  de  la  cheville, 
qaoiqu^elle  ne  l'ait  pas  causé;  de  môme  le  mari  participe  au 
déshonneur  de  la  feomie ,  parce  qu'il  ne  fait  qu'une  môme  chose 
Sfec  elle.  Or,  comme  tous  les  honneurs  et  les  déshonneurs  du 
monde  naissent  de  la  chair  et  du  sang ,  et  que  ceux  de  la  fenmie 
iifidèle  sont  de  cette  espèce ,  force  est  au  mari  d'en  prendre  sa 
part,  et,  sans  môme  qu'il  le  sache,  d'ôtre  tenu  pour  déshonoré'. 
TosB  donc,  ô  Anselme  !  vois  le  péril  auquel  tu  t'exposes  en  vou- 
hnt  troubler  le  calme  ot  vit  ta  vertueuse  compagne  ;  vois  pour 
quelle  vaine  et  imprudente  curiosité  tu  veux  éveiller  les  pas- 
sons endormies  dans  son  chaste  cœur.  Fais  attention  que  ce 
r)  ta  hasardes  de  gagner  est  bien  petit,  et  ce  que  tu  hasardes 
perdre  si  grand  que  je  n'en  dis  rien  de  plus,  caries  paroles 
'me  manquent  pour  Texprimer.  Mais  si  tout  ce  que  je  viens  de 
cGre  ne  suffit  pas  pour  te  détourner  de  ce  mauvais  dessein,  ta 

eux  chercher  un  autre  instrument  de  ton  déshonneur  et  de  ton 
brtune  ;  car,  pour  moi,  je  ne  veux  point  l'ôtre ,  dussé-je  per- 
.  te  ton  affection ,  ce  qui  est  la  plus  grande  perte  que  je  puisse 
fioaginer.  i 

Le  prudent  et  vertueux  Lothaire  se  tut  après  avoir  ainsi  parlé, 
<%  Anselme  demeura  si  troublé ,  si  rêveur,  que  de  longtemps  il 
Hd  put  répondre  un  mot.  Enfin  s'étant  remis  :  «  Tu  as  vu ,  dit- il, 
9od  Lothaire  ,  avec  quelle  attention  j'ai  écouté  tout  ce  qu'il  t'a 
ph.  de  me  dire  ;  dans  tes  raisonnements  ,  tes  exemples  et  tes 
^mparaisons,  j'ai  reconnu  l'esprit  judicieux  dont  le  ciel  t'a  doué, 
Bt  le  comble  de  la  véritable  amitié  où  tu  es  parvenu.  Je  recon-^ 
liais  encore  et  je  confesse  que,  si  je  m'éloigne  de  ton  avis  pour 
tiontinuer  à  suivre  le  mien,  je  fuis  le  bien  et  cours  après  le  mal. 
Cela  convenu,  tu  dois  me  regarder  comme  attaqué  d'une  de  ces 
K&aladies  qu'éprouvent  quelquefois  les  femmes  enceintes,  lors- 
^'elles  prennent  fantaisie  de  manger  de  la  terre,  du  plâtre,  du 
Carbon,  et  des  choses  pires  encore ,  répugnantes  à  la  seule  vue, 
^  plus  forte  raison  au  goût.  Il  faut  donc  employer  quelque  ar- 


>  i*  QuBDan  d*Allarache  réduit  toat  son  raisonnement  en  peu  de  paroles  :  «  Ma 
%nme  seule  pourra  m'ôter  Thonnear,  suivant  l'honneur  d'Espagne,  en  se  l'âtant 
*  ille^néme  :  car,  puisqu'elle  ne  fait  qu'une  chose  avec  moi,  mon  honneur  et  le 
''^  font  nn  et  non  deux,  comme  nous  ne  faisons  qu'une  même  chair.  »  (Livre  II, 
S.n.) 
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tiilce  pour  me  guérir ,  et  cela  n'est  pas  difBcile.  Que  lu  COifi' 
mences  seulement ,  mâme  avec  mollesse,  mâme  ayec  dissimull- 

'  tion,  à  solliciter  Camille,  laquelle  n'est  pas  si  tendra  m 
tentations  que  sa  vertu  succombe  au  premier  choc  :  de  cesml 
essai  Je  serai  satisfait ,  et  tu  auras  ainsi  lunu  ce  que  tu  dois  i 
noire  amitié ,  non-seulement  en  me  rendant  la  vie,  mais  en  mi 
convainquant  que  je  ne  perdrai  point  l'honneur.  Tu  es  forcé  de 
te  rendre  par  une  seule  raison  :  c'est  qu'étant  déterminé  coma! 
je  le  suis  i  mettre  en  œuvre  cette  épreuve,  tu  ne  peux  pascoD- 
sentir  à  ce  que  je  révèle  mon  extravagant  projet  à  une  aulri 
personne,  ce  qui  me  ferait  risquer  cet  honneur  que  tu  veui 
m'empScher  de  perdre.  Quant  à  ce  que  le  tien  peut  être  com 
promis  dans  l'opinion  de  Camille  pendant  que  tu  la  solliciteras 
peu  importe  vraiment,  puisque ,  bienlât  après ,  trouvant  che 
elle  la  résistance  que  nous  espérons,  tu  pourras  lui  dire  noir 
artifice  et  la  vérité  ,  ce  qui  te  rendra  sa  première  estime.  AÎD! 
donc,  puisque  lu  hasardes  si  peu,  et  qu'en  le  hasardant  tu  peu 
me  donner  tant  de  satisfaction,  ne  refuse  plus  de  le  faire,  que 
que  obstacles  que  tu  j  trouves,  certain,  comme  je  te  l'ai  dii 
qu'à  peine  commanceraa-tu  ,  je  tiendrai  Je  procès  pour  gagné. 
Lotbaire  ,  voyant  le  parti  pris  d'Anselme,  et  ne  sachant  plu 
quels  exemples  rappeler,  ni  quels  raisonnements  faire  valoi 
pour  l'en  détourner  ;  voyant  aussi  que  son  ami  le  menaçait  d 
confier  à  un  autre  sa  mauvaise  pensée,  résolut,  pour  évitera 
plus  grand  mal ,  de  le  contenter  et  de  lui  obéir,  avec  la  terœ 
intention  de  conduire  cette  affaire  de  fagon  que,  sans  trouble 
l'âme  de  Camille  ,  Anselme  restât  satisfait.  Il  lui  répondit  don 
de  ne  communiquer  à  nul  autre  son  dessein  ,  qu'il  se  chargeai 
lui,  de  cette  entreprise ,  et  la  commencerait  dès  qu'il  le  trouve 
rait  bon.  Anselme  le  serra  tendrement  dans  ses  bras,  et  le  re 
mercia  de  son  ofTi'e  comme  s'il  lui  eût  fait  une  faveur  insigni 
Il  convinrent  tous  deux  ensuite  de  se  mettre  à  l'œuvre  dès  1 
lendemain.  Anselme  promit  à  Lothaire  de  lui  fournir  le  temi 
et  l'occasion  d'entretenir  Camille  léto  à  tËte  ,  ainsi  que  l'argei 

I  et  les  bijoux  qu'il  emploierait  en  moyens  de  séduction.  111 

:  conseilla  de  donner  des  sérénades  à  sa  femme,  et  d'écrire  d< 
vers  k  sa  louange,  s'oflrant,  s'il  ne  voulait  prendre  cette  peiai 
de  les  composer  lui-même.  Lotbaire  consentit  à  tout,  maîsavt 

'  une  intention  bien  différente  de  celle  que  lui  supposait  Anselcn 
Après  ces  arrangemenls,  ils  retournèrent  chez  ce  dernier,  (^ 
ils  trouvèrent  Camille  attendant  avec  inquiétude  le  reloui'^' 
son  époux,  qui  avait,  ce  jour-là,  plus  tardé  que  de  coutume.  ' 
Lothaire   regagna  sa  maison,  et  Anselme  demeura  daaM 


y. 
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neone,  celur-ci  aussi  satisfait  que  l'antre  s'en  allait  pensif,  ne 
sachant  qnel  parti  prendre  pour  sortir  honorablement  de  cette 
impertinente  affaire.  Dans  la  nuit,  toutefois,  il  imagina  un 
moyen  de  tromper  Anselme  sans  offenser  Camille.  Le  lendemain, 
il  alla  dîner  chez  son  ami,  et  fut  bien  reçu  de  sa  femme,  qui 
Taccneillait  toujours  affectueusement,  en  considération  de 
Pamitié  que  lui  portait  son  mari.  Le  repas  achevé,  on  desservit, 
et  Anselme  pria  Lothaire  de  rester  à  Fattendre  avec  Camille 
tandis  qu'il  sortirait  pour  une  affaire  pressante  qui  le  tiendrait 
dehors  une  heure  ou  deux.  Camille  voulut  retenir  son  mari,  et 
Lothaire  s'offrit  à  l'accompagner;  mais  Anselme  n'écouta  ni  l'un 
ni  l'autre  :  au  contraire,  il  exigea  de  Lothaire  qu'il  restât  et 
l'attendit,  voulant  plus  tard  traiter  avec  lui  d'une  chose  de  haute 
importance.  Il  recommanda  également  à  Camille  de  ne  point 
laisser  Lothaire  seul  jusqu'à  son  retour.  Enfin,  il  sut  feindre  si 
bien  la  nécessité  de  son  absence,  que  personne  n'aurait  pu 
croire  qu'elle  était  feinte.  Anselme  sortit,  Camille  et  Lothaire 
Testèrent  seuls  à  table,  car  tous  les  gens  de  la  maison  avaient 
été  dîner.  Voilà  donc  Lothaire  entré  dans  le  champ  clos  oh  son 
ami  désirait  le  voir  aux  prises;  voilà  l'ennemi  en  présence;  un 
ennemi  dont  la  beauté  seule  aurait  pu  vaincre  un  escadron  de 
chevaliers  armés.  Qu'on  juge  si  Lothaire  le  craignait  à  bon 
droit!  Ce  qu'il  fît  alors,  ce  fut  d'appuyer  le  coude  sur  le  bras  de 
son  fauteuil,  puis  sa  joue  sur  sa  main  ouverte,  et,  demandant 
pardon  à  Camille  d'une  telle  impolitesse,  il  lui  dit  qu'il  voulait 
reposer  un  peu  en  attendant  le  retour  d'Anselme.  Camille  lui 
lépondit  qu'il  dormirait  plus  à  son  aise  sur  des  coussins  que 
sor  mie  chaise,  et  l'engagea  à  passer  dans  son  estrade.  Mais 
Lothaire  ne  voulut  point  y  consentir,  et  resta  endormi  à  sa 
place  jusqu'à  ce  qu'Anselme  revint.  Quand  celui-ci  trouva  Ca- 
mille dans  sa  chambre  et  Lothaire  dormant,  croyant  qu'il  avait 
assez  tardé  pour  leur  laisser  à  tous  deux  le  temps  de  parler,  et 
mâme  de  dormir,  il  attendit  impatiemment  que  Lothaire  s'éveil- 
tttpour  sortir  avec  lui  et  l'interroger  sur  la  situation  des  choses. 
Tout  arriva  comme  il  le  désirait.  Lothaire  s'éveilla,  et  tous  deux 
aussitôt  quittèrent  la  maison.  Anselme  alors  le  questionna,  et 
^thaire  répondit  qu'il  lui  avait  paru  peu  convenable  de  se  dé- 
^uvrir  entièrement  dès  la  première  entrevue  ;  qu'ainsi  il  n'avait  i 
lien  fait  de  plus  que  de  louer  Camille  sur  ses  attraits,  lui  disant  [ 
9i6,  dans  toute  la  ville,  on  ne  parlait  d'autre  chose  que  de  son  ^ 
^prit  et  de  sa  beauté.  <  Cela  m'a  semblé,  ajouta-t-il,  un  heu- 
^Uz  début  pour  gagner  peu  à  peu  ses  bonnes  grâces  et  la  dis*- 
(Osera  m'entendre  volontiers;  j'ai  usé  de  l'artifice  qu'emploie 


394  DON  QUICHOTTE. 

le  démon  quand  il  veat  tromper  une  âme  qui  est  sur  ses  gardes. 

se  transforme  en  ange  de  lumière,  lui,  esprit  des  ténèbres,  i 
se  cache  derrière  dételles  apparences;  puis,  à  la  11 
couvre  qui  il  est,  et  triomphe  si,  dès  le  principe,  sa  sapercherié 
n'a.  point  été  découverte,  t  Tout  cela  satisfît  pleinement  Anselme, 
qui  promit  i.  Lotbaire  de  lui  donner  chaque  jour  la  i 
sjon  d'entrelenir  sa  femme,  quand  bien  même  il  ne  sortirait  patf 
de  la  maison,  oi  il  saurait  s'occuper  de  façon  que  CamiOe  n 
s'aperçût  point  de  la  ruse. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi,  sans  que  Lothaire  adressAt 
une  parole  k  Camille  ;  et  cependant  il  assurait  Anselme  qaBf 
chaque  fois,  il  lui  parlait  d'une  manière  plus  pressante,  i 
qu'il  n'avait  pu  obtenir  d'elle  ni  la  plus  légère  faveur,  n 
moindre  ombra  d'espérance,  et  qu'elle  le  menaçait,  au  oontrMW 
s'il  ne  chassait  ces  mauvaises  pensées,  de  tout  révéler  à  aé 
mari.  «  Cela  va  bien,  dit  Anselme  ;  jusqu'ici  Camille  a  résisi 
aux  paroles,  il  faut  voir  comment  elle  résistera  aux  œuvres,  i 
te  donnerai  demain  deux  mille  écus  d'or,  que  tu  lui  offriras  a) 
cadeau ,  et  deux  autres  mille  pour  acheter  des  joyaui  e 
pierreries  dont  l'appât  puisse  i'altirer  :  car  toutes  Jes  fen 
surtout  quand  elles  sont  belles,  et  si  chastes  qu'elles  soienj 
aiment  avec  passion  à  bb  parer  et  k  se  montrer  dans  1 
atours.  Si  elle  résiste  k  cette  nouvelle  tentation,  je  serai  satis 
fait  et  ne  te  causerai  plus  d'ennui,  n  Lothaire  répondit  qi 
puisqu'il  avait  commencé,  il  méoerait  jusqu'au  bout  sou  ( 
treprise,  bien  qu'il  fût  certain  d'en   sortir  épuisé   et  vaincu,. 

Le  lendemain,  il  reçut  les  quatre  mille  écus  d'or,  et  avec  a 
quatre  mille  confusions,  car  il  ne  savait  plus  quelle  inventii 
trouver  pour  soutenir  son  mensonge.  Toutefois,  il  résolut  i 
dire  à  son  ami  que  Camille  i^tait  aussi  inaccessible  aux  promesK 
et  auit  présents  qu'aux  paroles,  et  qu'il  était  inutile  de  poDSSJ 
plus  loin  l'épreuve,  puisque  c'était  perdre  son  temps.  Mai 
le  sort,  qui  menait  les  choses  d'uae  autre  façon,  voulut  qa'ii 
jour  Anselme,  ayant  laissé  comme  d'habitude  Lothaire  seul  an 
Camille,  s'enfermât  dans  une  chambre  voisine;  et  se  mit  à  n 
garder  par  le  trou  de  la  serrure  ce  qui  se  passait  entre  eux.  0 
il  vit  qu'en  plus  d'une  demi-heure  Lothaire  ne  dit  pas  un  mot 
Camille,  et  qu'il  ne  lui  en  aurait  pas  dit  davantage,  fûlril  d 
meure  un  siècle  auprès  d'elle.  11  comprit  donc  que  tout  ce  qi 
lui  rapportait  son  ami  des  réponses  de  Camille  n'était  que  I 
tions  et  mensonges.  Pour  s'en  assurer,  il  sortit  de  la  chambi 
et,  prenant  Lothaire  k  part,  il  lui  demanda  quelles  nouvellesl 
avait  à  lui  donner,  et  de  quelle  humeur  se  montrait  CamiÛaj 


DON  QUICHOTTE.  895 

[iOtbaire  répondit  qa'il  ne  yonlait  plus  faire  un  pas  dans  cette 
affaire,  parce  qu'elle  venait  de  le  traiter  avec  tant  d'aigrenr  et 
de  dureté  qu'il  n'aurait  plus  le  courage  de  lui  adresser  désor- 
mais la  parole.  «  Ahl  Lothaire,  Lothaire,  s'écria  Anselme,  que 
ta  tiens  mal  ta  promesse ,  et  que  tu  réponds  mal  à  l'extrême 
confiance  que  j'ai  mise  en  toi  !  Je  viens  de  te  regarder  par  le 
jour  que  me  livrait  cette  clef ,  et  j'ai  vu  que  tu  n'as  pas  dit  une 
aenle  parole  à  Gaihille  ,  d'où  je  dois  conclure  que  tu  es  encore  à 
loi  dire  le  premier  mot.  S'il  en  est  ainsi,  comme  je  ne  puis  en 
donter,  pourquoi  donc  me  trompes-tu,  ou  pourquoi  veux-tu  m'ô- 
terpar  ta  ruse  les  moyens  que  je  pourrais  trouver  de  satisfaire 
mon  désir?  » 

Anselme  n'en  dit  pas  davantage  ;  mais  ce  peu  de  mots  suffi- 
rent pour  rendre  Lotbaire  honteux  et  confus.  Se  faisant  comme 
un  point  d'honneur  d'avoir  été  surpris  en  mensonge,  il  jura  à 
Anselme  que,  dès  cet  instant ,  il  prenait  à  sa  charge  le  soin  de 
le  contenter ,  et  sans  plus  lui  mentir.  «  Tu  pourras  t'en  assurer, 
Ini dit-il,  si  tu  m'épies  avec  curiosité;  mais,  au  reste,  toute  dili- 
gence de  ta  part  est  inutile,  et  celle  que  je  vais  mettre  à  te  satis- 
fiûre  aura  bientôt  dissipé  tes  soupçons.  »  Anselme  le  crut,  et, 
ponr  loi  laisser  le  champ  libre  avec  plein  repos  et  pleine  commo- 
dité, il  résolut  de  faire  une  absence  de  huit  jours ,  et  d'aller  pas* 
ser  ce  temps  chez  un  de  ses  amis  qui  demeurait  à  la  campagne , 
non  loin  de  la  ville.  Il  se  fit  même  inviter  foriftellement  par  cet 
ami,  pour  avoir  auprès  de  Camille  un  motif  à  son  départ.  Impru- 
dent et  malheureux  Anselme  1  qu'est-ce  que  tu  fais,  qu'est-ce  que 
tu  trames,  qu'est-ce  que  tu  prépares?  Prends  garde  que  tu  agis 
contre  toi-même  en  tramant  ton  déshonneur  et  en  préparant  ta 
perdition.  Ton  épouse  Camille  est  vertueuse ,  tu  la  possèdes  en 
paix;  personne  ne  te  cause  d'alarmes;  ses  pensées  ne  vont  point 
su  delà  des  murs  de  sa  maison;  tu  es  son  ciel  sur  la  terre ,  le  but 
de  ses  désirs ,  l'accomplissement  de  ses  joies,  la  mesure  où  se 
règle  sa  volonté,  qu'elle  ajuste  en  toutes  choses  sur  la  tienne  et 
^  celle  du  ciel  :  eh  bien  !  si  la  mine  de  son  honneur,  de  sa 
^nté,  de  sa  vertu,  te  donne,  sans  aucun  travail,  toutes  les  ri- 
chesses qu'elle  renferme  et  que  tu  puisses  désirer,  pourquoi 
Tenz-tu  creuser  encore  la  terre,  et  chercher  de  nouveaux  filons 
d'un  trésor  inconnu ,  en  courant  le  risque  de  la  faire  écrouler 
^ut  entière,  puisque  enfin  elle  ne  repose  que  sur  les  faibles  étais 
de  sa  fragile  nature  ?  Prends  garde  que  celui  qui  cherche  l'im- 
lH)ssible  se  voit  à  bon  droit  refuser  le  possible,  comme  Ta  mieux 
^rimé  nn  poète  lorsqu'il  a  dit  : 
€je  chenue  dans  la  mort  la  vie,  dans  U  maladie  la  santé  ^ 
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dans  la  prison  la  liberté,  dans  l'enfermé  une  issue,  dans  le  tratteft  J 
la  loj'aiité. 

n  Mais  ma  deslinée,  de  qui  je  n'espëro  jamais  aucun  bie 
glô,  d'accord  avec  io  ciel,  que,  puisque  je  demande  l'impossiblBfl 
le  possible  mfime  me  sera  refusé.  » 

Anselme  partit  le  lendemaia  pom'  la  campagne,  après  avrà 
dit  à  Camille  que,    pendant  son  absence,  Lothaire   viendrf^ 
prendre  soin  de  ses  affaires  et  dîner  avec  elle  ',  et  après  lui  avet 
recommandé  de  le  traiter  comme  lui-même.  Camille,  en  ferail 
honnête  et  prudente,  s'affligea  de  l'ordre  que  lui  donnait  si 
mari  ;  elle  le  pria  de  remarquer  qu'il  n'était  pas  convenable  que^/l 
lui  absent,  personne  occuijàt  son  fauteuil  à  table;  que  s'il  en 
agissait  ainsi  par  manque  de  confiance,  et  dans  la  crainte  qu'elle 
ne  gouvernât  pas  bien  sa  maison  ,  il  n'avait  qu'à  la  mettre  cette 
fois  à  l'épreuve,  et  qu'il  verrait  par  espérience  qu'elle  pouvait 
suffire  à  des  soins  plus  gravps.  Anselme  répliqua  que  tel  Était 
son  boa  plaisir,  et  qu'elle  n'avait  rien  de  mieuï  à  faire  que  de 
courber  la  tôte  et  d'obéir,  ce  que  Camille  promit  de  faire,  bian 
que  contre  son  gré. 

Anselme  partit;  Lothaire   vint    dès  le  lendemain  s'install(H 
dans  sa  maison,  où  il  reçut  de  Camille  un  affectueux  et  honnSti 
accueil.  Mais  elle  s'arrangea  de  façon  à  n'être  jamais  en  U 
tête  avec  Lothaire,  car  elle  marchait  toujours  accompagn 
ses  gens,  et  surtout  d'une  caménste  appelée  Lôonella,  qu'effll 
affectionnait  beaucoup,  parce  qu'elles  avaient  été  élevées  eifi 
semble  depuis  l'âge  le  plus  tendre,  et  qu'elle  l'avait  amenSaH 
avec  elle  lors  de  son  mariage.  Pendant  les  trois  premiers  jours , 
Lothaire  ne  lui  dit  rien,  bien  qu'il  eût  pu  parler  lorsqu'on  des- 
servait la  table ,  et  que  les  gens  allaient  manger  en  tonle  hâte, 
comme  l'exigeait  leur  maltresse.  Léonella  avait  mfime  reçu  l'o: 
dre  de  dîner  avant  Camille ,  afin  d'être  toujours  à  ses  côtis 
mais  la  camériste ,  qui  avait  la  tôte  occupée  d'autres  choses  plu 
de  son  gati,  et  qui  avait  justement  besoin  de  ces  heures-lï  poifl 
les  employer  à  sa  guise,  ne  remplissait  pas  toujours  le  commj 
dément  de  sa  maltresse.  Au  contraire,  elle  la  laissait  le  p 
souvent  seule  avec  son  bûle,  comme  si  ce  fût  là  ce  qu'elieli 
avait  ordonné.  Mais  le  chaste  maintien  de  Camille,  la  g 
de  son  visage,  la  modestie  de  toute  sa  personne,  étaient  tell,! 
qu'ils  mettaient  un  frein  à  la  langue  de  Lothaire.  Toutefois,  (  " 
avantage  que  donnaient  à  tous  deux  les  vertus  de  Camille ,  i 
imposant  silence  â  Lothaire,  finit  par  tourner  à  leur  délrimentî . 
car,  si  la  langue  se  taisait,  l'imagination  avait  le  champ  libre; 
elle  pouvait  contempler  !i  loisir  tous  les  charmes  dont  Gamills 
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ait  poarvne,  capables  de  toucher  une  statue  de  marbre,  etnon- 
ralement  un  cœur  de  chair.  Lothaire  la  regardait,  pendant  le 
5  qu'il  aurait  pu  lui  parler,  et  considérait  h  quel  point  elle 
ratait  digne  d'être  aimée.  Cette  rélleJiion  commença  peu  à  peu  h 
fdonner  l'assaut  aux  égards  qu'il  devait  à  son  ami  ;  cent  fois  il 
f'toulot  s'éloigner  de  la  ville ,  et  fuir  si  loin  qu'Anselme  ne  le 
is,  et  qu'il  ne  vit  plus  Camille;  mais  déjà  il  se  sentait 
)  arrêté  et  retenu  par  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  la  regar- 
Br.  11  combattait  contre  lui-mÈrae,  il  se  faisait  violence  pour 
Kiusser  et  ne  point  sentir  la  joie  qvie  lui  causait  la  vue  de 
tCâniilJe.  Il  s'accusait,  dans  la  solitude,  de  sa  folle  inclination, 
il  s'appelait  mauvais  ami  et  même  mauvais  chrétien  ;  puis  !a 
rëQexion  le  ramenait  à  faire  des  comparaisons  entre  Anselme 
et  lui,  qui  toutes  se  terminaient  par  dire  qu'il  fallait  moins  ac- 
cuser son  manque  de  tîdélité  que  la  folie  et  l'aveugle  confiance 
['  i»  son  ami  ,  et  que,  s'il  avait  auprès  de  Dieu  les  mêmes  escuses 
^'auprès  des  hommes,  il  n'aurait  k  craindre  aucun  châtiment 
Jour  sa  faute.  Bref,  le  mérite  et  les  attraits  de  Camille,  en  même 
temps  que  l'occasion  que  lui  avait  fournie  l'imprudent  mari, 
triomphèrent  enfin  de  la  loyauté  de  Lothaire.  Troisjours  après 
le  départ  d'Anselme,  pendant  lesquels  il  fut  en  luite  continuelle 
pour  résister  h  ses  désirs  ,  ne  voyant  plus  que  l'objet  vers  qui 
l'entraînait  sa  passion,  il  la  découvrit  à  Camille,  et  lui  fit  une 
déclaration  d'amour  avec  tant  de  trouble ,  avec  de  si  vives  io' 
■tances,  que  Camille  resta  confondue,  et  ne  sut  faire  autre 
chose  que  se  lever  de  la  place  qu'elle  occupait  et  rentrer  dans 
!a  chambre  sans  lui  répondre  un  seul  mot.  Mais  ce  froid  dédain 


D'Ata  pas  à  Lolbaire  1' 

l'amoDr  ;  au  contraire 

Camille.  Celle-ci,  qua 

quelle  elle  s'attendait 

En,  comme  il  lui  parut  qu'il  n'était 

laisser  à  l'infidèle  ami  le  temps  et  !'( 

seconde  fois,  elle  résolut  d'envoyer  cette  nuit  n 

gens  à  Anselme,  avec  un  billet  ainsi  couqu  : 


qui  naît  en  mËme  temps  que 
ima  davantage  la  conquête  de 
cette  action  de  Lothaire,  à  la- 
savait  à  quoi  se  résoudre.  En- 
convenable  de 
l'entretenir  une 


k 


J 


DON  QUICHOTTE. 


T 


CHAPITRE  XXXIV. 

OÙ  se  continue  la.  nouvelle  du  .Cdribui  Malavisé. 

0  Comme  on  a  coutume  de  dire  que  mal  sied  l'armée  sans  se 
général,  el  le  château  sans  son  châtelain,  je  dis  que  plus  mal 
encore  sied  la  femme  mariée  et  jeune  sans  son  mari,  quand  de 
justes  motifs  ne  les  tiennent  pas  séparés.  Je  me  trouve  si 
loin  de  vous,  et  tellement  hors  d'état  de  supporter  votre  absence, 
que,  si  vous  ne  revenez  au  plus  tôt,  je  serai  forcée  de  me  réfu- 
gier chez  mes  parents  ,  dussé-je  laisser  votre  maison  sans  gar- 
dien ;  car  celui  que  vous  m'avez  laissé,  si  toutefois  il  mérite  m 
nom,  vise,  à  ce  que  je  crois,  plus  ^  son  plaisir  qu'à  vosintérSts. 
Vous  êtes  intelligent  :  je  ne  vous  dis  rien  de  plus,  et  même  il 
ne  convient  pas  que  j'en  dise  davantage',  » 

En  recevant  cette  lettre  ,  Anselme  comprit  que  Lothaira 
avait  enfin  commencé  l'entreprise,  et  que  Camille  devait 
l'avoir  reçu  comme  il  désirait  qu'elle  le  fit.  Ravi  de  semblable 
nouvelle,  il  fit  répondre  verbalement  à  Camille  qu'elle  ne  quittât 
sa  maison  pour  aucun  motif,  et  qu'il  reviendrait  trës-prompte- 
ment.  Camille  fut  fort  étonnée  de  cette  réponse  d'Anselme,  qui 
la  mit  dans  un  plus  grand  embarras  qu'auparavant,  car  ells 
n'osait  ni  rester  dans  sa  maison,  ni  moins  encore  s'en  aller 
chez  ses  parents.  A  rester,  elle  voyait  sa  vertu  en  péril  ;  à  s'en 
aller,  elle  désobéissait  aux  ordres  de  son  maii.  Enfin,  dans  le 
doute,  elle  prit  le  plus  mauvais  parti,  celui  do  rester,  et  de  pins 
la  résolution  de  ne  point  fuir  la  présence  de  Lolhaire,  afin  de  na 
point  donner  i,  ses  gens  matière  à  causer.  Déjà  marne  elle  se  re- 
pentait d'avoir  écrit  à  son  époux,  dans  la  crainte  qu'il  n'imaginlt 
que  Lothaire  avait  vu  chez  elle  quelque  hardiesse  qui  l'avùt 
poussé  à  manquer  au  respect  qu'il  lui  devait.  Mais,  confiante  en 
la  solidité  de  sa  vertu,  elle  se  mit  sous  la  garde  de  Dieu  et 
de  sa  ferme  intention,  espérant  bien  résister,  par  le  silence,  à 
tout  ce  qu'il  plairait  à  Lothaire  de  lui  dire ,  sans  rien  révéler  de 

I.  Cs  billel  est  liltéralement  conunc  dana  la  comédie  Gomposée    par  don 
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^Idi  à  son  mari ,  pour  ne  pas  le  jeter  dans  les  embarras  d'une 
gnerelle.  Elle  chercha  même  un  moyen  de  disculper  Lothaire 
auprès  d'Anselme ,  quand  ce  dernier  lui  demanderait  le  motif 
qm  lui  avait  fait  écrire  son  billet.  Dans  ses  pensées,  plus  hon- 
âôtes  que  sages,  elle  resta  le  lendemain  à  écouter  LoÛiaire,  le- 
^el  pressa  tellement  son  attaque,  que  la  fermeté  de  Camille 
commença  à  fléchir,  et  que  sa  vertu  eut  assez  à  faire  de  yeiller 
■or  ses  yeux ,  pour  qu'ils  ne  donnassent  pas  quelque  indice  de 
Runoureuse  compassion  qu'avaient  éveillée  dans  son  sein  les 
liôpos  et  les  pleurs  de  Lothaire.  Rien  n'échappait  à  celui-ci,  qui 
Aiù  enflammait  davantage.  Finalement,  il  lui  sembla  nécessaire, 
indant  le  temps  que  laissait  encore  l'absence  d'Anselme,  de 
ftnaer  vivement  le  siège  de  cette  forteresse.  U  attaqua  le  côté 
fcaa  présomption  par  des  louanges  à  sa  beauté  ;  car  rien  ne  bat 
wieox  en  brèche ,  et  ne  renverse  plus  vite  les  tours  de  la  vanité 
hue  belle ,  que  cette  même  vanité  employée  par  la  langue  de 
adulation.  En  eflét,  il  sut  si  adroitement  miner  le  roc  de  sa 
tkasteté,  et  faire  jouer  de  telles  machines  de  guerre,  que  Ga- 
idlle,  fùt-elle  toute  de  bronze,  ne  pouvait  manquer  de  succom- 
er.  Lothaire  pria,  supplia,  pleura,  adula,  pressa,  témoigna  tant 
'ardeur  et  de  sincérité,  qu'à  la  fin  il  renversa  les  remparts  de 
.  vertu  de  Camille,  et  conquit  ce  qu'il  espérait  le  moins  et  dé- 
rait  le  plus.  Camille  se  rendit,  Camille  fut  vaincue.  Mais  qu'y 
t-il  d'étrange?  l'amitié  de  Lothaire  avait-elle  tenu  bon?  ezem- 
e  frappant  qui  nous  montre  que  l'unique  manière  de  vaincre 
jnoQr ,  c'est  de  le  fuir,  et  que  personne  ne  doit  se  prendre 
rps  à  corps  avec  un  si  puissant  ennemi;  car,  pour  résister 
les  efforts  humains,  il  faudrait  des  forces  divines. 
Léonella  connut  seule  la  faute  de  sa  maltresse,  parce  que 
I  deux  mauvais  amis  et  nouveaux  amants  ne  purent  la  lui  ca- 
ar.  Lothaire  se  garda  bien  de  révéler  à  Camille  le  projet  qu'a- 
it en  Anselme,  et  de  lui  dire  que  c'était  de  son  mari  lui-môme 
l'îI  avait  tenu  les  moyens  de  réussir  auprès  d'elle,  de  peur 
l'allé  ne  cessât  d'estimer  autant  son  amour,  et  qu'elle  ne  vint 
penser  que  c'était  par  hasard,  par  occasion  et  sans  dessein, 
l'ill'avait  sollicitée.  Au  bout  de  quelques  jours  Anselme  revint 
ins  sa  maison;  mais  il  ne  vit  pas  ce  qui  y  manquait,  bien 
le  ce  fût  ce  qu'il  estimait  et  ce  qu'il  devait  regretter  le  plus, 
alla  sans  délai  voir  Lothaire,  qu'il  trouva  chez  lui.  Les  deux 
nis  s'embrassèrent,  et  le  nouveau  venu  demanda  aussitôt  à 
lotre  des  nouvelles  de  sa  vie  ou  de  sa  mort.  «  Les  nouvelles 
le  j'ai  à  te  donner,  6  mon  amil  répondit  Lothaire,  sont  que  tu 
I  une  femme  qui  peut  être,  avec  justice,  l'exemple  et  la  gloire 


I  m; 
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de  toutes  les  femmes  vertueuses.  Les  paroles  que  je  toi  û  di 
le  veut  lésa  emportées;  les  oiïres,  elle  lesarepoussées;!»] 
icnts,  elle  ne  les  n  point  admis  ;  mes  larmes  feintes,  elle  eat 
l'objet  de  ses  railleries.  Kn  un  mot,  de  même  que  Camille  eatlt 
sommaire  de  toute  beauté,  c'est  le  temple  où  l'honnaieU  a  Ht 
autel,  où  résident  h.  la  fois  la  politesse  et  la  pudeur,  et  touUi' 
vertus  qui  peuvent  parer  une  femme  de  bien.  Reprend», in^ 
reprends  ton  argeot  et  tes  bijoux  ;  ils  sont  là.  sans  que  j'tie  ■ 
besoin  d'y  toucher,  car  l'intégrité  do  Camille  ne  se  rend  pu) 
d'aussi  vils  objets  que  les  cadeaux  et  les  promesses.  Sois  satiib'' 
Anselme,  et  ne  pense  plus  à  tenter  d'autre  épreuve.  PuisqueUi 
passé  à  pied  sec  la  mer  des  embarras  et  des  soupçons  qnal^t  ■ 
femmes  ont  coutume  de  donner,  ne  t'embarque  plus  sur  Voaiwii 
nouvelles  tempêtes;  ne  fnisplus,  avec  un  autre  pilote,  l'etpériaitf 
de  la  solidité  du  navire  que  le  ciel  t'a  donné  en  partage  pourbÎN  i 
la  traversée  de  ce  monde  :  mais  persuade-toi,  tout  au  coalniir 
que  lu  es  arrivé  à  bon  port;  atTermis-toi  bien  sur  les  ancres dsl 
bonne  considération,  et  reste  en  panne  jusqu'à  ce  qu'on  vieniuH 
réclamer  la  dette  dont  aucune  noblesse  humaine  n'a  le  priviUfl 
d'éviter  le  payement,  i 

Anselme  fut  ravi  des  paroles  de  Lothaire,  et  les  crut  coi 
quelque  oracle  les  eût  prononcées.  Cependant  il  le  pria  de 
abandonner  complètement  l'entreprise,  quand  même  il  ne  liMi- 
vraitque  par  curiosité  et  passe-temps,  sans  faire  d'aussi  pressanlB 
dèmnrcbes  que  par  le  passé.  •  Je  veux  seulement,  lui  dit-il,  q> 
tu  écrives  quelques  vers  à  sa  louange,  sous  le  nom  de  Chloris,it 
je  ferai  croire  à  Camille  que  tu  es  amoureux  d'une  dame  lit 
quelle  tu  as  donné  ce  nom,  afin  de  pouvoir  célébrer  ses  attniB 
sans  manquer  aux  égards  qui  lui  sont  dus.  Et  si  tu  ne  veux  paiU 
donner  la  peine  d'écrire  ces  vers,  je  me  charge  de  les  compoKf. 
—  Cela  est  inutile,  reprit  Lothaire;  les  muses  ne  me  sont  pa  ■ 
lellemenl  ennemies  qu'elles  ne  me  fassent  quelques  visites  dui 
le  cours  de  l'année.  Parle  à  Camille  de  mes  feintes  amours;  naii 
quant  aux  vers,  je  les  ferai,  sinon  tels  que  le  mérite  leur  sujet,» 
moins  du  mieux  queje  pourrai.  > 

Les  deux  amis,  l'imprudent  et  le  traître,  ainsi  tombés  d'ac- 
cord, Anselme,  de  retour  à  sa  maison,  Gt  à  Camille  la  qcestioo 
qu'elle  s'étonnait  de  ne  point  avoir  re;ue  déjà  :  à  savoir,  <pÀ 
motif  lui  avait  fait  écrire  ce  billet  qu'elle  lui  avait  adressé.  Ci- 
mJlle  répondit  qu'il  lui  avait  semblé  que  Lothaire  la  regardiil 
un  peu  moins  respectueusement  que  lorsque  son  mari  Étailïll 
maison;  mais  qu'elle  âtait  déjii  détrompée,  et  voyait  bien  qu 
-'était  pure  imagiaatioa  de  sa  part,  puisque  Lothaire  fuyait  a 
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présence  et  les  occasioos  ds  se  trouver  seul  avec  elle.  Anselme 
lui  dit  qu'elle  pouvait  être  bien  remise  de  ce  soupçon  ;  csr  il 
savait  que  Lothaire  était  violemmeut  épris  d'une  noble  demoi- 
selle de  la  ville,  qu'il  célébrait  sous  le  nom  de  Chloris;  maia 
que,  dans  le  cas  même  où  son  cœur  fût  libre,  il  n'y  avait  rien  i, 
craindre  de  sa  loyale  amitié.  Si  Camille  n'eût  pas  été  avisée 
par  Lolhaire  que  cet  amour  pour  Chloris  était  simulé,  et  qu'il 
ne  l'avaii  dit  i.  Anselme  qu'adn  de  pouvoir  s'occuper  quelques 
instants  &  célébrer  les  louanges  de  Camille  elle-même ,  sans  au- 
cun doute  elle  serait  tombée  diins  les  Blets  cuisants  de  laj'alou- 
sie;  mais,  étant  prévenue,  elle  reçut  cette  conddeoce  sans 
alarme. 

Le  lendemaio,  comme  ils  étaient  tous  trois  à  table,  après  le 
dessert,  Anselme  pria  Lothaire  de  réciter  quelqu'une  des  poésies 
qu'il  avait  composées  pour  sa  bien-aiméo  Chloris  ,  lui  faisant  ob- 
server que,  puisque  Camille  ne  la  connaissait  pas  ,  il  pouvait  en 
dire  tout  ce  qu'il  lui  plairait.  •  Encore  qu'elle  la  connût,  reprit 
Lothaire,  je  n'aurais  rien  h.  cacher;  car  lorsqu'un  amant  loue  sa 
dame  de  ses  attraits  et  lui  reproche  sa  cruauté,  il  ne  fait  nulle 
injure  à  sa  bonne  l'enommée.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit ,  voici  le 
sonnet  que  j'ai  fait  hier  sur  l'ingratitude  de  Chloris.  o 


<  Dans  le  silence  de  la  nuit,  quand  le  doux  sommeil  régne  sur 
les  mortels ,  je  rends  au  ciel  et  à  Chloris  le  pauvre  compte  de 
mes  riches  douleurs; 

(  Et  quand  le  soleil  commence  à  se  montrer  aux  pones  rosées 
de  l'orient,  avec  des  soupirs  et  des  accents  entrecoupés,  je  renou- 
velle mon  ancienne  plainte  ; 

■  Et  quand  le  soleil,  du  haut  de  son  trâne  étoile,  lance  sur  la 
terre  de  perpendiculaires  rayons ,  mes  pleurs  augmentent  et  mes 
a  redoublent. 


■  La  nuit  revient,  et  je  reviens  à  ma  triste  lamentation  ;  mais 
toujours,  dans  celle  lutte  mortelle,  je  trouve  le  ciel  sourd  st 
Chloris  insensible  '.  • 

Le  sonnet  plut  i  Camille ,  et  plus  encore  à  Anselme,  qui  le 
loua,  et  dit  que  la  dame  était  trop  cruelle  ,  puisqu'elle  ne  répon- 
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dait  point  à  de  si  sincferes  aveux,  t  En  ce  cas ,  s'écrie  Gamills,  j 
tout  ce  ijue  disent  les  poStes  amoureux  est  donc  la  vérité  î  - 
D'est  pas  comme  portes  qu'ils  la  disent ,  répondit  Lotbaire  ; 
comme  amoureux,  ils  sont  toujours  aussi  insuffisauta  que  véri- 1 
diques.  —  Cela  ne  fait  p^js  le  moindre  doute,  s  reprit  Anse  In 
qui  semblait  vouloir  expliquer  la  pensée  de  Lothaire  à  Can  "■ 
aussi  peu  soucieuse  de  l'artifice  d'Anselme  qu'éperdument  éprii 
de  Lothaire.  Camille,  sacbantbien  que  les  vcbuï  et  Jes  ■ 
amant  s'adressaient  îi  elle,  et  qu'elle  élaitla  vÉrilableChlona,! 
pria ,  s'il  savait  quelque  autre  sonnet,  de  le  dire  encore,  c  " 
j'en  sais  bien  un,  répondit  Lothaire;  mais  je  le  crois  moins  1» 
que  le  premier,  ou,  pour  mieux  dire,  plus  mauvais.  Au  reste,  voil^ 
allez  en  juger.  ■ 


■  Je  sais  bien  que  je  meurs;  et,  si  je  ne  suis  pas  écouté,  ma  1 
mort  est  aussi  certaine  qu'il  est  certain  que  je  me  verrais  plulil  | 
mort  à  tes  pieds,  ô  belle  ingrate  I  que  repentant  de  l'adorer. 

B  Je  pourrai  me  voir  dans  !a  région  de  l'oubli ,  déserté  p; 
vie,  la  gloire  et  la  faveur  ;  alors  on  pourra  voir,  dans  n 
ouvert,  comment  ton  beau  visag'e  y  est  gravé. 

«C'est  une  relique  que  je  garde  pour  la  crise  terrible  dont  M 
menace  ma  constance,  qui  se  fortifie  de  ta  rigueur  mSm 

0  Malheur  à  qui  navigue,  par  un  ciel  obscur,  sur  un 
connue  et  dangereuse,  où  nulle  étoile,  nul  port,  ne  s'offrenll 
sa  vue  I  « 


.  ce  second  sonnet,  comme  il  avait  fait  da  premisi, 
ajoutant,  de  cette  manière,  un  anneau  sur  l'autre  à  la  chaîne 
avec  laquelle  il  enlaçait  et  serrait  son  déshonneur.  En  effet,  plus 
Lothaire  le  dëshonorail,  plus  il  lui  disait  qu'il  était  honoré,  et 
chacun  des  degrés  que  descendait  Camille  vers  le  fond  de  son 
avilissement,  elle  le  montait ,  dans  l'opinion  de  son  mari ,  vecs  le 
faite  de  la  vertu  et  de  la  bonne  renommée. 
Un  jour  que  Camille  se  trouvait  seule  avec  sa  camériste,  ells 

*  Je  suis  confuse,  amie  Léonella,  de  voir  combien  peuj'aia 
m'estimer,  puisque  je  n'ai  pas  même  fait  acheter  par  le  te  _  ' 
Lotbaire  l'entière  possession  que  je  lui  ai  si  vite  donnée  de  n 
volonté.  Je  crains  qu'il  n'accuse  ma  précipitation  ou  ma  lé^ 
rcté,  sans  voir  que  je  n'ai  pu  résister  à  sa  pressante  ardeur.  - 
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à  ne  vons  causB  point  de  peine,  ma  chère  dame,  répondit 
Lêonelta;  la  cboso  quB  l'on  donne  n'est  pas  dépréciée  pour  être 
donnée  vite,  si  elle  est  par  elle-même  précieuse  et  digne  d'Être 
eslimée,  On  a  mâme  coutume  de  dire  que  celui  qui  donne  vite 
donne  deux  fois.  —  Oui,  reprit  Camille;  mai.s  on  dit  aussi  que 
ce  qui  coûte  peu  s'estime  encore  moins.  —  Ce  n'est  pas  h.  vous 
que  s'adresse  ce  dicton,  repartit  Léonella  :  car  l'amour,  à  ce  que 
j'ai  ouï  dire,  tantôt  vole,  tantôt  marche  ;  il  court  avec  celui-là, 
se  traîne  avec  celui-ci,  refroidit  l'un,  enflamme  l'autre,  hlesse 
il  gauche,  tue  h  droite.  Quelquefois  il  entreprend  la  carrière  de 
ses  désirs,  et  au  même  instant  il  arrive  au  bout;  le  matin,  il 
met  le  siège  h  une  forteresse,  et  le  soir  la  fait  capituler,  car 
aucune  force  ne  résiste  à  la  sienne.  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
craindre?  Lothaire  a  dû  se  dire  la  même  chose,  puisque  l'amou 
a  pris  pour  instrument  de  votre  défaite  l'absence  de  notre  sei- 
gneur. Il  fallait  que,  pendant  cette  absence,  l'amour  achevât  ce 
qu'il  avait  résolu,  sans  donner,  comme  on  dit,  le  temps  au 
temps,  pour  qu'Anselme  n'eût  pas  celui  de  revenir,  et  de  laisser 
par  sa  présence  l'ouvrage  imparfait  :  car  l'amour  n'a  pas,  pour 
accomplir  ses  volontés,  de  meilleur  ministre  que  l'occasion  ; 
c'est  de  l'occasion  qu'il  se  sert  pour  tous  ses  exploits,  et  surtout 
dans  le  début.  Tout  cela,  je  îe  sais  fort  bien,  et  plus  encore  par 
eupérience  que  par  oui-dire,  ainsi  que  je  vous  le  conterai  quel- 
que jour,  car  je  suis  de  chair  aussi,  et  j'ai  du  sang  jeune  dans 
les  veines.  Et  d'ailleurs,  madame,  vous  ne  vous  êtes  pas  rendue 
si  lât,  que  vons  n'ayez  d'abord  vu  toute  l'âme  de  Lolhatre  dans 
ses  regards,  dans  ses  soupirs,  dans  ses  propos,  dans  ses  pré- 
sents; que  vous  n'ayez  enflo  reconnu  combien  il  était  digne 
d'être  aimé.  S'il  en  est  ainsi,  ne  vous  laissez  pas  assaillir  l'ima- 
g-joation  par  ces  scrupules  et  ces  pensées  de  prude;  mais  soyez 
assurée  que  Lothaire  vous  estime  autant  que  vous  l'estimez,  et 
vivez  joyeuse  et  satisfaite  de  ce  qu'étant  tombée  dans  les  lacs 
de  l'amour,  celui  qui  vous  y  retient  mérite  son  triompbe.  En 
effet,  il  n'a  pas  seulement  les  quatre  S.  S. S.  S.  que  doivent  avoir, 
i  ce  qu'on  dit,  tous  les  amants  parf.iits  ',  mais  même  un  alphabet 

I,  Voici,  d'après  un  v«tb  de  Lois  Barabona,  dans  eon  poème  dei  Larmes 
i'Angiliqf"  (Ligrinias  de  Angelica,  canLo  tv]  ce  que  sîeniliaat  cet  quatre 
S.  S.  S.  S. 

Sab^o,  Solo,  SoliciiO  y  Secaeto, 


qa'oo  peut  tndnî 


Spirituel,  Seul,  Suigaeui  i 
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tout  entier.  Écoutez-moi,  et  vous  allez  voir  comme  je  le  sais 
cœur.  Il  est,  à  ce  que  je  vois  et  ce  que  j'imagine  : 

Aimant 

Bon Courageux 

Discret Empressé Fidèle 

Généreux 

Habile Illustre 

Jeune Loyal Modeste 

Noble 

Onnête  * Prudent Qualifié 

Riche 

puis  les  quatre 

S— S -S— S 

que  nous  venons  de  dire,  puis 

Tendre et Véridique;  l^X 

ne  lui  va,  c'est  une  lettre  rude  ; 

r— Y 

n'a  rien  qui  lui  convienne  ;  enfin 

Zélé 

pour  votre  bonheur.  » 

Camille  rit  beaucoup  de  l'alphabet  de  sa  suivante,  et  Is 
pour  plus  versée  dans  les  choses  d'amour  qu'elle  ne  voul; 
paraître.  L'autre  en  fit  l'aveu,  et  découvrit  à  sa  maîtresse  qi 
était  engagée  dans  une  intrigue  amoureuse  avec  un  jeune  ho 
bien  né  de  la  môme  ville.  A  cette  confidence,  Camille  se  tro 
craignant  que  ce  ne  fût  une  voie  ouverte  à  son  déshon 
Elle  pressa  de  questions  Léonella,  pour  savoir  si  ces  entn 
allaient  plus  loin  que  la  conversation.  Celle-ci,  perdant 
retenue,  lui  répondit  efl'rontément  qu'elle  ne  s'amusait  plu 
paroles.  Il  est,  en  efl'et,  certain  que  les  fautes  des  dames 
jusquà  la  honte  aux  suivantes,  lesquelles,  en  voyant  leurs 
tresses  faire  un  faux  pas,  ne  s'inquiètent  plus  de  boiter  des 
pieds,  ni  môme  qu'on  s'en  aperçoive.  Camille  ne  put  faire 
chose  que  prier  Léonella  de  ne  rien  révéler  de  son  aveni 
celui  qu'elle  disait  être  son  amant,  et  de  conduire  sa  p 
intrigue  dans  le  plus  grand  secret,  pour  qu'il  n'en  vint  rie 
connaissance  d'Anselme  ou  de  Lothaire.  Léonella  le  lui  p 

1.  Je  laisse  cette  tkixie  d'orthographe ,  qui  se  trouve  aussi  dans  roriginal 
pour  honeeto)'^  une  camériste  n*y  regarde  pas  de  si  près. 
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Ivlen;  mais  elle  tint  parole  de  manière  à  confirmer  Camille  dans 
la  crainte  que,  par  elle,  sa  réputation  ne  se  perdit. 

La  coupable  et  audacieuse  Léonella  ne  vit  pas  plus  tôt  que  sa 
maîtresse  avait  succombé,  qu'elle  eut  Peffronterie  d'introduire 
son  amant  dans  la  maison,  bien  assurée  que  sa  maltresse,  le  vlt- 
^e,  n'oserait  pas  le  découvrir.  Telle  est,  avec  beaucoup  d'autres, 
la  triste  suite  qu'ont  les  faiblesses  des  dames  :  elles  deviennent 
esclaves  de  leurs  propres  servantes ,  et  se  voient  forcées  de  cou'* 
▼rir  jusqu'aux  méfaits  de  ces  créatures.  C'est  ce  qu'éprouva  Ca- 
mille, qui,  bien  qu'elle  sût  maintes  fois  que  sa  Léonella  s'était 
enfermée  en  compagnie  dans  un  appartement  de  la  maison,  non- 
Betilement  n'osait  pas  l'en  gronder,  mais,  au  contraire,  prêtait  les 
itudns  à  l'arrivée  du  galant,  et  veillait  à  ce  qu'il  ne  fût  pas  dé- 
couvert par  son  mari. 

Toutefois  elle  ne  sut  pas  si  bien  faire  la  garde ,  que  Lothaire , 
^ti  jour,  ne  vit  sortir  l'amant  à  l'aube  du  matin.  Ne  sachant 
^|Xii  ce  pouvait  être,  il  le  prit  d'abord  pour  quelque  fantôme , 
ikxais  quand  il  le  vit  marcher,  s'envelopper  dans  son  manteau 
^"t  s'échapper  avec  précaution ,  il  rejeta  bien  vite  cette  pensée 
4*enfant  pour  s'arrêter  à  une  autre  qui  devait  les  perdre  tous, 
^  Camille  n'eût  réparé   le  mal.  Lothaire  s'imagina  que  cet 
^omme  qu'il  venait  de  voir  sortir  à  une  heure  si  indue  de  la 
^kiaison  d'Anselme  n'y  était  pas  entré  pour  Léonella,  se  rappelait- 
H.  môme  qu'il  y  eût  une  Léonella  dans  le  monde?  Il  crut  seule- 
^^nt  que,  de  la  môme  manière  qu'elle  avait  été  facile  et  incon- 
stante pour  lui,  Camille  l'était  devenue  pour  un  autre;  car  c'est 
encore  une  des  conséquences  qu'entraîne  la  mauvaise  conduite 
^  la  femme  adultère  :  elle  perd  le  crédit  de  son  honneur  aux 
jJNnix  de  celui-là  môme  à  qui  elle  l'a  livré,  vaincue  par  ses  pour- 
tes;  il  croit,  à  son  tour,  qu'elle  le  livre  à  d'autres  avec  encore 
^^rtns  de  facilité,  et  donne  infailliblement  croyance  à  tout  soupçon 
..^^6  cette  espèce  qui  vient  l'assaillir.  Il  sembla  qu'en  ce  moment 
^ -lothaire  eût  perdu  tout  son  bon  sens ,  et  que  toutes  ses  pru- 
l    Rentes  résolutions  lui  fussent  sorties  de  la  mémoire.  Sans  raison- 
^;%erf  sans  réfléchir,  impatient,  fougueux,  aveuglé  par  la  rage 
^/V^  jalousie  qui  lui  rongeait  les  entrailles,  et  brûlant  de  se  ven- 
^    <^r  de  Camille,  qui  ne  l'avait  nullement  offensé,  il  courut  chez 
^  ^  Anselme  avant  l'heure  de  son  lever,  c  Apprends ,  lui  dit-il ,  ap- 
~ /prends,  Anselme,  que  depuis  plusieurs  jours  je  lutte  avec  moi- 
jDême ,  me  faisant  violence  pour  ne  point  t'avouer  ce  qu'il  n'esi 
m  possible  ni  juste  de  te  cacher  davantage;  apprends  que  la 
forteresse  de  Camille  a  capitulé ,  qu'elle  est  rendue  et  prête  à 
lâire  tout  ce  qu'il  me  plaira.  Si  j'ai  tardé  à  te  découvrir  cette 
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vérilè  falale,  c'est  que  je  voulais  voir  si  c'éUit  de  sa  part  n 
CDupabie  caprice,  ou  bien  si  elle  ne  feignait  de  se  rendre  que 
pour  ra'éprouver  et  a'assurer  que  je  menais  sérieusement  l'at- 
taque amoureuse  commencée  avec  ta  permission.  J'ai  cruéga- 
lement  que,  si  elle  eût  été  ce  qu'elle  devait  âtre ,  et  ce  que  nos 
pensions  tous  deux ,  elle  t'aurait  dêjè.  révéla  mes  poursuitaT 
Mais,  voyant  qu'elle  tarde  h.  l'en  faire  l'aveu,  je  dois  tenir  pi 
dincère  la  promesse  qu'elle  m'a  faite  de  me  recevoir,  la  pi 
mière  fois  que  tu  t'absenterais  de  chez  toi,  dans  le  cabioet  qnf  Ij 
sert  de  garde-robe  (  et  c'était  là ,  en  effet ,  qae  se  renconlraÎM 
Camille  et  Lolhairo),  Toutefois,  je  ne  veux  pas  que  tu  & 
précipitamment  tirer  quelque  vengeance  de  l'infldèle ,  puis^ 
le  péché  n'est  encore  commis  que  par  pensée,  et  qu'il  poutn 
arriver  que,  d'ici  au  moment  de  le  commettre  par  action,  ( 
pensée  de  Camille  vint  à  changer  et  qu'h  sa  place  naquit  le  H 
penlir  ;  ainsi,  comme  jusqu'à  présent  tu  as  ponctuellement  nr" 
mes  conseils,  hors  enun  point,  suis  encore  un  avis  que  je  vi 
te  donner  maintenant  pour  que  tu  levés  tes  doutes  sans  ei 
possible,  et  que  tu  puisses  agir  en  pleine  connaissance  de  cami 
Feins  de  t'absenter  pour  deux  ou  trois  jours,  comme  cala  t'esl 
maintes  fois  arrivé,  et  fais  en  aorte  de  rester  enfermé  dans  ta 
garde-robe,  où  les  tapisseries  et  les  meubles  t'offriront  un  com-  J 
mode  moyen  de  te  cacher.  Alors,  tu  verras  p^r  tes  propres  yenij 
ainsi  que  moi  par  les  miens,  ce  que  veut  Camille.  Si  s 
tion  est  coupable,  comme  c'est  à  craindre  plus  que  le  contrairt 
espérer, sans  bruit,  avec  disoréLion  et  sagacité,  tu  pourras  ètrfl 
vengeur  de  ton  outrage.  > 

Le  pauvre  Anselme  resta  stupéfait  et  comme  anéanti  à  M 
confidence  de  Lolhaire.  Elle  venait,  eu  effet,  le  surprendre! 
moment  ou  il  s'y  attendait  le  moins,  car  il  croyait  pieuseiH 
Camille  victorieuse  des  feintes  attaques  de  Lothaire,  et  a  ' 
meoQait  i  goûter  lui-même  les  joies  du  triomphe.  Il  demi 
longtemps  les  yeuï  fixés  à  terre,  immobile  et  silencieux;  e 
il  s'écria  :  i  Tu  as  agi,  Lothaire,  comme  je  l'attendais  de 
amitié;  en  toutes  choses  j'ai  suivi  ton  conseil  ;  fais  mainteii 
ce  qui  te  semHera  bon,  et  surtout  garde  le  secret  qu'exige 
événement  si  inattendu.  >  Lothaire  le  lui  promit,  et,  dès  qn'U 
fut  éloigné,  il  se  repentit  amèrement  de  tout  ce  qu'il  veoaiV 
dire,  voyant  avec  quelle  impardonnable  étourderie  il  avait  I 
puisqu'il  aurait  pu  so  venger  lui-même  de  Camille,  sans  preB 
uue  voie  si  cruelle  et  si  aéshonoranle.  11  maudissait  son  peu 
jugement,  se  reprochait  sa  précipitation  ,  et  ne  savait  ^ 
moyen  prendre  pour  défaire  ce  qu'il  avait  fait,  ou  trouvet 
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S  sa  sottise  ubu  raisonnable  issue.  A  la  fio  il  résolut  de 
^Dt  rëvËler  k  Camille,  et,  comme  les  occasions  ne  lui  man- 
paient  pas  de  la  voir  en  secret,  il  alla  ce  jour  môme  la  trouver. 
■'  î  qu'elle  l'aperçut,   elle  lui  dit  :  «   Sachez,  ami  Lothaire, 

bl|ne  j'ai  au  fond  du  cœui'  un  chagriu  qui  me  le  déchire  et  Is 
i  quelque  jour  Éclater  dans  ma  poitrine.   L'effronterie  de 

R^liëonetla  en  est  venus  à  ce  point  que  ,  toutes  les  nuits,  elle  (ait 
.gntrer  un  galant  dans  cette  maison,  et  le  garde  auprès  d'elle 
.jusqu'au  jour;  jugez  quel  danger  court  ma  réputation,  et  quel 
jeharap  libre  aurait  pour  ra'accuser  celui  qui  le  verrait  sortir  de 
^ez  moi  k  ces  heures  indues.  Mais  ce  qui  m'afflige  le  plus, 
«'est  que  je  ne  peux  ni  la  chasser  ni  la  réprimander  ;  car  de  ce 
^'elle  est  la  confidente  de  notre  intrigue  ,  j'ai  la  bouche  fermée 
imr  la  sienne,  et  je  crains  bien  que  cela  n'amène  quelque  cata- 
«trophe.  j  Aux  premiferes  paroles  de  Camille  ,  Lothaire  crut  qje 
tfétait  un  artifice  pour  lui  persuader  que  l'homme  qu'il  avait  vu 
sortir  était  venu  pour  Léonella  et  non  pour  elle;  mais  quand 
il  la  vit  pleurer,  se  désoler,  et  lui  demander  son  secours  pour 
^  tirer  d'emborr.is  ,  il  reconnut  enfin  la  vérité,  ce  qui  accrut  en- 
Dore  son  repentir  el  sa  coafusion.  Cependant  il  répondit  à  Ca- 
mille qu'elle  cessât  de  s'affliger,  et  qu'il  trouverait  bleu  moyeu 
de  mettre  ordre  à  l'impudence  de  LÉonella.  Ensuite  il  lui  oonGa 
tont  ce  que,  dans  le  transport  d'une  fureur  jalouse ,  il  avait  ré- 
vélé &  Anselme,  et  le  complot  qu'ils  avaient  tramé  pour  que  ce- 
iDi-ci  se  cachât  dans  sa  garde-robe  et  pût  voir  clairement  de 
ij^elle  déloyauté  sa  tendresse  était  payée.  11  lui  demanda  par- 
lion  de  cette  folie,  puis  conseil  pour  la  réparer  et  sortir  de 
ilnextricable  labyrinthe  oii  les  avaitjetés  sa  fatale  irrétlexina. 
Camille  fut  épouvantée  k  l'aveu  que  faisait  Lothaire,  et  com- 
yieoça  par  lui  reprocher ,  avec  un  tendre  dépit,  et  sa  mauvaise 
pensée,  et  la  résolution  plus  mauvaise  encore  qu'elle  lui  avait 
^t  prendre.  Mais,  comme  naturellement  la  femme  a  l'esprit 
plutât  prêt  que  l'homme  pour  ie  bien  et  pour  le  mal,  esprit 
çui  lui  échappe  lorsqu'elle  veut  réfléchir  mûrement,  Camille 
trouva  sur-le-champ  le  moyen  do  remËdJer  k  une  faute  si  irré- 
piëdiable  en  apparence.  Elle  dit  à  Lothaire  de  faire  en  sorte 
|u'Ause1me  se  cachât  le  lendemain,  comme  ils  en  étaient  con- 
jfcnus,  parce  qu'elle  espérait  tirer  de  cette  épreuve  même  une 
fiuïilité  pour  que  leur  amour  put  désormais  se  satisfaire  sans 
iJarme  et  sans  effroi.  Quoiqu'elle  reiusât  de  lui  révéler  entiôre- 
lunt  son  dessein,  elle  l'avertit  qu'il  ne  manquât  pas,  lorsque 
jUiselme  serait  dans  sa  cachette  ,  d'entrer  dès  que  Léanella  l'ap' 
plierait ,  et  qu'il  prit  garde  de  réxiondre  à  tout  ce  qu'elle  pour 
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rait  lui  dire,  comme  il  ferait  s'il  ne  savait  pas  qu'Anselme  6 
caché  près  d'eui.  Lolhs^ire  la  pressa  vainement  d'achever  de 
expliquer  son  intention,  pour  qu'il  pût  agir  avec  plus  de  prnJ 
dence  et  de  sûreté;  Camille  se  borna  seulement  à  lui  répéM 
qu'il  n'avait  autre  chose  à  faire  qu'à  répondre  aux  questioni 
qui  lui  seraient  adressées.  Elle  ne  voulait  pas  les  mettre  plus 
courant  de  ce  qu'elle  pensait  faire,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
fusât  d'eiécuter  un  projet  qu'elle  trouvait  excellent,  et  qu'il  n'eft 
■jherchât  d'autres  beaucoup  moins  profitables. 

Lolhaire  s'éloigna;  et,  le  lendemain,  sous  prétexte  d'aller* 
la  maison  de  campagne  de  son  ami,  Anselme  partit  et  revitt 
aussitôt  se  cacher,  ce  qu'il  put  faire  aisément,  Camille  et  Léo* 
nella  lui  en  ayant  avec  adresse  préparé  les  moyens.  Anselmft 
donc,  établi  dans  sa  cachette,  avec  ces  angoisses  qu'on  peut  Eap4 
poser  &  l'homme  qui  va  voir  de  ses  propres  yeux  faire  la  dis* 
section  des  entrailles  de  son  honneur,  se  croyait  sur  le  potnl 
de  perdre  le  souverain  bien,  qu'il  plaçait  eu  sa  chère  Camillsi 
Une  fois  que  celle-ci  et  Léonella  furent  bien  assurées  qu'Aor 
aelme  était  caché,  elles  entrèrent  toutes  deui  dans  le  cabina^. 
et,  dès  qu'elle  y  eut  mis  le  pied,  Camille  s'écria,  en  laissai 
échapper  un  grand  soupir  :  •  Hélas  I  amie  Léonella,  ne  vaudrait*, 
il  pas  mieux,  avant  que  je  me  décide  à  meltre  en  œuvre  ce  q». 
je  ne  veux  pas  te  dire,  de  peur  que  tu  ne  m'empêches  de  1» 
faire,  que  tu  prisses  cette  épée  d'Anselme  que  je  t'ai  demandée, 
pour  percer  le  ccBur  infâme  qui  bat  dans  ma  poitrine?  I^liùi^ 
non,  il  ne  serait  pas  juste  que  je  portasse  la  peine  de  la  faat* 
d'autrui.  Je  veux  d'abord  savoir  qu'est-ce  qu'ont  vu  en  moi  Iw 
yeux  effrontés  de  Lothaire  pour  lui  donner  l'audace  de  me  dé- 
couvrir un  désir  aussi  coupable  que  celui  qu'il  n'a  pas  en  honts 
de  me  témoigner,  au  mépris  de  mon  honneur  et  de  son  amilié 
pour  Anselme.  Ouvre  cette  fenêtre,  Léonella,  et  donne-lui  " 
signal  :  sans  doute  il  est  dans  la  rue,  espérant  bien  satisfail*' 
sa  perverse  intention;  mais  auparavant.  Je  satisferai  la  mieniiBii 
cruelle  autant  qu'honorable.  —  Ah!  ma  chère  dame!  répond*' 
aussitôt  l'habile  Léonella,  qui  savait  bien  son  râle  ;  que  pensai* 
vous  faire  de  celle  épéeî  Voulez-vous,  par  hasard,  vous  tueroO; 
tuer  Lothaire  ?  mais  l'une  ou  l'autre  de  ces  estréraités  doit  égiif 
lement  compromettre  votre  bonne  réputation.  Il  vaut  bien  mieiiï' 
dissimuler  votre  outrage,  et  ne  pas  permettre  que  ce  r  "  ' 
homme  entre  à  présent  et  nous  trouve  seules  dans  la  maison. 
Faites  attention  que  nous  sommes  de  faibles  femmes,  qu'il  art 
homme  et  déterminé,  et  que,  venant  poussé  par  son  aven^ 
passion,  il  pourrait  bien,  avant  que  vous  missiei:  votre  fTtjtà, 
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en  œuyre,  tous  faire  pis  que  vous  ôter  la  vie.  Maudite  soit  la 
confiance  de  monseigneur  Anselme,  qui  a  laissé  prendre  pied 
dans  sa  maison  à  ce  fat  débauché  I  Mais,  madame,  si  vous  le 
tuez,  comme  je  vois  que  vous  en  avez  l'envie,  qu'est-ce  que 
nous  ferons  de  lui  quand  il  sera  mort?  —  Ce  que  nous  ferons  ? 
reprit  Camille  ;  nous  le  laisserons  là  pour  qu'Anselme  Tenterre  : 
car  il  est  juste  qu'il  tienne  à  récréation  la  peine  qu'il  prendra 
pour  ensevelir  sous  terre  son  propre  déshonneur.  Appelons  ce 
traître,  enfin;  tout  le  temps  que  je  tarde  à  tirer  de  mon  outrage 
une  légitime  vengeance,  il  me  semble  que  j'offense  la  loyauté 
que  je  dois  à  mon  époux.  » 

Anselme  écoutait  toute  cette  conversation,  et  chaque  parole 
que  disait  Camille  renversait  toutes  ses  pensées.  Mais  quand  il 
entendit  qu'elle  était  résolue  à  tuer  Lothaire,  il  voulut  sortir  de 
sa  retraite  et  se  montrer,  pour  Tempôcher  de  commettre  une 
telle  action.  Toutefois  il  fut  retenu  par  le  désir  de  voir  où 
aboutirait  une  résolution  si  énergique  et  si  vertueuse,  prêt  à  pa- 
raître à  temps  pour  prévenir  toute  catastrophe.  £n  cet  instant, 
Camille  parut  atteinte  d'un  évanouissement  profond,  et  sa  camé- 
riste  l'ayant  jetée  sur  un  lit  qui  se  trouvait  là,  elle  se  mit  à 
pleurer  amèrement.  «  Ahl  malheureuse I  s'écriait-elle;  est-ce 
que  je  suis  destinée  à  voir  mourir  entre  mes  bras  cette  fleur  de 
chasteté,  cet  exemple  de  vertu,  ce  modèle  des  femmes!  »  con- 
tinuant sur  le  même  ton,  de  manière  à  faire  croire  qu'elle  était 
la  plus  affligée  et  la  plus  loyale  des  suivantes,  et  que  sa  mal- 
tresse était  une  autre  Pénélope.  Camille  revint  bientôt  de  sa 
pâmoison,  et  s'écria  tout  en  ou  vaut  les  yeux  :  «  Pourquoi,  Léo- 
nella,  ne  vas-tu  pas  appeler  le  plus  déloyal  ami  d'ami  véritable 
que  le  soleil  ait  éclairé  et  que  la  nuit  ait  couvert?  Cours,  vole, 
hàte-toi,  pour  que  le  retard  n'éteigne  pas  le  feu  de  la  colère 
qui  m'enflamme,  et  que  ma  juste  vengeance  ne  se  passe  point 
en  menaces  et  en  malédictions.  —  Je  vais  l'appeler,  madame, 
reprit  Léonella  ;  mais  auparavant  donnez-moi  cette  épée,  pour 
qu'en  mon  absence  vous  ne  fassiez  pas  une  chose  qui  laisserait 
à  pleurer  toute  la  vie  à  ceux  qui  vous  aiment.  —  Sois  sans 
crainte,  amie  Léonella,  répondit  Camille  ;  quelque  simple  et  quel- 
que hardie  que  je  te  paraisse  à  prendre  ainsi  la  défense  de  mon 
honneur,  je  ne  le  serai  pas  autant  que  cette  Lucrèce  qui  se  tua, 
dit-on,  sans  avoir  commis  aucune  faute,  et  sans  avoir  tué 
d'abord  celui  qui  causa  son  infortune.  Je  mourrai,  si  je  meurs, 
bien  vengée  de  celui  qui  m'a  fait  venir  en  ce  lieu  pleurer  sur 
ses  hardiesses,  dont  je  suis  si  peu  coupable.  »  Léonella  se  fit 
encore  prier  avant  de  sortir  pour  appeler  Lothaire  ;  mais  enfiq 
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elle  quitta  l'apparUment;  el,  en  atteodant  son  retour,  I 
resléo  seule,  disait,  comme  sa  parlant  jt  elle-même  :  ■  Dieu  m 
pardonne!  n'aurait-il  pas  été  plus  prudent  de  congédier  L> 
Uiaire,  comme  j'ai  fait  Uint  d'autres  fois,  ptulût  que  de  lui  àoaatf 
le  droit  de  me  tenir  pour  une  femme  légère  et  impudique,  M 
fût-ce  que  le  temps  que  je  dois  mettru  à  le  désabuser?  Oui, 
c'aurait  été  mieux,  sans  doute  ;  mais  serais-je  vengée,  et  l'hot- 
neur  de  mon  mari  satisfait,  si  le  traître  sortait  ainsi,  en  t'a 
lavant  les  mains,  du  pas  où  l'ont  engagé  ses  pensées  ioftmaïf 
Non;  qu'il  paye  de  sa  lie  l'audace  de  ses  désirs,  et  qtiB  l« 
monde  apprenne,  s'il  doit  le  savoir,  que  non-seulement  Camilk 
a  gardé  la  foi  due  h  son  époux,  mais  qu'elle  l'a  vengé  de  celnl 
qui  osait  lui  faire  outrage.  Cependant,  ne  vaudrait-il  pas  mieni 
tout  râvéler  i.  Anselmu  ?  Mais,  déjà,  je  lui  ai  bien  assez  clait» 
ment  parlé  Sans  la  lettre  qu'il  a  reçue  à  la  campagne,  et  je  cro' 
quu.  a'il  n'a  sur-le-champ  mis  ordre  au  mal  que  jo  lui  signalû 
c'est  que,  par  eicÈs  de  confiance  et  de  honte,  il  n'a  pu  croicî 
que  le  c<8ur  de  son  indigne  ami  renfermât  la  moiudre  pensil 
tournée  contre  son  honneur;  moi-même  je  n'ai  pu  le  croire  A 
longtemps  après,  et  jamais  je  ne  l'aurais  cru,  si  son  insoleiut 
n'en  fût  venue  au  point  d'éclater  par  les  riches  cadeaux,  ]t 
promesses  sans  bornes  et  les  larmes  continuelles.  Mais  à  quit 
bon  faire  ces  réOeïions  maintenant?  Est-ce  qu'une  énergiqtt 
résolulion  a  besoin  d'être  si  sûrement  peséef  non  certes.  Ql 
bien  doncl  hors  d'ici,  trahison!  ft  moi,  vengeancel  Vienne  k 
traître;  qu'il  entre,  qu'il  meure,  puis  advienne  que  pourra. Pmt 
je  suis  entrée  au  pouvoir  de  celui  que  le  ciel  m'a  donné  pov> 
époux,  et  pure  je  dois  en  sortir  ;  dussé-je  le  faire  baignée  dur 
mon  chaste  saiijj  et  dans  le  sang  impur  du  plus  déloyid  ami  qQ 
Rit  jamais  profané  dans  le  monde  le  nom  de  l'amitié.  >  TaaÛ 
qu'elle  parlait  ainsi,  Camille  parcourait  i 'appartement,  l'épée  nul 
h  la  main,  d'un  pas  si  brusque,  et  faisant  des  gestes  si  furieui^ 
qu'elle  semblait  avoir  perdu  l'esprit  et  s'être  changée  de  femiM 
délicate  un  bravache  désespéré. 

Anselme,  couvert  par  une  Upisserie  derrière  laquelle  il  s'ét^ 
blotti,  voyait  et  entendait  tout  cela.  Surpris,  émerveillé,  i 
lui  semblait  que  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  était  bien  suIB*' 
sant  pour  détruire  des  soupçons  plus  grands  même  que  Isl 
siens  ;  aussi  dêsirait-il  déjà  que  l'épreuve  de  l'arrivée  de  Loi 
tbaire  vint  i  manquer,  dans  la  crainte  de  quelque  f&cbem 
accident.  Comme  il  se  disposait  à  quitter  aa  retraita  pour  em 
brasser  et  désabuser  son  épouse,  il  fut  retenu  par  le  retour  A 
Léonella,  qu'il  vit  rentrer  amenant  Lotb&ire  par  la  main.  An| 
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siWt  qne  Camilla  l'aperçut,  elle  fit  avec  la  pointe  de  l'épée  une 
grande  raie  devant  elle  sur  le  plancher,  et  lui  parla  de  la  sorte  : 
t  Loihaire,  prends  hiea  garde  à  ce  que  je  vais  te  dire.  Si  par 
malheur  tu  aa  l'audace  de  passer  cette  raie  que  tu  vois  à  terre, 
ou  même  de  t'en  approcher,  à  l'instant  je  me  perce  le  cœur 
avec  cette  épée  que  je  tiens  à  la  main.  Avant  qu'à  cette  injonc- 
tion tu  répondes  une  seule  parole,  je  veux  t'en  dire  quelques- 
unes,  et  je  veux  que  tu  m'écoutes  en  silence.  Après,  tu  répon- 
dras ce  qui  le  semblera  bon.  Avant  tout,  je  veux,  Lothaire,  que 
tu  me  dises  si  tu  connais  Anselme,  mon  épomt,  et  quelle  opi- 
nion tu  as  de  lui;  puis  ensuite,  je  veux  également  savoir  si  tu 
me  connais,  moi  qui  te  parle.  Réponds  d'ahord  à  cela  sans  te 
troubler,  sans  hésiler,  car  ce  ne  sont  pas,  j'ima^ne,  des  difficul- 
tés que  je  te  propose  à  résoudre.  «  Lothaire  n'était  pas  si  simple 
que,  dès  le  premier  instaot  où  Camille  lui  avait  dit  de  faire 
cacher  Anselme,  il  n'eût  compris  le  lour  qu'elle  pensait  jouer. 
Aussi  se  trouva-t-il  prêt  à  répondre  à  son  intention  avec  tant 
d'adresse  et  d'à-propos  qu'ils  auraient  pu,  entre  eux  deux,  faire 
passer  ce  mensonge  pour  la  plus  évidente  vérité.  Voici  de  quelle 
manière  il  rêpoodit  :  ■;  Je  ne  pensais  pas,  belle  Camille,  que  tu 
me  ferais  appeler  pour  m'adresser  des  questions  si  étrangères  à 
l'intention  qui  m'amène  ici.  Si  tu  le  fais  pour  éloigner  encore  la 
récompense  promise  à  mes  feux,  tu  aurais  bien  pu  t'y  prendre 
de  plus  loin;  car  le  désir  du  bonheur  me  presse  et  me  tourmente 
d'autant  plus  que  l'espérance  de  l'atteindre  est  plus  proche. 
Mais  pour  que  tu  ne  di^es  pas  que  je  refuse  de  répout^ra  à  tes 
questions,  je  réponds  que  je  connais  Ion  époux  Anselme,  que 
nous  nous  connaissons  tous  deui  depuis  notre  tendre  enfance; 
mais  je  ne  veux  rien  dire  de  plus  de  notre  amitié,  que  tu  can- 
nais aussi  bien  que  nous-mêmes,  pour  ne  pas  rendre  témoi- 
gnage da  l'offense  que  l'amour  me  force  &  lui  faire,  l'amour, 
puissante  excuse  pour  de  plus  grandes  fautes.  Je  te  connais 
également,  et  je  regarde  ta  possession  comme  aussi  précieuse 
qu'il  la  voit  lui-même;  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  irais-je,  pour  de 
moindres  attraits  que  les  tiens,  manquer  à  ce  que  je  me  dois  à 
moi-même,  étant  qui  je  suis,  et  trahir  les  saintes  lois  de  l'ami- 
tié, aujourd'hui  violées  en  moi,  et  foulées  aux  pieds  par  un  auss" 
redoutable  ennemi  que  l'amour? —  Si  c'est  là  ce  que  tu  confessas, 
reprit  Camille,  mortel  ennemi  de  tout  ce  qui  mérite  justement 
d'être  aimé,  da  quel  front  oses-tu  te  montrer  devant  celle  que 
tu  sais  bien  être  le  miroir  où  se  mire  celui  sur  qui  tu  aurais  dû 
porter  tes  regards  pour  voir  avec  quelle  injustice  tu  l'outrages! 
liais,  hélas!  malheureuse  que  je  suisl  je  me  rends  compte  à 
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présent  de  ce  qui  t'a  fait  perdre  te  respect  que  tn  te  dois  h  toi' 

même.  Ce  doit  être  quelque  trop  grande  liberté  de  ma  pari,  qn« 
je  Da  veux  pas  appeler  indécence,  puisqu'elle  ne  provient  pas 
de  propos  délibéré, mais  de  cesâtourderies  auxquelles  se  laissent 
aller  les  femmes  lorsqu'elles  pensent  n'avoir  à  se  tenir  en  garde 
contre  periioaoe  :  sinon,  dis-moi,  traître,  quand  est-ce  que  j'ai 
répondu  h  tes  prières  par  un  mot,  par  un  geste,  qui  put  éveiller 
en  toi  la  moindre  espérance  de  voir  exaucer  les  infâmes  désirs! 
Quand  est-ce  que  tes  propos  d'amour  n'ont  pas  été  repoussés, 
réprimandés  par  îes  miens  avec  rigueur  et  dureté?  Quand  esl-ca 
que  j'ai  donné  croyance  à  tes  mille  promesses,  ou  accepté  tes 
dons  séduisants?  Mais,  comme  je  ne  peux  croire  qu'on  s'obsUna 
longftcmps  dans  une  poursuite  amoureuse  sans  être  soutenu  par 
quelque  espoir,  il  faut  bien  que  je  rejette  sur  moi  la  faute  de  Un 
impertinence;  sans  doute  quelque  involontaire  négligence  demi 
part  aura  soutenu  si  longtemps  ton  volontaire  projet  de  sëducticn. 
Aussi,  je  veux  me  punir  et  faire  tomber  sur  moi  le  châtiment  qae 
mérite  ta  faute.  Mais,  afin  que  tu  voies  qu'étant  si  cruelle  avec 
moi-même  je  ne  peux  manquer  de  l'être  également  avec  toi,  j'ai 
voulu  t'amener  ici  pour  être  témoin  du  sacrifice  que  je  pensa 
faire  h  l'bonneur  offensé  de  mon  digne  époux,  outragé  partù 
aussi  profondément  qu'il  t'a  été  possible  ;  et  par  moi  aussi,  qui 
n'ai  pas  mis  assez  de  soin  h.  fuir  toute  occasion  d'éveiller  et 
d'encourager  tes  criminelles  intentions.  C'est  ce  soupçon,  je  le 
répète,  que  quelque  inadvertance  de  ma  part  a  pu  faire  nallre 
en  toi  de  si  odieuses  pensées,  qui  m'afflige  et  me  Uiurmente  la 
plus;  c'est  luique  jeveuï  punir  de  mes  propres  mains  :  car,  si  je 
cherchais  un  autre  bourreau  que  moi-même,  peut-être  ma  fauta 
en  serait-elle  plus  publique.  Mais  je  n'entends  pas  mourir  seule; 
je  veux  emmener  avec  moi  celui  dont  la  mort  complétera  nu 
vengeance,  et  qui  apprendra,  quelque  part  qu'il  aille,  que  la  jus- 
tice atteint  toujours  la  perversité.  • 

En  achevant  ces  mots,  Camille,  avec  une  force  et  une  légèrati 
incroyables,  se  précipita,  l'épée  nue,  sur  Lothaire;  elle  parai»- 
sait  si  résolue  à  lui  percer  le  cœur,  qu'il  fut  presque  k  doutera 
ces  démonstrations  étaient  feintes  ou  véritables,  et  qu'il  se  tB 
contraint  d'employer  son  adresse  et  sa  force  pour  éviter  las 
coups  qu'elle  lui  portait.  Camille  mettait  tant  d'ardeur  dans  son 
étrange  artifice,  que,  pour  lui  donner  encore  davantage  la  cou- 
leur de  la  vérité,  elle  voulut  le  teindre  de  son  propre  saog. 
Voyant  qu'elle  ne  pouvait  atteindre  Lothaire,  ou  plutût  feignant 
qu'elle  ne  le  pouvait  point  :  «  Puisque  le  sort,  s'écria-t-ella,  db 
veut  pas  que  je  satisfasse  entièrement  mon  juste  désir,  il  Da 
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1  pas  da  moins  assez  puissant  pour  m'empêcber  de  le  satis- 

B  à  demi.  >  Faisant  eÔbrt  pour   dégager  des  mains  de  Lo~ 

baire  l'épée  qu'il  avait  saisie,  elle  la  tourna  contre  elle,  et  la 

irigeant  à  une  place  où  l'arme  ne  pouvait  entrer  profoodémeot, 

]  enfoDga  la  pointe  au-dessus  du  sein  gauche  près  de  l'è- 

tule;  puis  elle  se  laissa  tomber  par  terre,  comme  sans  con- 

issance.  Lotbaire  et    Léonella   étaient  également  frappés  de 

rprise  et  de   crainte  à  la  vue   d'une  telle  aventure,   et  ne 

Uraient  qu'en  croire,  lorsqu'ils  virent  Camille  étendue  à  terre, 

oignêe  dans  son  sang-  Hors  de  lui,  sans  haleine  ,  Lotbaire  se 

récipita  pour  arracher  l'épée;  mais  quand  il  vit  combien  la 

lesaure  était  légère,  il  perdit  tout  effroi,  et  admira  de  nouveau 

^ulressB  et  la  sagacité  de  la  belle  Camille.  Du  reste,  pour  rem- 

ilir  également  son  rôle ,  il  se  mit  à  faire  une  longue  et  triste 

imentationsurle  corps  de  Camille,  comme  si  elle  fût  trépassée, 

Faccablant  de  malédictions ,  et  non-seulement  lui ,  mais  encore 

alnl  qui  était  la  première  cause  de  la  catastrophe.  Et  comme 

i  savait  que  son  ami  Anselme  était  à  l'écouter,   il  disait  de 

llles  choses,  que  quiconque  les  aurait  entendues  aurait  eu  plus 

ftié  de  lui  que  de  Camille ,  même  la  croyant  morte.  Léonella, 

Ktei  la  prit  dans  ses  bras,  la  posa  sur  le  lit,  en  suppliant  Lo- 

rjiaire  d'aller  chercher  quelqu'un  pour  la  panser  en  secret.  Elle 

loi  demandait  anssi  conseil  sur  ce  qu'il  fallait  dire  àson  maître  de 

la  blessure  de  sa  maîtresse ,  s'il  était  de  retour  avant  qu'elle  fût 

guérie.  Lothaire  lui  répondit  de  dire  tout  ce  qu'il  lui  plairait,  car 

D  n'était  guère  en  état  de  donner  un  conseil  profitable;  il  ajouta 

seulement  qu'elle  essayât  d'arrêter  le  sang  qui  coulait,  et  que, 

pour  lui,  il  allait  où  personne  ne  pourrait  le  voir.  Alors ,  avec 

de  grands  témoignages  de  douleur  et  de  regrets  ,  il  quitta  pré' 

cipitamment  la  maison.  Dès  qu'il  se  vit  seul ,  et  que  personne 

ne  put  l'apercevoir ,  il  se  mit  à  faire  des  signes  de  croix  par 

douzaines,  émerveillé  qu'il  était  de  l'adresse  de  Camille  et  du 

jeu  parfait  de  Léonella.  11  considérait  combien  Anselme  devait 

être  persuadé  qu'il  avait  pour  femme  une  seconde  Porcia,  et 

brûlait  de  le  trouver  pour  célébrer  avec  lui  la  vérité  la  mieur 

dissimulée  et  le  mensonge  le  mieux  ourdi  que  jamais  on  pût 

imaginer. 

Léonella,  cependant,  étanchait  le  sang  de  sa  maltresse ,  qui 
n'avait  coulé  que  justement  assez  pour  donner  crédit  à  sa  ruse. 
Après  avoir  lavé  la  blessure  avec  un  peu  de  vin,  elle  la  banda 
le  mieux  qu'elle  put,  en  répétant  de  tels  propos,  tant  que  dura 
le  pansement,  qu'ils  auraient  suffi,  sans  que  d'autres  les  eussent 
précédés ,  pour  faire  croire  à  Anselme  qu'il  possédait  dans  " 
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mille  l'image  vivante  de  la  vertu.  Aux  paroles  ds  Léoneila  Tin- 
rent  se  joindre  celles  de  Camille,  qui  s'accusait  de  lâcheté, 
puisqu'elle  avait  manque  de  ccBur  au  moment  oii  il  lui  était  le 
plus  nécessaire  d'en  avoir  pour  s'ûter  une  vie  qu'elle  avait  en 
horreur.  Elle  demandait  conseil  à  sa  suivante  pour  savoir  s'il 
fallait  ou  non  révéler  toute  l'aventure  k  son  cher  époux  ;  mais 
Léoneila  lui  dit  de  s'en  hien  garder,  parce  qu'elle  le  mettrait 
dans  l'obligation  de  se  venger  de  Lothaire,  ce  qu'il  ne  pouvait 
faire  qu'au  péril  ds  sa  vie  ;  et  que  la  bonne  épouse .  loin  de  don- 
ner à  son  mari  des  occasions  de  querelle,  doit  l'en  préserver 
autant  qu'elle  le  peut.  Camille  répondit  que  cet  avis  lui  sem-    I 
blait  bon,  et  qu'elle  te  suivrait;  mais  qu'il  fallait,  en  tous  c 
chercher  que  dire  à  Anselme  sur  la  cause  de  cette  blessure  qii^ 
ne   pouvait  manquer  de  voir^   A  cela  Léoneila    répondit  qui 
même  à  bonne  intention,  elle  ne  savait  pas  mentir, 
s'écria  Camille,  le  sais-je  davantag'e?  je  n'oserais  pas  forger  1 
soutenir  un  mensonge,  quand  il  s'agirait  de  ma  vie.  Si  nousl 
savons  trouver  une  issue  à  ces  embarras,  ii  vaut  mieux  Ii 
la  vérité  toute  nue  que  de  nous  laisser  prendre  en  délit  de  meii 
songe.  —  Allons,   madame,   reprit  Léoneila,  i 
point  ainsi  ;  d'ici  à  demain  je  penserai  à  ce  qu'il  convient  de  II 
dire  :  peut-être,  à  cause  de  la  place  cil  elle  est,  pourrons-n 
cacher  la  blessure  sans  qu'il  l'aperçoive,  et  le  ciel  daignei 
favoriser    nos   honnêtes   desseins.   Calmez-vous ,   madame ,  i 
tâchez  de  vous  remettre,  afin  que  mon  seigneur  ne  voua  retroui 
pas  dans  cette  agitation.  Pour  le  reste,  laissez-le  â  mes  soins  i 
à  la  bonté  de  Dieu ,  qui  vient  toujours  en  aide  aux  bonnes  il 
tentions.  • 

Anselme,  comme  on  le  pense  bien,  avait  mis  une  attentio 
eilrême  à  entendre  et  à  voir  représenter  la  tragédie  de  la  mort 
de  son  honneur,  tragédie  dont  les  personnages  avaient  jooâ 
leurs  rûles  avec  tant  de  naturel  et  de  vérité,  qu'on  aurait  dit 
qu'ils  s'étaient  transformés  réellement  en  ce  qu'ils  feignaient 
d'être.  Ii  attendait  impatiemment  la  nuit,  afin  de  trouver  l'occa- 
sion de  quitter  sa  retraite  et  d'aller  visiter  Lothaire,  son  eicdr 
lent  ami ,  pour  qu'ils  pussent  se  félicil^r  mutuellement  de  tl 
pierre  précieuse  qu'il  avait  trouvée  dans  l'épreuve  de  la  y 
de  sa  femme.  Les  deux  comédiennes  ne  manquèrent  pas  de  In 
otTrir  un  moyen  commode  de  s'échapper,  et  lui ,  saisissant  t'a 
casion,  courut  aussitôt  â  la  demeure  de  Lothaire;  il  le  troiq 
chez  lui,  et  l'on  ne  saurait  convenablement  raconter  et  les  ei 
brassements  qu'il  lui  donna,  et  les  choses  qu'il  dit  sor  s 
bonheur,  et  les  louanges  dont  il  accabla  Camille.  Lothaire  éoo 
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t  cela  sans  pouvoir  donner  aucun  signe  de  joie,  car  sa 
Dce  lui  représentait  dans  quelle  erreur  était  son  ami,  et 
*ochait  de  l'avoir  offensé.  Anselme  voyait  bien  que  Lo- 
le  répondait  point  à  son  allégresse;  mais  il  attribuait 
ddeur  à  ce  que  son  ami  avait  laissé  Camille  grièvement 
et  qu'il  était  la  cause  de  son  mal.  Aussi,  parmi  tous  ces 
il  lui  dit  de  n'avoir  aucune  inquiétude  sur  l'accident 
ille,  et  que  sa  blessure  sans  doute  était  légère,  puis- 
Itait  convenue  avec  sa  suivante  de  la  lui  cacher,  r  Ainsi 
outa-t-il,  n'aie  rien  à  craindre  sur  ce  point;  il  ne  te  reste 
à  te  réjouir  avec  moi,  puisque  c'est  par  ton  entremise 
dresse  que  je  me  vois  élevé  au  comble  de  la  plus  haute 
dont  j'aie  pu  concevoir  le  désir.  Je  veux  désormais  que 
s  passe-temps  ne  soient  plus  occupés  qu'à  faire  des  vers 
)nge  de  Camille,  pour  lui  donner  une  éternelle  renom- 
is  la  mémoire  des  siècles  à  venir.  »  Lothaire  loua  beau- 
eureuse  détermination  de  son  ami,  et  lui  promit  de  l'ai* 
ir  sa  part,  à  construire  cet  illustre  édifice  à  la  gloire  de 
e. 

cette  aventure,  Anselme  resta  le  mari  le  plus  délicieu- 
trompé  qu'on  pût  rencontrer  dans  le  monde  ;  lui-même 
lit  par  la  main  à  sa  maison,  croyant  y  mener  l'instru- 
sa  gloire,  celui  qui  était  Tinstrument  de  son  déshonneur, 
le  recevait  celui-ci  avec  un  visage  courroucé ,  mais  avec 
e  riante  et  gracieuse.  Cette  supercherie  réussit  encore 
temps;  enfin,  au  bout  de  peu  de  mois,  la  fortune  tourna 
;  l'infamie,  jusque-là  si  bien  dissimulée,  parut  au  grand 
Anselme  paya  de  sa  vie  son  imprudente  curiosité. 


CHAPITRE  XXXV. 

;e  de  l'effroyable  bataille  que  livra  don  Quichotte  à  des  outres 
1  rouge,  et  où  se  termine  la  nouvelle  du  Curieux  Malavisâ. 

'estait  que  peu  de  pages  à  lire  de  la  nouvelle,  lorsque 
oup,  du  galetas  où  couchait  don  Quichotte,  Sancho 
)TÛt  tout  effaré  en  criant  à  pleine  gorge  :  «  Au  secours, 
s,  au  secours  !  venez  à  l'aide  de  mon  seigneur,  qui  est 
lans  la  plus  formidable  et  la  plus  sanglante  bataille  que 
IX  aient  jamais  vue.  Vive  Dieu!  il  a  porté  un  tel  revers 
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au  géant  ennemi  de  Mme  la  princesse  Micomicona,  ^ 
tranché  la  tète  à  rasibus  des  épaules,  comme  si  c'e 
navet.  —  Que  dites-vous  là,  frère?  s'écria  le  curé,  inte 
sa  lecture.  Avez-vous  perdu  l'esprit?  comment  diable 
possible,  puisque  le  géant  est  à  plus  de  deux  mille  lieu 
En  ce  moment,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  le 
don  Quichotte,  et  sa  voix  par-dessus  le  bruit,  r  Arrête 
s'écriait-il  ;  arrête,  félon,  bandit,  détrousseur  de  passai 
tiens  ici,  et  ton  cimeterre  ne  te  sera  bon  à  rien.  »  Puis  < 
dait  résonner  les  coups  d'épée  qui  tombaient  sur  les  n 
c  II  ne  s'agit  pas,  reprit  Sancho,  de  rester  là  les  bras  c 
l'oreille  au  guet;  entrez  bien  vite  séparer  les  combai 
secourir  mon  maître  ;  encore  n'en  est-il  pas  grand  b< 
sans  doute  le  géant  est  mort  à  l'heure  qu'il  est,  et  ren( 
à  Dieu  de  sa  mauvaise  vie  passée  :  car  j'ai  vu  le  san 
par  terre,  et  la  tôte  coupée  qui  roulait  dans  un  coin, 
par  ma  foi,  comme  une  grosse  outre  de  vin.  —  Que 
pendu,  s'écria  aussitôt  l'hôtelier,  si  don  Quichotte  ou  de 
n'a  donné  quelque  coup  d'estoc  au  travers  d'une  des  ( 
vin  rouge  qui  sont  rangées  toutes  pleines  à  la  tête  de 
et  c'est  le  vin  qui  en  coiUe  que  ce  bonhomme  aura  pris 
sang.  » 

Tout  en  disant  cela,  l'hôte  courait  au  galetas,  ot 
toute  la  compagnie  ;  et  ils  trouvèrent  don  Quichotte  dan 
étrange  accoutrement  du  monde.  Il  n'avait  que  sa  chero 
les  pans  n'étaient  pas  assez  longs  pour  lui  couvrir  le: 
plus  qu'à  la  moitié  par  devant,  tandis  que,  par  derrière,  ( 
six  doigts  de  moins.  Ses  jambes  étaient  longues,  sèches 
et  de  propreté  presque  douteuse  ;  il  portait  sur  la  tête 
bonnet  de  couleur  rouge,  qui  avait  longtemps  ramassé  h 
sur  celle  de  Phôtolier  ;  à  son  bras  gaucho  était  roulée  o 
verture  de  lit  à  laquelle  Sancho  gardait  rancune  ,  p 
raisons  à  lui  connues,  et  de  la  main  droite  il  tenait  s 
nuo,  avec  laquelle  il  s'en  allait  frappant  de  tous  côtés  c 
de  taille,  tout  en  prononçant  des  paroles,  comme  s'il  eO 
ment  combattu  quelque  géant  ennemi.  Le  bon  de  l'affai 
qu'il  avait  les  yeux  fermés,  car  il  dormait,  et  c'était  en 
qu'il  livrait  bataille  au  géant.  Son  imagination  avait  ( 
ment  frappée  do  l'aventure  qu'il  allait  entreprendre,  qi 
fit  rêver  qu'il  était  arrivé  au  royaume  de  Micomicon,  et 
mesurait  avec  son  ennemi.  Aussi  avait-il  donné  tant  ( 
d'épée  dans  les  outres,  croyant  frapper  le  géant,  que 
chambre  était  pleine  de  vin. 
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\  Qoanâ  l'hôtelier  vit  ce  dégât,  il  entra  dans  une  telle  fureur, 
se  jeta  sur  don  Quichotte,  les  poings  fermés,  et  commença 

Ion  tour  à  lui  donner  tant  de  gourmades  que,  si  Gardénio  et  le 
ne  le  lui  eussent  ôté  des  mains,  il  mettait  fin  à  la  guerre 

géant.  Et  cependant,  malgré  cette  pluie  de  coups,  le  pauvre 
ier  ne  se  réveillait  pas.  Il  fallut  que  le  barbier  apportât 

.puits  un  grand  chaudron  d'eau  froide,  qu'il  lui  lança  d'un 
Ùjet  sur  le  corps.  Alors  don  Quichotte  s'éveilla,  mais  non 
Wefois  si  complètement  qu'il  s'aperçût  de  l'état  où  il  était. 
foothée,  qui  le  vit  si  légèrement  et  si  court  vêtu,  ne  voulut 
iint  entrer  pour  assister  à  la  bataille  entre  son  défenseur  et 
H  ennemi.  Quant  à  Sancho,  il  marchait  à  quatre  pattes,  cher- 
Umt  dans  tous  les  coins  la  tète  du  géant,  et  comme  il  ne  la 
Qavait  pas  :  «  Je  savais  déjà  bien,  s'écria-t-il,  que  dans  cette 
tadite  maison  tout  est  enchantement;  l'autre  fois,  au  même 
kdroit  où  je  me  trouve  à  présent,  on  m'a  roué  de  coups  de 
artng  et  de  coups  de  pied,  sans  que  j'aie  su  qui  me  les  donnait, 
fe^sans  que  j'aie  pu  voir  personne  ;  et  voilà  que  maintenant  cette 
Éte  ne  parait  pas,  moi  qui  l'ai  vu  couper  de  mes  propres  yeux, 
ll>ienque  le  sang  coulait  du  corps  comme  d'une  fontaine.  — 
itquel  sang  et  de  quelle  fontaine  parles-tu,  ennemi  de  Dieu  et 
I0i  saints?  s'écria  l'hôtelier;  ne  vois-tu  pas,  larron,  que  le  sang 
ft  la  fontaine  ne  sont  autre  chose  que  ces  outres  criblées  de  trous 
Ile  vin  rouge  qui  nage  dans  la  chambre?  Puissé-je  voir  nager 
lus  l'enfer  l'âme  de  celui  qui  les  a  crevées  !  —  Je  n'y  entends 
Itis  rien,  répondit  Sancho  ;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  faute 
k  trouver  cette  tète,  mon  comté  va  se  fondre  comme  le  sel 
Ims  l'eau.  >  Sancho  était  pire,  éveillé,  que  son  maître  dormant, 
ÉU  les  promesses  de  don  Quichotte  lui  avaient  troublé  la  cer- 
Nle. 
^  L'hôtelier  se  désespérait  en  voyant  le  sang-froid  de  l'écuyer 

Pès  les  dégâts  du  seigneur;  il  jurait  bien  qu'il  n'en  serait  pas 
cette  fois-ci  comme  de  l'autre,  où  ils  étaient  partis  sans  payer 
^t,  et  que  maintenant  les  privilèges  de  leur  chevalerie  ne 
serviraient  à  rien  pour  se  dispenser  de  payer  le  tout  à  la 
,  même  les  coutures  et  les  rapiéçages  qu'il  faudrait  faire  aux 
de  bouc.  Le  curé  tenait  par  les  mains  don  Quichotte, 
el,  croyant  qu'il  avait  achevé  l'aventure  et  qu'il  se  trouvait 
1^  présence  de  la  princesse  Micomicona,  se  mit  à  genoux  devant 
Curé,  et  lui  dit  :  «  De  ce  jour,  Votre  Grandeur,  haute  et  char- 
ité dame,  peut  vivre  en  sécurité,  sans  craindre  aucun  mal 
t  cette  i^réature  mal  née  ;  et  de  ce  jour  aussi  je  suis  quitte  de 
parole  que  je  vous  donnai,  puisque,  avec  l'aide  de  Dieu  st  la 
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faveur  de  celle  pour  qui  je  vis  et  respire,  je  l'ai  si  henreasemeiit  I 
accomplie.  —  Ne  l'avais-je  pas  ditï  s'écria  Sancho,  dès  ^'il  I 
entendit  ces  paroles.  Hein  !  j'étais  ivre  peut-être  ?  Vojez  !  est-M 
que  mon  maître  n'a  pas  mis  le  géant  dans  le  sel?  Pardien,  l'en- 
fant est  au  monde,  et  mon  comté  dans  son  moule.  •  Qui  n'aunit  1 
éclaté  de  rire  à  toutes  les  extravagances  de  cette  paire  de  fous,  I 
maître  et  valet?  Aussi  tout  le  monde  riait,  sauf  l'hôtelier,  qui  I 
se  donnait  au  diable.  A  la  fin,  tant  firent  le  barbier,  le  curé  et  | 
Cardénio,  qu'ils  parvinrent,  nou  sans  grand  travail,  à  remettre  I 
en  son  lit  don  Quichotte,  qui  se  rendormit  aussitôt,  comme  un    | 
homme  accablé  de  fatigue.  Ils  te  laissèrent  dormir,  et  revinrent  I 
sous  le  portail  de  rhdtellerie  consoler  Sancbo  Panza  de  ce  qu'il  | 
n'avait  pas  trouvé  la  tête  du  géant.  Mais  ils  eurent  plus  da  peins  I 
encore  à  calmer  l'hôte,  désespéré  de  la  mort  subite  de  ses  outres.  1 
L'hôtesse  disait  aussi,  criant  et  gesticulant  :  «  A  la  maie  heure  I 
est  entré  chez  moi  ce  maudit  chevalier  errant,  qui  me  coûte  a  1 
cher.  L'autre  fois,  il  s'en  est  allé  emportant  la  dépense  d'une   ' 
nuit,  souper,  lit,  paille  et  orge,  pour  lui,  son  écuyer,  un  bidet 
et  un  Ine,  disant  qu'il  était  chevalier  aventurier  (Dieu  lui  donne 
mauvaise  aventure,  à  lui  et  à  tous  les  aventuriers  qui  soientin 
monde!);  qu'ainsi  il  n'était  tenu  de  rien  payer,  parce  que  c'est 
écrit  dans  les  tarifs  de  sa  chevalerie  errante.  Et  voilà  maintenaot 
qu'à  propos  de  lui,  cet  autre  beau  monsieur  vient,  qui  m'ei 
porte  ma  queue,  et  me  la  rend  diminuée  de  moitié,  toute  pelée 
qu'elle  est,  et  qui  ne  peut  plus  servir  à  ce  qu'en  faisait  mon  mari. 
Puis,  pour  couronner  l'œuvre,  il  me  crève  mes  outres  et  me  ré- 
pand mon  vin.  Que  ne  vois-je  aussi  répandre  son  sang!  Mais, par 
les  os  de  mon  père  et  l'éternité  de  ma  grand'mère  !  qu'il  ne  pens» 
pas  s'en  aller  cette  fois  sans  me  payer  tout  ce  qu'il  doit,  un  denier 
sur  l'autre,  ou,  pardieu,  je  ne  m'appellerais  pas  comme  je  n: 
pelle,  et  ne  serait  pas  fille  de  qui  m'a  mise  au  monde.  ■  A 
propos,  que  débitait  l'hôtesse  avec  emportement,  sa  bonne 
vante  Maritornes  faisait  l'écho  ;  la  flile  seule  ne  disait  riei 
souriait  de  temps  en  temps. 

Enfin,  le  curé  calma  cette  tempêle  en  promettant  de  rembour- 
ser tout  le  déglt,  tant  des  outres  crevées  que  du  vin  répandu,  et 
surtout  le  déchet  de  la  queue,  dont  l'hôtesse  faisait  si  grand 
bruit.  Dorothée  consola  Sancho  Panza,  en  lui  disant  que,  puis- 
qu'il paraissait  vrai  que  son  maître  avait  coupé  la  tète  au  géant, 
elle  lui  promettait  de  lui  donner,  dès  qu'elle  se  verrait  pacifi- 
quement rétablie  dans  son  royaume,  le  meilleur  comté  qui  s'j 
trouvât.  Cette  promesse  consola  Sancho,  qui  supplia  la  princesse 
de  tenir  pour  certain  qu'il  avait  vu  la  léte  du  géant,  à  uUe» 
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B|K»eignes  qu'elle  avait  une  barbe  qui  lui  desceadait  jusqu'à  là 
f  ceinture,  et  que,  si  on  ne  la  retrouvait  pas,  c'est  que  tout  sa 
faisait  dans  cette  maison  par  voie  d'enchantement,  comme  il  en 
avait  fait  l'épreuve  à  ses  dépens  la  dernière  fois  quil  y  avait 
logé.  Dorothée  répondit  qu'elle  n'avait  pas  de  peine  à  le  croire: 
qu'il  cessât  donc  de  s'affliger,  et  que  tout  s'arrangerait  h  bouche 
que  veux-tu. 

La  paix  rétablie  et  tout  le  monde  content,  le  curé  voulut 
achever  le  peu  qui  restait  à  lire  de  la  nouvelle.  C'est  ce  que  lui 
demandèrent  Cardênio,  Dorothée  et  le  reste  de  la  compagnie. 
Voulant  donc  leur  faire  plaisir,  et  satisfaire  aussi  celui  qu'il  trou- 
vait à  cette  lecture,  il  continua  l'histoire  en  ces  termes  ; 

Ce  qui  arriva  de  l'aventure,  c'est  qu'Anselme,  rassuré  désor- 
mais sur  la  vertu  de  sa  ferame,  passait  une  vie  heureuse  et  tran- 
quille. Camille  faisait  avec  intention  mauvaise  mine  à  Lothaire, 
afin  qu'Anselme  comprit  au  rebours  les  sentiments  qu'elle  lui 
portait;  et,  pour  accréditer  la  ruse  de  sa  complice,  Lothaire 
pria  son  ami  de  trouver  bon  qu'il  ne  revint  plus  chez  elle,  parce 
qu'il  voyait  clairement  le  déplaisir  qu'éprouvait  Camille  ik  sa 
Tue.  Mais,  toujours  dupe,  Anselme  ne  voulut  aucunement  y  con- 
sentir, se  faisant  ainsi  de  mille  façons  l'artisan  de  son  déshon- 
neur, tandis  qu'il  croyait  l'être  de  sa  félicité.  Cependant  Léonella, 
dans  la  joie  que  lui  donnaient  ses  amours  de  qualité,  s'y  livrait 
chaque  jour  avec  moins  de  mesure,  confiante  en  sa  maîtresse, 
qui  fermait  les  yeux  sur  ses  déportemeuts,  et  prétait  même  la 
main  à  cette  intrigue.  Une  nuit  enfin.  Anselme  entendit  mar- 
cher dans  la  chambre  de  Léonella,  et,  voulant  entrer  pour  savoir 
qui  faisait  ce  bruit,  il  s'aperçut  qu'on  retenait  la  porte.  Irrité  da 
celle  résistance,  il  fit  tant  d'efforts  qu'il  parvint  à  ouvrir,  et  il 
entra  justement  lorsqu'uu  homme  sautait  par  la  fenêtre  dans  la 
rue-  Anselme  s'élança  pour  le  saisir,  ou  du  moins  le  reconnaître  ; 
mais  il  en  fut  empêche  par  Léonella,  qui,  se  jetant  au-devant  de 
lui,  le  tenait  embrassé.  «  Calmez-vous,  mon  seigneur,  disait-elle, 
ne  faites  pas  de  bruit,  et  ne  suivez  pas  celui  qui  vient  de  s'échap- 
per. Il  me  toui;he  de  près,  et  de  si  près  que  c'est  mon  époux,  i 
Anselme  ne  voulut  pas  croire  à  celte  défaite  :  au  contraire, 
transporté  de  fureur,  il  tira  sa  dague,  et  fit  mine  d'en  frapper 
Léonella,  en  lui  disant  que,  si  elle  ne  déclarait  la  vérité,  il  la 
tuait  sur  place.  L'autre,  épouvantée,  et  ne  sachant  ce  qu'elle 
disait  :  (  Ohl  ne  me  tuez  pas,  seigneur,  s'écria-t-elle ;  je  vous 
dirai  des  choses  plus  importantes  que  vous  ne  pouvez  l'imagi- 
ner. —  Dis-les  sur-le-champ,  répondit  Anselme,  ou  sinon  tu 
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es  morte.  —  A  présent,  ce  serait  impossible,  reprit 
tant  je  sais  trot^lée.   Mais  laissei-moi  jusqu'à  demain, 

vou.s  apprendrai  des  choses  qui  vous  étonaeroot.  Et  sojei 
snré  que  celui  qui  a  sauIê  par  la  tenétre  est  un  jeune  hoi 
âti  la  ville  qui  m'a  donoé  parole  d'être  iuod  mari.  >  Ce  peu 
mots  apaisèrent  Anselme,  qui  voulut  bien  accorder  le  délai 
demandait  Lécoella,  ne  pensant  guère  entendre  des  révélai 
contre  Camille,  dont  il  ne  pouvait  plus  sospecter  la  venu, 
quitta  la  chambre,  où  tl  laissa  Léonella  bien  enfermée 
apr&s  lui  avoir  dit  qu'elle  n'en  sortirait  plus  qu'il  n'eût  reça 
confidences  qu'elle  avait  à  lui  faire.  Puis  il  se  rendit 
bâte  auprès  de  Camille,  pour  lui  conter  tout  ce  qui  venait  At 
arriver  avec  sa  camËrisle,  ajoutant  qu'elle  lui  avait  à 
parole  de  lui  révéler  des  choses  de  grande  importance.  Si 
fut  ou  non  troublée  à  ce  coup  inattendu,  il  est  superflu  de  tel 
L'épouvante  qu'elle  ressentit  fut  telle,  en  a'imaginant,  col 
c'était  à  croire,  que  Léonella  découvrirait  à  Anselme  tout 
qu'elle  savait  de  sa  trahison,  qu'elle  ne  se  sentit  pas  même  ~ 
de  courage  pour  attendre  que  ce  soupçon  (ùl  couSrmé, 
même  nuit,  dès  qu'elle  crut  qu'Anselme  dormait,  elle  rasse 
ses  bijoux  les  plus  précieux,  prit  quelque  argent,   pois, 
être  entendue  de  personne,  elle  sortit  de  la  maison,  et  & 
cheK  Lolhaire.  Arrivée  là,  elle  lui  conta  ce  qui  venait  de  se. 
ser,  et  lui  demanda  de  la  mettre  en  lieu  sûr,  ou  de  partira 
elle  pour  échapper  tous  deux  au  courroux  d'Anselme.  La 
sion  où  la  visite  de  Camille  jeta  Lolhaire  fut  si  grande  qa'il' 
savait  que  répondre,  ni  moins  encore  quel  parti  prendre.  " 
il  proposa  de  conduire  Camille  dans  un  couvent  dont  s> 
était  abbesse.  Camille  y  consentit,  et  Lolhaire,  avec  toute  la 
rite  qu'exigeait  la  circonstance,  conduisit  sa  complice  ace 
vent,  où  il  la  laissa.  Quant  à  lui,  il  s'éloigna  sur-le-champ  ds 
ville,  sans  avertir  personne  de  son  départ. 

Dès  que  le  jour  parut,  Anselme,  sans  s'apercevoir  que  Can 
n'était  plus  à  ses  cdtés,  se  leva,  pressé  par  le  désir  d'apprec 
ce  qu'avait  i.  lui  confier  Léooella,  et  courut  à  la  chambre  o 
l'avait  enfermée.  Il  ouvrit,  entra,  mais  ne  trouva  plus  la  cai 
riste;  seulement  des  draps  de  lit  noués  à  la  fenSlre  lui  apprii 
qu'elle  s'était  échappée  par  ce  chemin.  11  revînt  tristement 
conter  àCamillesa  mésaventure;  mais,  ne  la  trouvant  plus, 
dans  le  lit  ni  dans  toute  la  maison,  il  resta  stupéfait,  anéi 
Vainement  il  questionna  tous  les  gens  de  la  maison,  per» 
ne  put  lui  donner  de  ses  nouvelles.  Tandis  qu'il  cherchait  COB 
io  chambre  en  chambre,  le  hasard  fit  qu'il  a'apergct  ^* 


^ 
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KffrGB  étaient  ouverts,  et  que  la  plupart  de  sea  bijomnas'y 
■ — Taient  plus.  Alors  la  fatale  vérité  lui  apparut  tout  entière, 
!  ne  fut  plus  Léonella  qu'il  accusa  de  son  infortune.  Sans 
ichever  même  de  se  vÈtir,  il  courut ,  triste  et  pensif,  confier  ses 
iveaux  chagrins  à  son  ami  Lothaire;  mais  ne  le  Irouyanl 
,  et  apprenant  de  ses  domestiques  qu'il  était  parti  dans  la 
t  avec  tout  l'argent  qu'il  possédait,  Anselme  pensa  perdre 
B'esprit,  Pour  achever  de  la  rendre  fou ,  lorsqu'il  revint  chez  lui, 
i  trouva  plus  aucun  des  valets  et  des  servantes  qu'il  y  avait 
saéa  ;  la  maison  était  abandonnée  et  déserte.  Pour  le  coup,  il 
ne  sut  plus  que  penser,  ni  que  dire,  ni  que  faire  ;  et  peu  à  peu 
pl  sentait  sa  tête  s'en  aller.  11  contemplait  sa  situation ,  et  se 
noyait,  en  un  instant, sans  femme,  sans  ami,  sans  domestiques, 
mdonné  du  ciel  et  de  la  nature  entière,  et  par-dessus  tout 
Bësbonoré;  car,  dans  la  fuite  de  Camille,  il  vit  bien  sa  perdi- 
non.  Enfin ,  après  une  longue  incertitude,  il  résolut  d'aller  à  la 
naison  de  campagne  de  cet  ami  chez  lequel  il  avait  passé  le 
^mps  que  Ini-mSme  avait  donné  pour  la  machination  de  son 
'ofortune.  Il  ferma  les  portes  de  sa  maison ,  monla  à  cheval,  et 
H«e  mit  en  route,  pouvant  !i  peine  respirer.  Mais  il  n'eut  pas  fait 

■  la  moitié  du  chemin  qu'assailli  et  vaincu  par  ses  tristes  pen- 

■  Sées,  force  lui  fut  de  mettre  pied  à  terre  et  d'attacher  son  cheval 
Ki  un  arbre ,  an  pied  duquel  il  se  laissa  tomber,  en  poussant  de 
nalaintifs  et  douloureux  soupirs-  Il  resta  là  jusqu'à  la  chute  du 

Honr.  Alors  vint  à  passer  un  homme  à  cheval  qui  venait  de  la 
^lle,  et,  après  l'avoir  salué,  Anselme  lui  demanda  quelles  nou- 
yelles  on  disait  à  Florence,  i  Les  plus  étranges,  répondit  la 
passant,  qu'on  y  ait  depuis  longtemps  entendues.  On  dit  publi- 
quement que  Lothaire,  cet  ami  intime  d'Anselme  le  riche,  qui 
demeure  auprès  de  Saint-Jean,  a  enlevé  cotte  nuit  Camille,  la 
femme  d'Anselme,  et  que  celui-ci  a  également  disparu.  C'est  ce 
qu'a  raconté  une  servante  de  Camille,  que  le  gouverneur  a  trou- 
vée hier  soir  se  glissant  avec  des  draps  de  lit  d'une  fenêtre  de 
la  maison  d'Anselme,  Je  ne  sais  pas  exactement  comment  s'est 
passée  l'affaire;  mais  je  sais  bien  que  toute  la  ville  est  étonnée 
d'un  tel  événement,  car  on  ne  pouvait  guère  l'attendre  de  l'étroite 
amitié  qui  unissait  Anselme  et  Lothaire,  si  grande  qu'on  les 
appelait,  dit-on,  les  deux  amis. —  Savez-vous  par  hasard,  demanda 
Anselme,  quel  chemin  ont  pris  Lothaire  et  Camille?  —  Pas  le 
moins  du  monde,  répondit  le  Florentin  ,  bien  que  le  gouverneur 
ait  mis  toute  la  diligence  possible  à  découvrir  leurs  traces.  — 
Allez  avec  Dieu,  seigneur,  reprit  Anselme.  —  Restez  avec  lui,  i 
répliqua  le  passant;  et  il  piqua  des  demt. 

Don  Quichotte. —1  21 
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A  de  si  terribles  nouvelles,  le  pauvre  ADwlme  fut  aur  le  p 
de  perdre,  non-suulemeni  l'ospHl,  miiia  entoro  la  vie.  U  teli 
connue  il  put,  et  ie  Iraliia  just|u'li  la  maison  de  son  omi,  quti 
Baviiit  point  encore  son  mallieur.  Quand  coKii-ci  le  vit  ai 
ji&le,  elTarë,  tieniblant,  il  le  crut  all^int  de  quoique  maldi 
reux.  Aascime  nuesîiûC  pria  qu'on  le  mil  au  lit,  et  qu'oa' 
'lonn&t  de  quoi  écrirt'.  Un  s'enijiressa  de  faire  ce  qu'il  demi 
dait;  puis  on  le  laissa  cauchiï  ot  seul  en  sa  chambre,  don 
avait  mûme  exigé  qu'on  lermât  les  portes.  Ubs  qu'il  te  vit  H 
la  pensée  de  sou  infortune  l'aicabla  du  tollo  sorte,  qu'il  reoou 
clairement,  aux  anguisses  mortelles  qui  brisaient  son  cœur,  g 
la  vie  allait  lui  échapper.  Voulant  laisser  une  ezplic&tlOD  dt, 
mort  prématurée,  il  se  hâta  de  prendre  la  plume;  mais  avaot  fi 
voir  écrit  tout  ce  qu'il  voulait,  le  souflle  lui  manqua,  et  il  G). 
sous  les  coups  de  la  douleur  que  lui  avait  causée  son  Impnidû 
curiosité. 

Le  lendemain,  voyant  qu'il  était  tard,  et  qu'Anselme 
lait  point,  le  maître  de  h  maison  se  décida  a  entrer  d:uu 
chambra,  pour  savoir  si  son  indisposition  continuait.  Il  le  Init 
âlendu  sans  mouvement,  la  moitié  du  corps  d:ins  le  Ut,  et  l'autl 
moitié  sur  le  bureau,  ayant  devant  lui  un  papier  ouvert,  et  t 
nant  encore  à  la  mam  la  plume  avec  laquelle  il  avait  écrit.  S 
hôte  s'approcha,  l'appeiad'abord,  et,  nerQi:evantpointde  répon 
le  prit  par  la  main,  qu'il  trouva  Troide,  et  reconuut  enfla  qi 
était  mort.  Surpris  et  dëseiipéré,  il  appela  les  gens  de  sa  mail 
pour  qu'ils  fussent  témoins  de  la  catastrophe.  Finalement,  il 
le  papier,  qu'il  reconnut  bien  être  écrit  de  la  muin  d'AnseU 
et  qui  contenait  ce  peu  de  mole  :  ■  Un  sot  et  imperlineot  di' 
m'dte  la  vie.  Si  la  nouvelle  de  ma  mort  arrive  aux  orelllaa 
Cnmille,  qu'elle  sache  que  je  lui  pardonne  :  elle  n'était  pas  te 
de  (aire  un  miracle,  et  je  ne  devais  pas  exiger  qu'elle  le  tU.  Ain 
puisque  j'ai  été  mui-mému  l'anisan  de  mou  dâïhonnour,  il' 
serait  pas  Juate....  >  Anselme  n'en  avait  pas  écrit  davaiitat;e,i 
qui  fit  voir  qu'en  cet  endroit,  sans  pouvoir  terminer  tu  phai 
il  avait  terminé  sa  vie.  Le  lendemain,  son  ami  informa  de. 
mort  les  parents  d'Anselme,  lesquuls  savaient  déjà  son  îliAi 
tune;  ils  connaissaient  au^i  le  monastère  où  Camille  était  pi 
du  suivre  son  mari  dans  l'inévitable  voyage,  par  suite  des  u 
veillas  qu'elle  avait  reçues,  non  de  l'époux  mort,  mais  de  l'a 
absent.  On  dit  que  ,  biuii  quo  veuve ,  elle  ne  i  oulut  pas  qaU 
le  raonaslÈre,  mais  qu'elle  ne  voulut  pas  davantage  y  faire  I 
vœux,  jusqu'à  oa  que,  peu  de  temps  après,  elle  eut  appris  ([ 
Loihaire  avait  été  tué  dons  une  bataille  que  livra  M.  de  Lautt 
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an  grand  capitaine  Gonzalve  de  Gordoue  ^  dans  le  royaume  de 
Naples,  où  s'était  rendu  Pami  trop  tard  repentant.  A  cette  dou- 
velle,  Camille  se  fit  religieuse,  et  termina  bientôt  sa  vie  dans  les 
regrets  et  les  larmes.  Telle  fut  la  fin  déplorable  qu'eut  pour  tous 
trois  un  commencement  insensé. 

.  c  Cette  nouvelle,  dit  le  curé,  ne  me  semble  pas  mal;  mais  je 
De  puis  me  persuader  qu'elle  ait  un  fond  véritable.  Si  c'est  une 
Invention,  l'auteur  a  mal  inventé,  car  on  ne  peut  croire  qu'il  se 
trouve  un  mari  assez  sot  pour  faire  une  aussi  périlleuse  expé- 
rience que  celle  d'Anselme.  Que  l'aventure  ait  été  supposée  entre 
tin  galant  et  sa  belle,  passe  encore  ;  mais  entre  mari  et  femme, 
eBe  a  quelque  cbose  d'impossible;  quant  à  la  façon  de  la  raconter, 
|è  n'en  suis  pas  mécontent.  » 


CnAPITEE  XXXVI. 

Qui  traite  (Pautres  étranges  aventures,  arrivées  dans  l'hétellerie. 

En  ce  moment,  l'hôtelier,  qui  était  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
i^ria  :  t  Vive  Dieu!  voici  venir  une  belle  troupe  d'hôtes;  s'ils 
^^Aurrôtent  ici,  nous  aurons  du  gaudeamus.  —  Quels  sont  ces 
ll^ageurs?  demanda  Cardénio.  —  Ce  sont,  répondit  l'hôtelier, 

Ctre  hommes  montés  à  cheval  à  l'écuyère,  avec  des  lances  et 
boucliers,  et  portant  tous  quatre  des  masques  noirs*;  au 
"milieu  d'eux  se  trouve  une  dame  vêtue  de  blanc,  assise  sur 
ttie  selle  en  fauteuil,  et  le  visage  pareillement  masqué;  puis 
.'ieax  valets  de  pied  par  derrière.  —  £t  sont-ils  bien  près?  de-^ 
BEoda  le  curé.  —  Si  près,  répondit  l'hôtelier,  qu'ils  arrivent  à 
h  porte.  9  Quand  Dorothée  entendit  cela,  elle  se  couvrit  aussi- 
'tdt  le  visage,  et  Cardénio  s'empressa  d'entrer  dans  la  chambre 
iA  dormait  don  Quichotte.  A  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de 
' prendre  l'un  et  l'autre  ces  précautions,  que  toute  la  troupe 

i    U  Cervantes  commet  un  anachronisme.  Le  Grand  Capitaine ,  après  avoir 
Ititté  ntalie  en  1507,  mourut  à  Grenade  en  1515.  Lautrec  ne  parut  à  la  tête  de 

^i^ée  française  qu'en  1527,  lorsque  le  prince  d*0range  commandait  celle  de 

Cbrles-Qoint 
9.  Oa  portait  alors,  surtout  en  voyage,  des  masques  (flntifaces)  faits  d'étofib 

i%ire,  et  le  plus  souvent  de  taffetas  noir. 
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qu'avait  annoncée  l'hôtelier  entra  dans  l'hôtellerie.  Les  qnati 
cavaliers,  gens  de  bonne  mine  et  de  riche  apparence,  ayant  m 
pied  à  terre,  allèrent  descendre  la  dame  de  la  selle  où  elle  éta 
assise,  et  Tun  d'eux,  la  prenant  dans  ses  bras,  la  porta  sur  m 
chaise  qui  se  trouvait  à  Ventrée  de  la  chambre  où  Gardéii 
s'était  caché.  Pendant  tout  ce  temps,  ni  elle  ni  eux  n'avaie: 
quitté  leurs  masques,  ni  prononcé  le  moindre  mot;  seulemen 
lorsqu'on  la  posa  sur  sa  chaise,  la  dame,  poussant  un  profooi 
soupir,  laissa  tomber  ses  bras,  comme  une  personne  malade e 
défaillante.  Les  valets  de  pied  menèrent  les  chevaux  à  l'écune. 
A  la  vue  de  ce  qui  se  passait,  le  curé,  désireux  de  savoir  quels 
étaient  ces  gens  qui  gardaient  si  soigneusement  le  silence  et 
l'incognito,  s'en  alla  trouver  les  valets  de  pied,  et  questioooa 
l'un  d'eux  sur  ce  qu'il  avait  envie  de  savoir,  c  Pardine,  sei- 
gneur, répondit  celui-ci,  je  serais  bien  embarrassé  de  vous  dire 
qui  sont  ces  cavaliers;  seulement  c'a  m'a  l'air  de  gens  de  dis- 
tinction, principalement  celui  qui  est  venu  prendre  dans  ses 
bras  cette  dame  que  vous  avez  vue,  et  si  je  le  dis,  c'est  parce 
que  tous  les  autres  lui  portent  respect,  et  ne  font  rien  que  ce 
qu'il  ordonne.  —  Et  la  dame,  qui  est-elle?  demanda  le  curé.— 
Je  ne  vous  le  dirai  pas  davantage,  répondit  le  valet;  cariCa 
toute  la  route,  je  ne  lui  ai  pas  vu  un  coin  de  la  figure.  Pourca 
qui  est  de  soupirer,  oh!  ça,  je  l'ai  entendue  bien  des  fois,el 
pousser  des  gémissements  si  tristes,  qu'on  dirait  qu'avec  cha- 
cun d'eux  elle  veut  rendre  Tâme.  Mais  il  n'est  pas  étonnant  que 
nous  n'en  sachions,  mon  camarade  et  moi,  pas  plus  long  que 
je  ne  vous  en  dis,  car  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  jours  que  nous 
les  accompagnons.  Ils  nous  ont  rencontrés  sur  le  chemin, e1 
nous  ont  prios  et  persuadés  do  les  suivre  jusqu'en  Andalousie 
en  nous  promettant  de  nous  bien  payer.  —  Avez- vous  entendi 
nommer  quehju'un  d'entre  eux?  demanda  le  curé.  —  Non,pa 
ma  foi,  répondit  l'autre;  ils  cheminent  tous  en  si  grand  silence 
qu'on  dirait  qu'ils  en  ont  fait  vœu.  On  n'entend  rien  autre  chos 
que  les  soupirs  et  les  sanglots  de  cette  pauvre  dame ,  que  c'es 
à  vous  fendre  le  cœur,  et  nous  croyons  sans  aucun  doute  qu'el! 
va  contre  son  gré  et  par  violence,  en  quelque  part  qu'on  ] 
mène.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  sa  robe  noire,  elle  eî 
religieusf?,  ou  va  bientôt  le  devenir,  c  »  qui  est  le  plus  probable 
et  peut-être  est-elle  si  triste  parce  qu'elle  n'a  pas  de  goût  pou 
le  couvent.  —  Tout  cela  peut  bien  être,  »  reprit  le  curé;  et 
quittant  l'écurie,  il  revint  trouver  Dorothée.  Celle-ci,  dès  qu'ell 
eut  entendu  soupirer  la  dame  voilée,  émue  de  la  compassioi 
naturel^  ^sonsexe,  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  :  t  Qu'avez-vous 
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madame?  quel  mal  sentez-vous?  Si  c'âtait  quelqu'un  de  ceux  que 
les  femmes  ont  l'habilude  et  l'eipÉrience  de  soigner,  je  me  mets 
de  bien  grand  cceur  b.  votre  servico.  •  A  tout  cela,  la  plaintive 
dame  se  taisait  et  ne  répondait  mol,  et,  bien  que  Corothêe  re- 
nouvelât ses  offres  avec  plus  d'empressement,  elle  conlinuait  de 
garder  le  silence.  Endn,  le  cavalier  ma.^qué,  auquel,  d'après  le 
dire  du  valet  de  pied,  obéissaieut  tous  les  autres,  revint  auprès 
d'elle,  et  dit  à  Dorothée  ;  •  I4e  perdez  pas  votre  temps,  madame, 
ifaire  des  offres  de  service  à  cette  femme  :  elle  est  habituée  à 
n'avoir  nulle  reconnaissance  de  ce  qu'on  fait  pour  elle,  et  n'es- 
sajez  pas  davantage  d'obtenir  d'elle  une  réponse,  k  moins  que 
vous  ne  vouliez  entendre  sortir  de  sa  bouche  un  mensonge, 
—  Jamais  je  n'en  ai  dit,  s'écria  vivement  celle  qui  s'était  tue 
JDsqu'alors  ;  au  contraire,  c'etl  pour  avoir  été  trop  sincère,  trop 
ennemie  de  tout  artifice,  que  je  me  vois  aujourd'hui  si  ciuelle- 
ment  malheureuse;  et  s'il  faut  en  prendre  quelqu'un  à  témoio, 
je  VfUï  vous  choisir  vous-même,  puisque  c'est  mon  pur  amourda 
la  vérité  qui  vous  a  rendu,  vous,  fauï  et  menteur.  > 

Cardénio  entendit  clairement  et  distinctement  ces  propos,  car 
il  était  si  près  de  celle  qui  venait  de  parler,  que  la  seule  porte 
de  la  chambre  de  don  Quichotte  les  séparait.  Aussitôt  jetant  un 
cri  perçant  :  «  0  mon  Dieu!  s'écria-t-il,  que  viens-je  d'entendre? 
iguelle  est  cette  voix  qui  a  frappé  mon  oreille?  *  A  ces  cris,  la 
âame  tourna  la  lôte,  pleine  de  surprise  et  de  trouble;  et,  ne 
Bof  ant  personne,  elle  se  leva  pour  entrer  dans  la  chambre  voi- 
mae;  mais  le  cavalier,  qui  épiait  ses  mouvements,  l'arrêta  sans 
Ki  laisser  faire  un  pas  de  plus.  Dans  son  agitation,  elle  fit  tom- 
J«r  le  masque  de  taffetas  qui  lui  cachait  la  figure,  et  découvrit 
une  incomparable  beauté,  un  visage  céleste,  bien  que  décoloré 
et  presque  hagard,  car  ses  yeujt  se  portaient  tour  à  tour  et  sans 
tellche  sur  tous  les  endroits  oii  sa  vue  pouvait  atteindre.  Elle 
avait  le  regard  si  inquiet,  si  troublé,  qu'elle  semblait  privée  de 
raison,  et  ces  signes  de  folie,- quoiqu'on  en  ignorât  la  cause, 
excitèrent  la  pitié  dans  l'àine  de  Dorothée  et  de  tous  ceui  qui  la 
regardaient.  Le  cavalier  la  tenait  fortement  des  deux  mains  par 
les  épaules,  et,  tout  occupé  de  la  retenir,  il  ne  put  relever  son 
masque,  qui  se  détachait  et  finit  par  tomber  entièrement.  Levant 
alors  les  yeux,  Dorothée,  qui  soutenait  la  dame  dans  ses  bras, 
vit  que  celui  qui  la  tenait  également  embrassée  était  son 
époux  don  t'emand.  Dès  qu'elle  l'eut  reconnu,  poussant  du  fond 
de  ses  entrailles  un  long  et  douloureux  soupir,  elle  se  laissa 
ir  11  la  renverse,  complètement  évanouie  ;  et,  si  le  barbier 

.se  fût  trouvé  près  d'elle  Qour  la  retenir  dans  ses  bras,  elle 
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aonit  frappi  la  terre.  Le  curé,  accourant  aussitôt,  lui  du  ma 
voile  pour  lui  jeler  de  l'eao  sur  le  visage  ;  doa  Fernanâ  la  re- 
connut alors,  car  c'était  bien  lui  qui  tenait  l'autre  femme  em- 
brassée, et  il  resta  comnm  mort  à  cette  vue.  Copenilani  il  na 
Ucbail  point  prise,  et  continuait  !i  retenir  Lu^cinde  (c'étiit  die 
qui  B'eirorçait<io  s'éch.ipperde  ses  bras),  laquelle  avait  reconog 
Cardénio  k  ses  cris,  lorsqu'il  la  reconnaissait  lui-même.  Cmt 
nio  entendit  aussi  le  gémissement  que  poussa  Dorothée  en  utat- 
banl  évanouie  ;  et,  croyant  que  c'était  sa  Luscinde,  il  s'élanji 
do  la  chambre  tout  hors  de  lut.  La  première  chose  qu'il  vil  fut 
don  Fernand ,  qui  tenait  encore  Luscinde  embrassée.  Don  Fer- 
nand  aussi  rei:onnut  sur-le-champ  Cardénio,  et  tous  quatre  t» 
tÈrenl  muets  de  surprise,  ne  pouvant  comprendre  ce  qui  Isnr 
arrivait.  Tous  se  taisaient,  et  tous  se  regardaient  :  Doroihéi 
avait  les  yeun  sur  don  Fernand,  don  Fernand  sur  Cardinio, 
Cardénio  sur  Lusiiinde,  et  Lusoinda  sur  Cardftnio.  La  piemiin 
personne  qui  rompit  le  silence  fut  Luscinde,  laquelle,  s'adr* 
sanlà  don  Feniand,  lui  parla  de  la  sorte  ;  t  LaisseK-raoi,  sa- 
gneur  don  Fernand,  au  nom  do  ce  que  vous  devez  à  ce  que  ïiio! 
6tes,  si  nul  autre  motif  ne  vous  y  décide;  laissei-moi  rotouria 
au  chêne  dont  je  suis  le  lierre,  à  celui  duquel  n'ont  pu  me  sép»' 
rer  vos  importunités,  vos  menaces,  vos  promesses  et  vos  dons. 
Voyez  par  quels  chemins  étranges,  et  pour  nous  inconnus,  la 
ciel  m'a  ramenée  devant  mon  vériiable  Époux.  Tous  savesdéjï, 
par  mille  épreuves  pénibles,  que  la  mort  seule  aurait  h  puis- 
sance de  rclTaci?r  de  ma  mémoire.  Eh  bieni  que  vos  illusionss 
clairement  détruites  changent  votre  amour  en  haine,  votre  biOD- 
veillance  en  fureur.  Otex-moi  la  vie;  pourvu  que  je  rends  h 
dernier  soupir  nux  yeux  de  mon  époux  bien-airaé,  je  tiendrai  m 
mort  pour  heureuse  et  bien  employée.  Peut-être  y  verra-t-il  1* 
preuve  de  la  fidélité  que  je  lui  ai  gardée  jusqu'au  dernier  soutOt 

Dorothée,  cepûndnnt,  ayant  repris  connaissance,  avait  en- 
ter.du  ces  paroles  de  Luscinde,  dont  le  sens  lui  avait  fait  de»i- 
ner  qui  elle  était.  Voyant  que  don  Fernand  ne  la  laissait  pw 
échapper  de  ses  bras  et  ne  répondnit  rien  à  do  si  toucliantes 
priËres,  elle  fit  un  effort,  se  leva,  ^lla  se  jeter  à  genoux  devitnl 
les  pieds  de  son  séducteur,  et,  versant  de  ses  beaux  yeux  deui 
ruisseaux  de  larmes,  elle  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  t  Si 
les  rayons  de  ce  soleil,  que  tu  tiens  éclipsé  dans  tes  br:is,  ne 
t'fllenl  plus,  6  mon  seigneur,  la  lumière  des  yeux,  tu  auras  re- 
connu que  celle  qui  s'ugenouiUe  i.  tes  pieds  est  l'infortunie, 
tant  qu'il  te  plaira  qu'elle  le  soit,  et  la  triste  Dorothée.  Oui, 
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o^tmoi  qui  suis  cette  humble  paysanne  que,  par  ta  bonté  ou 
pour  ton  plaisir,  tu  as  voulu  élever  assez  haut  pour  qu'elle  pût 
M  dire  à  toi;  je  suis  cette  jeune  fille  qui  passait,  dans  les  li- 
nites  de  rinnocence,  une  vie  heureuse  et  paisible,  jusqu'au 
moment  où,  à  la  voix  de  tes  importunités,  de  tes  propos  d'amour, 
li  sincères  en  apparence,  elle  ouvrit  les  portes  à  toute  retenue 
et  te  livra  les  clefs  de  sa  liberté  :  présent  bien  mal  agréé  par 
toi,  puisque  tu  m'as  réduite  à  me  trouver  en  ce  lieu  où  tu  me 
trouves  à  présent,  et  à  t'y  voir  dans  l'état  où  je  te  vois.  Mais 
avant  tout,  je  ne  voudrais  pas  qu'il  te  vint  à  l'imagination  que 
je  sois  venue  ici  sur  les  pas  de  mon  déshonneur,  tandis  que  je 
n'y  ai  été  conduite  que  par  ma  douleur  et  le  regret  de  me  voir 
oubliée  de  toi.  Tu  as  voulu  que  je  fusse  à  toi,  et  tu  l'as  voulu 
de  telle  sorte,  qu'en  dépit  du  désir  que  tu  peux  en  avoir  à  prê- 
tent, il  ne  t'est  plus  possible  de  cesser  d'être  à  moi.  Prends 
garde,  mon  seigneur,   que  l'incomparable  affection  que  je  te 
porte  peut  bien  compenser  la  beauté  et  la  noblesse  pour  les- 
quelles tu  m'abandonnes.  Tu  ne  peux  être  à  la  belle  Luscinde, 
puisque  tu  es  à  moi,  ni  elle  à  toi,  puisqu'elle  est  à  Gardénio. 
Fais-y  bien  attention  :  il  te  sera  plus  facile  de  te  réduire  à  aimer 
celle  qui  t'adore  que  de  réduire  à  t'aimer  celle  qui  te  déteste. 
Ta  as  surpris  mon  innocence ,  tu  as  triomphé  de  ma  vertu  ;  ma 
naissance  t'était  connue,  et  tu  sais  bien  à  quelles  conditions  je 
me  suis  livrée  à  tes  vœux;  il  ne  te  reste  donc  aucune  issue, 
aucun  moyen  d'invoquer  l'erreur  et  de  te  prétendre  abusé.  S'il 
en  est  ainsi,  et  si  tu  n'es  pas  moins  chrétien  que  gentilhomme, 
pourquoi  cherches-tu  tant  de  détours  pour  éviter  de  me  rendre 
aussi  heureuse  à  la  fin  que  tu  l'avais  fait  au  commencement? 
Si  tu  ne  veux  pas  de  moi  pour  ce  que  je  suis,  ta  véritable  et 
légitime  épouse,  prends-moi  du  moins  pour  ton  esclave  ;  pourvu 
fue  je  sois  en  ton  pouvoir,  je  me  tiendrai  pour  heureuse  et  bien 
Récompensée.  Ne  permets  pas,  en  m'abandonnant,  que  mon  hon- 
neur périsse  sous  d'injurieux  propos  ;  ne  donne  pas  une  si  triste 
vieillesse  à  mes  parents,  car  ce  n'tst  pas  ce  que  méritent  les 
loyaux  services  qu'en  bons  vassaux  ils  ont  toujours  rendus  aux 
tiens.  S'il  te  semble  que  tu  vas  avilir  ton  sang  en  le  mêlant  au 
tnien,  considère  qu'il  y  a  peu  de  noblesses  au  monde  qui  n'aient 
passé  par  ce  chemin,  et  que  ce  n'est  pas  celle  des  femmes  qui 
sert  à  relever  les  illustres  races.  Et  d'ailleurs,  c'est  dans  la  vertu 
que  consiste  la  vraie  noblesse;  si  celle-là  vient  à  te  manquer 
par  ton  refus  de  me  rendre  ce  qui  m'appartient,  je  resterai  plus 
loble  que  toi.  Enfin,  seigneur,  ce  qui  me  reste  à  te  dire,  c'est 
|ae|  bon  gré,  mal  gré,  je  suis  ton  épouse.  J'en  ai  pour  garant 
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tes  p&roles,  qni  ne  peuvent  être  menteuses,  ai  tu  te 
core  du  ce  pour  quoi  tu  me  méprises ,  la  signature  que  tu  n 
donnËo,  le  ciel  que  tu  as  pris  à  témoin  de  tes  promt^sses; 
quand  mâme  tout  cela  me  manquerait,  ce  qui  ne  me  luanqui 
pas,  c'est  ta  propre  conscience,  qui  Élèvera  ses  cris  sjleacii 
au  milieu  de  tes  coupables  joies,  qui  prendra  la  dérenss  de  ce 
vûrité  que  je  proclame,  el  troublera  tes  plus  douces  jouissanees. 
Ces  paroles,  et  d'autres  encore,  h  plaintive  Dorothée  les  pi 
noQça  d'un  ton  si  touchant,  et  en  versant  tant  de  larmes,  q 
tous  ceux  qui  étaient  présents  à  cette  scène,  même  les  cavalit 
de  la  suite  de  Fernand,  sentirent  aussi  se  mouiller  leurs  jet 
Don  Fernand  l'écoula  sans  répondre  un  seul  mot,  jusqu'il 
qu'elle  eût  fini  de  parler,  et  que  sa  voix  fût  étouffée  par  taiti 
soupirs  et  do  sanglots,  qu'il  aurait  fallu  avoir  un  cmur  de  broD 
pour  n'être  point  attendri  des  témoignages  d'une  si  profonl 
douleur.  Luscinde  aussi  la  regardait,  non  moins  touchée  de  s 
a(Qiction  qu'étonnée  do  son  esprit  et  de  sa  beauté.  Elle  aun 
voulu  s'approcher  d'elle  et  lui  dire  quelques  paroles  de  coni 
lation;  mais  les  bras  de  don  Fernand 'la  retenaient  encore.  C 
lui-ci,  plein  de  trouble  et  de  confusion,  après  avoir  quelç 
temps  Sxé  ses  regards  en  silence  sur  Dorothée  ,  ouvrit  enfin 
bras,  et  rendant  la  liberté  h.  Luscinde  :  ■  Tu  as  vaincu,  s'écij 
t-il,  belle  Dorothée ,  lu  as  vaincul  Comment  aurait-ou  le  co 
rage  de  résister  i  tant  de  vérités  réunies?  i  Encore  mal  noi 
de  son  évanouissement ,  Luscinde  ne  se  fut  pas  plus  lût  déipgl 
qu'elle  défaillit  et  se  laissa  tomber  à  terre  ;  miiis  prés  d'elle  é) 
CardËnio,  qui  se  tenait  derrière  don  Fernand  pour  n'être  ] 
reconnu  de  lui.  Oubliant  toute  crainte,  et  se  hasardant  àt 
risque,  il  s'élança  pour  soutenir  Luscinde;  et  la  recevant  & 
ses  bras  ;  i  Si  le  ciel  miséricordieux  ,  lui  dit-il ,  permet  que 
retrouves  quelque  repos,  belle  ,  constante  et  loyale  dame,  ou 
part  tu  ne  l'auras  plus  sur  et  plus  tranquille  que  dans  lus  bl 
qui  te  reçoivent  aujourd'hui  et  qui  te  reçuriint  dans  un  au 
temps,  alors  que  la  fortune  me  permettait  de  te  croire  à  mol 
A  ces  mots,  Luscinde  jeta  les  yeux  sur  CardËnio;  elle  k 
commencé  à  le  ri.'connaitre  par  la  voix  ;  par  la  vue  elle  s'ass 
quec'était  bien  lui.  Hors  d'elle-même,  et  foulant  aux  pieds  U 
convenance,  elle  jeta  ses  deux  bras  an  cou  de  Cardénio; 
collant  son  visage  au  sien  :  o  C'e^t  vous ,  mon  seigneur,  s'ôo 
t-elle;  oh  I  oui ,  c'est  bien  vous  qui  êtes  le  véritable  maltra 

cette  esclave  qui  vous  appartient,  en  dépit  du  destin  contr  ' 

en  oËpit  dus  menaces  faites  &  une  vie  qui  dépend  de  la  vûtrt 
Ce  fut  un  spectacle  étrange  pour  don  Fernand,  et  pour  tous  i 
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ssistants,  qu'étonnait  un  événement  si  nouveau.  Dorothée  s'a- 
perçut que  don  Fernand  changeait  de  couleur  et  qu'il  semblait 
rouloir  tirer  vengeance  de  Gardénio,  car  elle  lui  vit  avancer  la 
main  vers  la  garde  de  son  épée.  Aussitôt,  rapide  comme  l'éclair, 
elle  se  jeta  à  ses  genoux,  les  embrassa,  les  couvrit  de  baisers  et 
de  pleurs,  et,  le  tenant  si  étroitement  serré  qu'elle  ne  le  laissait 
pas  mouvoir  :  «  Que  penses-tu  faire,   lui  disait- elle,   ô  mon 
xmique  refuge,  dans  cette  rencontre  inattendue?  Tu  as  à  tes  pieds 
ton  épouse,  et  celle  que  tu  veux  qui  le  soit  est  dans  les  bras  de 
son  mari.  Vois  :  te  sera-t-il  possible  de  défaire  ce  que  le  ciel  a 
fait?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  tu  consentes  à  élever  jusqu'à  la 
Tendre  ton  égale  celle  qui,  malgré  tant  d'obstacles,  et  soutenue 
par  sa  constance,  a  les  yeux  sur  tes  yeux,  et  baigne  de  larmes 
amoureuses  le  visage  de  son  véritable  époux?  Je  t'en  conjure, 
au  nom  de  ce  qu'est  Dieu,  au  nom  de  ce  que  tu  es  toi-même, 
çae  cette  vue,  qui  te  désabuse,  n'excite  point  ta  colère  ;  qu'elle 
la  calme  au  contraire  à  tel  point,  que  tu  laisses  ces  deux  amants 
jouir  en  paix  de  leur  bonheur,  tout  le  temps  que  leur  en  accor- 
dera le  ciel.  Tu  montreras  ainsi  la  générosité  de  ton  noble  cœur, 
elle  monde  verra  que  la  raison  a  sur  toi  plus  d'empire  quêtes 
passions.  » 

Tandis  que  Dorothée  parlait  ainsi,  Gardénîo,  sans  cesser  de 
tenir  Luscinde  étroitement  embrassée,  ne  quittait  pas  Fernand 
des  yeux,  bien  résolu,  s'il  lui  voyait  faire  quelque  geste  mena- 
çant, à  se  défendre  de  son  mieux  contre  lui  et  contre  tous  ceux 
qui  voudraient  l'attaquer,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie.  Mais,  en  ce 
Bttôme  instant,  les  amis  de  don  Fernand  accoururent  d'un  côté  ; 
de  l'autre,  le  curé  et  le  barbier,  qui  s'étaient  trouvés  présents 
à  toute  la  scène,  sans  qu'il  y  manquât  le  bon  Sancho  Panza  : 
tous  entouraient  don  Fernand,  le  suppliant  de  prendre  pitié 
des  larmes  de  Dorothée,  et  de  ne  point  permettre,  si,  comme 
ils  en  étaient  convaincus,  elle  avait  dit  la  vérité,  que  ses  justes 
espérances  fussent  déçues.  «  Considérez,  seigneur,  ajouta  le 
curé,  que  ce  n'est  point  le  hasard,  ainsi  que  cela  parait  être, 
Biais  une  disposition  particulière  de  la  Providence,  qui  vous  a 
tous  réunis  dans  un  endroit  où,  certes,  chacun  de  vous  y  pen- 
sait le  moins  ;  considérez  que  la  mort  seule  peut  enlever 
luscinde  à  Gardénio,  et  que,  dût-on  les  séparer  avec  le  tran- 
chant d'une  épée,  la  mort  leur  semblerait  douce  en  mourant 
ensemble.  Dans  les  cas  désespérés,  irrémédiables,  c'est  le  com- 
^ie  de  la  raison  de  se  vaincre  soi-même  et  de  montrer  un  cœur 
Wuéreux.  Permettez  donc,  par  votre  propre  volonté,  que  ces 
^^nx  époux  jouissent  d'un  bonheur  que  le  ciel  leur  accorde 
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déjà.  D'ailleurs,  jetez  aussi  les  yeux  sur  la  beauté  de  Dsrothit 

Toyet-vaus  bf-aucoup  de  femmes  qni  puissent,  non  la  surpassa 
en  attraits,  mais  seulement  l'ég.iler?  A  sa  btiuité  se  joigned 
encore  son  tiumillté  touchante  et  l'ettrême  amour  qu'elle  t 
porte.  Enfin,  consiclérei  surtout  que,  si  vous  vous  piqnez 
gentilhomme  et  chrétien,  vous  ne  pouvez  faire  autre  cho.çe 
tenir  la  parole  enfragie.  C'est  ainsi  que  vous  apaiserex  Dien  I 
que  vous  satisfcre;!  les  gens  éclairés,  qui  savent  trës-bid 
reconnaître  que  c'est  une  prérogative  de  la  beauté, 
la  vertu  l'accompagne,  de  pouvoir  s'élever  au  niveau  de  t 
noblesse,  sans  faire  déroger  celui  qui  l'élève  à  sa  hauteur] 
et  qui  savent  aussi  qu'en  cédant  à  l'empire  de  la  passion,  I 
qu'on  ne  |.écho  [loint  pour  la  satisfaire,  on  demeure  à  l'abri dj 
tout  reproche,  i  A  ces  raisons,  chacun  ajouta  la  sienne,  si  ï' 
que  le  noble  cœur  de  don  Fernand,  où  battait  enfin  un  s  ^ 
illustre,  se  calma,  s'attendrit,  et  se  laissa  vaincre  parlapnitÂ 
sancc  de  la  vérité.  Pour  témoigner  qu'il  s'était  rendu  et  qu'Ai 
cédait  aux  bons  avis,  il  se  baissa,  prit  Dorothée  dans  ses  bre^-J 
et  lui  ilit  :  «  Levez-vous,  madame;  il  n'est  pas  juste  qneji'l 
laisse  agenouiller  6  mes  pieds  celle  que  je  porte  en  mon  âme;  «t 
si ,  jusqu'à  présent ,  je  ne  vous  ai  pas  prouvé  ce  que  je  viens  d« 
dire,  c'est  peut-être  par  un  ordre  eiprès  du  ciel,  qai  a  voula 
qu'en  voyant  avec  quelle  constance  vous  m'aimiex , 
vous  estimer  autant  que  vous  en  êtes  digne.  Je  vous  demande 
une  chose  ;  c'est  de  ne  pas  me  reprocher  l'abandon 
dont  vous  avez  été  victime;  car  la  même  force  qui  m 
gnit  à  faire  en  sorte  que  vous  fussiez  h  moi,  m'a  pous 
^  tâcher  do  n'être  plus  à  vous.  Si  vous  en  doutez,  touroei  I» 
yeux  et  regardez  ceux  de  Luscinde,  mainteniint  satisfaite;  i 
y  trouverez  l'excuse  de  toutes  mes  fautes.  Puisqu'elle  a  tronvi 
ce  qu'elle  désirait,  et  moi  ce  qui  m'appartient,  qu'elle  viva, 
tranquille  et  contente,  de  longues  années  aveo  son  Gardénia; 
moi,  je  prierai  le  ciel  à  genoux  qu'il  m'en  laisse  vivre  autant 
avec  ma  Dorothée,  i  En  disant  ces  mots,  il  la  serra  de  nouveau 
d.ins  ses  bras,  et  joignit  son  visage  au  sien  avec  un  ai  tendu 
transport,  qu'il  lui  fallut  se  faire  violence  pour  que  les  larmes 
ne  vinssent  pas  aussi  donner  leur  témoignage  de  son  amourït 
de  son  repentir.  Luscinde  et  Cardénio  ne  retinrent  point  les  leurs, 
non  plus  que  ceux  qui  se  trouvaient  présents,  et  tout  le  monde  st 
mit  si  bien  k  pleurer,  les  uns  détour  propre  joie,  les  autres  de  11 
joie  d'autrui, qu'on  aurait  dit  que  quelque  grave  et  subit  accident 
le^  avait  tous  frappés.  Sancho  lui-même  fondait  en  larmes,  mai) 
il  avoua  depuis  qu'il  n'avait  pleuré  que  parce  que  Dorolbta 
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tétait  pas,  comme  il  l'avait  cru ,  la  reine  Micomicona ,  de 
aqDelle  il  attendait  tant  de  faveurs. 

Pendant  quelque  temps  les  pleurs  durèrent,  ainsi  que  la  sur- 
irise et  l'admiration.  Enfin  Luscinde  et  Gardénio  allèrent  se 
eter  aux  genoux  de  don  Fernand ,  et  lui  rendirent  grâce  de  la 
!ayeur  qu'il  leur  accordait,  en  termes  si  touchants,  que  don 
îernand  ne  savait  que  répondre ,  et  que  »  les  ayant  fait  relever, 
il  les  embrassa  avec  les  plus  vifs  témoignages  de  courtoisie  et 
^'affection.  Ensuite  il  pria  Dorothée  de  lui  dire  comment  elle 
fitait  venue  en  un  endroit  si  éloigné  de  son  pays  natal.  Dorothée 
Loi  conta,  en  termes  succints  et  élégants,  tout  ce  qu'elle  avait 
précédemment  raconté  à  Gardénio  ;  et  don  Fernand,  ainsi  que 
les  cavaliers  qui  raccompagnaient,  furent  si  charmés  de  son 
récit,  qu'ils  auraient  voulu  qu'il  durât  davantage ,  tant  la  belle 
i^ysanne  avait  de  grâces  à  conter  ses  infortunes.  Dès  qu'elle 
9ai  fini ,  don  Fernand  raconta  à  son  tour  ce  qui  lui  était  arrivé 
^8  la  ville,  après  avoir  trouvé  sur  le  sein  de  Luscinde  le  pa- 
pier où  elle  déclarait  qu'elle  était  l'épouse  de  Gardénio  et  ne 
pouvait  être  la  sienne,  c  Je  voulus  la  tuer,  dit-il,  et  je  l'aurais 
^t  si  ses  parents  ne  m'eussent  retenu  ;  alors  je  quittai  sa  mai- 
son ,  confus  et  courroucé ,  avec  le  dessein  de  me  venger  d'une 
manière  éclatante.  Le  lendemain,  j'appris  que  Luscinde  s'était 
échappée  de  chez  ses  parents ,  sans  que  personne  pût  dire  oii 
elle  était  allée.  Enfin,  au  bout  de  plusieurs  mois  ,  je  sus  qu'elle 
s'était  retirée  dans  un  couvent,  témoignant  la  volonté  d'y  res- 
ter toute  sa  vie  ,  si  elle  ne  pouvait  la  passer  avec  Gardénio.  Dès 
qneje  sus  cela,  je  choisis  pour  m'accompagner  ces  trois  gen- 
tilshommes ,  et  je  me  rendis  au  monastère  où  elle  s'était  réfu- 
tée. Sans  vouloir  lui  parler,  dans  la  crainte  que ,  sachant  mon 
arrivée ,  on  ne  fit  bonne  garde  au  couvent,  j'attendis  qu'un  jour 
k  parloir  fut  ouvert  ;  alors,  laissant  deux  de  mes  compagnons 
garder  la  porte,  j'entrai  avec  l'autre  pour  chercher  Luscinde 
dans  la  maison.  Nous  la  trouvâmes  au  cloître ,  causant  avec  une 
Religieuse,  et,  l'enlevant  par  force,  sans  lui  donner  le  temps 
d'appeler  au  secours,  nous  la  conduisinnes  au  premier  village 
)Ù  nous  pûmes  nous  munir  de  ce  qui  était  nécessaire  pour  Tem- 
Ciener.  Tout  cela  s'était  fait  aisément,  le  couvent  étant  isolé  au 
Oilieu  de  la  campagne  et  loin  des  habitations.  Quand  Luscinde 
e  vit  en  mon  pouvoir ,  elle  perdit  d'abord  connaissance  ;  et,  de- 
»uis  qu'elle  fut  revenue  de  cet  évanouissement,  elle  n'a  fait  autre 
hose  que  verser  des  larmes  et  pousser  des  soupirs,  sans  vouloir 
fononcer  un  mot.  G'est  ainsi,  dans  le  silence  et  les  larmes,  que 
pus  sommes  arrivés  à  cette  hôtellerie,  qui  est  pour  moi  comme 
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si  ja  fusse  arrivé  au  ciel,  où  se  termiiieat  et  s'oubliesl  tootU' 
las  disgr&ces  de  U  terre,  i 


CHAPITRE  XXXVIl. 


Sancho  écoutait  tous  oes  propos,  non  sans  avoir  l'âme  navrèS) 
car  il  voyait  s'en  aller  en  fuuiée  les  espérances  de  sa  diguiUi 
depuis  que  la  ch a rmaa»  princesse  Micomicona  s'était  changia, 
en  Dorothée  et  le  géant  Pautafilando  en  don  Feroand;  et  «I 
taudia  que  son  maître  dormait  comme  un  bieuheureux,  sani 
douter  de  tout  ce  qui  se  p.issait.  Dorothée  ne  pouvait  se  persi 
der  que  son  bonheur  ne  fût  pas  uq  songe  ;  Cardénio  avuit 
même  pensée,  que  Luscinde  partageait  aus^i.  Pour  don  I^ 
nand,  il  rendait  gr&ce  au  ciel  de  la  faveur  qu'il  lui  avitit  fli 
en  le  tirant  de  ce  labyrinthe  inentiicable,  où  il  courait  si  gM 
risque  de  son  honneur  et  de  son  salut.  Finalement,  tous  M 
qui  se  trouvaient  dans  l'hùtellerie  faisaient  éclater  leur  joîe 
l'beureui  dénoùment  qu'avaieut  eu  k  la  fois  tant  d'aventu 
enlacées  ensemble,  et  qui  paraissaient  désespérées.  Le  curé, 
homme  d'esprit ,  faisait  reisorlir  ce  miraouleun  enthalDBmi 
et  félicitait  chacun  de  la  part  qu'il  avait  acquise  dans  ce  h 
heur  général.  Mais  c'était  encore  l'hâlesse  qui  se  réjouissait 
plus  haut,  à  cause  de  la  promesse  que  lui  avaient  faite  le 
et  Cardénio  de  lui  payer  tous  les  dommages  et  intérêts 
don  Quicbolta  lui  avait  donné  droit. 

Seul,  comme  on  l'a  dit,  Sancho  s'afOigeait;  seul  il  était  tri 
et  désolé.  Aussi,  avec  un  visage  long  d'une  aune  ,  il  entra  p 
de  son  maître,  qui  venait  enfin  de  s'éveillKr,  et  lui  dit  :  «  Vfl 
Grâce,  seigneur  Triste-Figure,  peut  bien  dormir  tant  qu'il, 
plaira,  sans  se  mettre  eu  peine  de  tuer  le  géant,  ni  de  rendn 
la  princesse  son  royaume  ;  car  tout  est  fait  et  conclu.  —  li 
crois  pardieu  bien,  répondit  don  Quichotte,  car  j'ai  livré 
géant  la  plus  démesurée  et  la  plus  épouvantable  bataille  qua 
pense  jamais  avoir  à  soutenir  en  tous  les  jours  de  ma  vie; 
d'uQ  revers,  crac,  je  lui  ai  fait  voler  la  tôle,  et  le  sang  ajN 
en  toile  abondance ,  que  des  ruisseaux  en  coulaient  par  tel 
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conime  si  c^eût  été  de  Feati.  —  Vous  feriez  mieux  de  dire  comme 
si  c'eût  été  du  vin,  repartit  Sancho  ;  car  il  faut  que  Votre  Grâce 
apprenne,  si  elle  ne  le  sait  pas  encore,  que  le  géant  mort  est 
une  outre  crevée,  que  le  sang  répandu  sont  les  trente  pintes  de 
vin  rouge  qu^elle  avait  dans  le  ventre,  et  que  la  tôte  coupée  est 
la  gueuse  qui  m'a  mis  au  monde ,  et  maintenant,  que  la  machine 
s'en  aille  à  tous  les  diables!  —  Que  dis- tu  là,  fou!  s'écria  don 
Quichotte;  as-tu  perdu  l'esprit?  — Levez-vous,  seigneur,  ré- 
pondit Sancho,  vous  verrez  la  belle  besogne  que  vous  avez 
faite,  et  que  nous  avons  à  payer.  Et  vous  verrez  aussi  la  reine 
Micomicona  changée  en  une  simple  dame  qui  s'appelle  Doro- 
thée, et  d'autres  aventures  encore  qui  vous  étonneront,  si  vous 
7  comprenez  quelque  chose.  —  Rien  de  cela  ne  m'étonnerait, 
reprit  don  Quichotte  ;  car,  si  tu  as  bonne  mémoire ,  l'autre  fois 
que  nous  nous  sommes  arrêtés  dans  ce  logis,  ne  t'ai-je  pas  dit 
qne  tout  ce  qui  s'y  passait  était  chose  de  magie  et  d'enchante- 
ment? Il  ne  serait  pas  étonnant  qu'il  en  fût  de  môme  cette  fois. 
—  Je  pourrais  croire  à  tout  cela,  répondit  Sancho,  si  ma  berne 
avait  été  de  la  môme  espèce;  mais  elle  fut,  par  ma  foi,  bien 
•réelle  et  bien  véritable.  J'ai  vu,  de  mes  deux  yeux,  que  l'hôte- 
lier, le  môme  qui  est  là  au  jour  d'aujourd'hui,  tenait  un  coin  de 
la  couverture,  et  qu'il  me  faisait  sauter  vers  le  ciel,  riant  et  se 
gaussant  de  moi,  avec  autant  de  gaieté  que  de  vigueur.  Et  je 
m'imagine,  tout  simple  et  pécheur  que  je  suis,  qu'où  l'on  recon 
naît  les  gens  il  n'y  a  pas  plus  d'enchantement  que  sur  ma  main, 
mais  seulement  des  coups  à  recevoir  et  des  marques  à  garder.  — 
Allons,  mon  enfant,  dit  don  Quichotte,  Dieu  saura  bien  y  remé- 
dier; mais  donne  que  je  m'habille,  et  laisse-moi  sortir  dMci  pour 
aller  voir  ces  aventures  et  ces  transformations  dont  tu  parles.  » 
Sancho  lui  donna  ses  habits,  et,  pendant  qu'il  lui  aidait  à  les 
mettre,  le  curé  conta  à  don  Fernand  et  à  ses  compagnons  les 
folies  de  don  Quichotte,  ainsi  que  la  ruse  qu'on  avait  employée 
pour  le  tirer  de  la  Roche-Pauvre ,  où  il  s'imaginait  avoir  été 
conduit  par  les  rigueurs  de  sa  dame.  Il  leur  conta  aussi  presque 
toutes  les  aventures  qu'il  avait  apprises  de  Sancho ,  ce  qui  les 
^rprit  et  les  amusa  beaucoup,  car  il  leur  sembla,  comme  il  sem- 
blait à  tout  le  monde,  que  c'était  la  plus  étrange  espèce  de  folie 
qui  pût  entrer  dans  une  cervelle  dérangée.  Le  curé  ajouta  que 
l'heureuse  métamorphose  de  la  princesse  ne  permettant  plus  de 
mener  à  bout  leur  dessein,  il  fallait  chercher  et  inventer  quelque 
autre  artifice  pour  pouvoir  ramener  don  Quichotte  jusque  chez 
lui.  Gardénio  s'offrit  à  continuer  la  pièce  commencée,  dans  laquelle 
Loscinde  pourrait  convenablement  jouer  le  personnage  de  Doro- 
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thée.  t  Non,  Don,  a'écria  don  Fernnnd,  il  n'en  sera  polvt  ainà;  je 
veux  (jue  Dorothée  continue  son  rôle,  et,  si  le  pays  da  ce  bon  gen- 
tilhomme n'est  pas  trop  loin,  je  serai  ravi  de  servir  à  sa  guéri- 
son.  —  Il  n'y  a  pas  d'ici  plus  de  deux  journé'.'sda  marche,  dit lij 
curé. —  Quand  même  il  y  en  aurait  davantage,  reprit  den  '"■ 
nand,  je  lea  furais  volontiers  en  ëchanjje  de  cette  bonne 

En  cet  instnnt,  don  QuiohoUe  parut  armé  da  toutes  pih 
l'armct  de  Mîimbrin  sur  sa  lËte,  bien  que  tout  bossuâ,  sa  n 
dache  au  bras,  et  dans  la  main  sa  pique  de  msiSieN  ù 
étrange  apparition  frappa  da  surprise  don  Fernaud  et  iQQi' 
nouveaux  venus.  Ils  regardaii;nt  avec  élonnement  ce  viH 
d'une  demi-lieue  de  long,  sec  et.  jaune,  l'assemblage  de  I 
armes  dépareillÉes,  cette  contenance  calme  et  fiëre,  et  ils  iilti 
datent  en  flUence  ce  qu'il  allait  leur  dire.  Oou  Quicholle,  d' 
air  grave  et  d'une  voîi  lente,  fiiaot  les  yeux  sur  Dorothée, 
parla  de  la  sorte  : 

(  Je  viens  d'apprendre,  belle  et  noble  dame,  par  mon  écaj 
ici  présent,  que  Votre  Grandeur  s'est  anniliilée,  que  votre  I 
s'est  anéanti,  puisque,  de  reine  el  grande  dame  que  vous  ai 
coutume  d'Ëlre,  vous  vous  êtes  changée  en  une  simula  iUD 
selle.  Si  cela  s'est  fait  par  ordre  du  roi  né^romant  votre  p( 
dans  la  crainte  que  je  ne  vous  donnasse  pas  l'assislancs  COD 
nable,  je  dis  qu'il  n'a  jamais  su  et  ne  sait  pas  encore  la  no 
de  la  messe,  et  qu'il  fut  peu  versé  dans  la  connais-ance  des  I 
toires  de  chevalerie:  car,  s'il  les  avait  lues  et  relues  ■ 
autant  d'attention  et  aussi  souvent  que  j'ai  eu  soin  de  les  i 
et  de  les  relire,  il  aurait  vu,  k  chaque  pas,  comment  les  chl 
liers  d'un  renom  moindre  que  le  mien,  avaient  mis  fin  k 
entreprises  plus  difRciles.  Ce  n'est  pas  grand'chose.  SUS 
que  de  tuer  un  petit  K^^nt,  quelque  arrogant  qu'il  soit;  il- 
a  pas  bien  des  heures  que  je  me  suis  vu  tôte  à  léla  avec 
et.,..  Je  ne  veux  rien  dire  de  plus,  pour  qu'on  oo  dise  pas 
j'en  ai  menti;  mais  le  temps,  qui  décuuvre  toutes  choses,, 
dira  pour  moi,  quand  nous  y  penserons  le  moins.  —  C'est  i 
deux  outres,  et  non  un  géant,  que  vous  vous  ëlos  vu  lél 
tête,  s'écria  l'hûtelier,  auquel  don  Feniand  ordonna  suu 
de  se  taire  et  do  ne  plus  intiTrompre  le  discours  de  don  C 
chotte.  —  Je  dis  enQn,  dit-il,  haute  dnme  déshériiée,  que  si  C 
pour  une  telle  riiison  que  votre  père  a  fait  cette  métamorphost 
votre  personne,  vous  ne  devez  lui  prêter  aucun»  croyaiioe,  Cl 
n'y  a  nul  péril  sur  la  terre  à  travers  lequel  celte  épéa  ne  i'oi| 
on  chemin,  cette  épéc  qui,  mettant  à  vos  pieds  la  lâta  de  voirai 
nemi,  vous  remettra  en  même  temps  votre  couronne  sur  la  léiti 
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Don  Quichotte  n^en  dit  pas  davantage,  et  attendit  la  réponse 
de  la  princesse.  Dorothée,  qui  savait  la  résolution  qu^avait  prise 
don  Fernand  de  continuer  la  ruse  jusqu^à  ce  qu'on  eût  ramené 
don  Quichotte  dans  son  pays,  lui  répondit  avec  beaucoup  d'ai- 
sance, et  non  moins  de  gravité  :  c  Qui  que  ce  soit,  valeureux 
chevalier  de  la  Triste-Figure,  qui  vous  ait  dit  que  j'avais  changé 
d*ôtre,  ne  vous  ai-je  pas  dit  la  vérité  ;  car  ce  que  j'étais  hier,  je  le 
sois  encore  aujourd'hui.  Il  est  vrai  que  quelque  changement 
s'est  fait  en  moi,  à  la  faveur  de  certains  événements  d'heureuse 
conjecture,  qui  m'ont  donné  tout  le  bonheur  que  je  pouvais 
souhaiter.  Mais,  toutefois,  je  n'ai  pas  c^ssé  d'être  celle  que  j*étais 
auparavant,  ni  d'avoir  la  pensée  que  j'ai  toujours  eue  de  recou- 
rir à  la  valeur  de  votre  invincible  bras.  Ainsi  donc,  mon  sei- 
gneur, ayez  la  bonté  de  faire  réparation  d'honneur  au  père  qui 
m'engendra,  et  tenez-le  désormais  pour  un  homme  prudent  et 
avisé,  puisqu'il  a  trouvé,  par  sa  science,  un  moyen  si  fficile  et 
ai  sûr  de  remédier  à  mes  malheurs;  car  je  crois,  en  vérité,  sei- 
^eur,  qu'à  moins  d'avoir  fait  votre  rencontre,  jamais  je  n'aurais 
atteint  le  bonheur  oh  je  suis  parvenue.  Je  dis  si  vrai,  que  je 
prends  à  témoin  de  mes  paroles  la  plupart  des  seigneurs  que 
loici  présents.  Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  nous  mettre  en 
toute  demain  matin  :  aujourd'hui  l'étape  serait  trop  courte  ;  et, 
pour  l'heureuse  issue  de  l'entreprise,  je  Tabandonne  à  Dieu  et  à 
h  vaillance  de  votre  noble  cœur.  » 

La  gentille  Dorothée  cessa  de  parler,  et  don  Quichotte,  se 
tournant  vers  Sancho  avec  un  visage  courroucé  :  c  Maintenant, 
Mon  petit  Sancho,  lui  dit-il,  j'affirme  que  vous  êtes  le  plus 
grand  maraud  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Espagne.  Dis-moi,  larron 
^abond,  ne  viens-tu  pas  de  me  dire  que  cette  princesse  s'était 
ohangée  en  une  damoiselle  du  nom  de  Dorothée,  et  que  la  tête 
fue  j'imagine  bien  avoir  coupée  au  géant  était  la  gueuse  qui  t'a 
aùsau  monde,  avec  cent  autres  extravagances  qui  m'ont  jeté 
dans  la  plus  horrible  confusion  où  je  me  sois  vu  en  tous  les 
jours  de  ma  vie?  Par  le  Dieu!...  (et  il  regardait  le  ciel  en  grin- 
çant des  dents)  je  ne  sais  qui  me  tient  de  faire  sur  toi  un  tel 
^vage  que  le  souvenir  en  mette  du  plomb  dans  la  tête  à  tout 
Ititant  d'écuyers   menteurs  qu'il  y  en  aura  désormais  par  le 
lionde  au  service  des  chevaliers  errants.  —  Que  Votre  Grâce 
k^apaise,  mon  cher  seigneur,  répondit  Sancho;   il   se  pourrait 
^en  que  je  me  fusse  trompé  quant  à  ce  qui  regarde  la  trans- 
brmation  de  Mme  la  princesse   Micomicona;  mais  quant  à  ce 
|Di  regarde  la  tête  du  géant,  ou  plutôt  la  décollation    des 
mtres,  et  à  dire  que  le  sang  était  du  vin  rouge,  oh  !  vive  Dieu, 
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je  ne  me  trompe  pas,  car  les  peaux  de  bouc  sont  encore  au  cbe- 
vet  de  votre  lit,  percées  de  part  en  part,  et  la  chambre  est  nu 
lac  de  vin.  Sinon,  vous  le  verrez  quand  il  faudra  faire  frire  lef 
œufs,  je  veux  dire  quand  Sa  Grâce  le  seigneur  hôtelier  viendra 
vous  demander  le  payement  de  tout  le  dégât.  Du  reste,  je  me 
réjouis  au  fond  de  Pâme  de  ce  que  madame  la  reine  soit  restée  ; 
ce  qu'elle  était;  car  j'ai  ma  part  du  profit  comme  chaque  enfant 
de  la  commune.  —  Eh  bien  I  Sancho,  reprit  don  Quichotte,  je  ' 
dis  seulement  que  tu  es  un  imbécile  :  pardonne-moi  et  n'en 
parlons  plus.  —  C'est  cela,  s'écria  don  Fernand  ;  qu'il  n'en  soi- 
plus  question  ;  et,  puisque  madame  la  princesse  veut  qu'on  ne  se 
mette  en  marche  que  demain,  parce  qu'il  est  trop  tard  aujou^ 
d'hui,  faisons  ce  qu'elle  ordonne.  Nous  pourrons  passer  la  nuit  * 
en  agréable  conversation,  jusqu'à  l'arrivée  du  jour.  Alors  nous 
accompagnerons  tous  le  seigneur  don  Quichotte,  parce  que  nous 
voulons  être  témoins  des  exploits  inouïs  qu'accomplira  sa  va- 
leur dans   le  cours  de  cette  grande  entreprise  dont  il  a  bien 
voulu  prendre  le  fardeau.  —  C'est  moi  qui  dois  vous  accompa- 
gner et  vous  servir,  répondit  don  Quichotte  ;   et  je  suis  trè»-  | 
sensible  à  la  grâce  qui  m'est  faite,  et  très-obligé  de  la  bonne 
opinion  qu'on  a  de  moi,  laquelle  je  m'efforcerai  de  ne  pas  dé- 
mentir, dût-il  m'en  coûter  la  vie,  et  plus  encore,  s'il  est  post 
siblc.  » 

Don  Quichotte  et  don  Fernand  continuaient  à  échanger  des 
politesses  et  des  offres  de  service,  lorsqu'ils  furent  interrompus 
par  l'arrivée  d'un  voyageur  qui  entra  tout  h.  coup  dans  l'hôtel- 
lerie, et  dont  la  vue  fit  taire  tout  le  monde.  Son  costume  annon- 
çait un   chrétien  nouvellement  revenu  du  pays  des  Mores.  Il 
portait  un  justaucorps  de  drap  bleu,  avec  des  pans  très-courts 
et  des  demi-manches,  mais  sans  collet;  les  hauts -de-chausses 
étaient  également  de  drap  bleu,  et  le  bonnet  de  la  même  étoffe 
Il  portait  aussi  des  brodequins  jaunes,  et  un  cimeterre  moresque 
pendu  à  un  baudrier   de  cuir  qui  lui  passait  sur   la  poitrine. 
Derrière  lui  entra,  assise  sur  un  âne,  une  femme  vêtue  à  la  mo- 
resque, le  visage  voilé,  et  la  tête  enveloppée  d'une  large  coiffe. 
Elle  portait,  par-dessous,  une  petite  toque  de  brocart,  et  une 
longue  robe  arabe  la    couvrait   des    épaules  jusqu'aux  pieds. 
L'homme  était  d'une  taille  robuste  et  bien  prise;  son  âge  sem- 
blait dépasser  un  peu  quarante  ans;  il  avait  le  visage  brun. la 
moustache  longue  et  la  barbe  élégamment  disposée.  En  somme, 
il  montrait  dans  toute  sa  tenue  qu'avec  de  meilleurs  vêtements 
on  l'eût  pris  pour  un  homme  de  qualité.  Il  demanda,  en  entrant, 
une  chambre  particulière,  et  parut  fort  contrarié  quand  on  Ini 
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dit  qu'il  n'en   restait  aucune  dans  Phôtellerie.  S^approchant 
néanmoins  de  celle  qui  semblait  à  son  costume  une  femme 
arabe ,  il  la  prît  dans  ses  bras,  et  la  mit  à  terre.  Aussitôt  Lus- 
'cinde,  Dorothée,  l'hôtesse ,  sa  fille  et  Maritornes,  atliréis  par  ce 
nouveau  costume  qu'elles  n'avaient  jamais  vu,  entourèrent  la 
Moresque;  et  Dorothée,  qui  était  toujours  aimable  et  préve- 
nante, s'apercevant  qu'elle  semblait  partager  le  déplaisir  qu'a- 
?aît  son  compagnon  de  ne  point  trouver  une  chambre ,  lui  dit 
irec  bonté  :  c  Ne  vous  affligez  point,  madame,  du  peu  de  com- 
modité qu'offre  cette  maison  :  c'est  le  propre  des  hôtelleries  de 
n'en  avoir  aucune.  Mais,  cependant,  s*il  vous  plaisait  de  partager 
notre  gîte  (montrant  du  doigt  Luscinde),  peut-être  que,  dans  le 
cours  de  votre  voyage,  vous  n'auriez  pas  souvent  trouvé  meil- 
leur accueil.  >  L'étrangère,  toujours  voilée,  ne  répondit  rien; 
nais  elle  se  leva  du  sié^e  où  on  l'avait  assise,  et,  croisant  ses 
deux  mains  sur  sa  poitrine,  elle  baissa  la  tôte  et  plia  le  corps, 
M  signe  de  remerclment.  Son  silence  acheva  de  faire  croire 
qu'elle  était  Moresque,  et  qu'elle  ne  savait  pas  la  langue  des 
Àréliens.  En  ce  moment  revint  le  captif,  qui  s'était  jusqu'alors 
occupé  d'autres  choses.  Voyant  que  toutes  ces  femmes  entou- 
raient celle  qu'il  avait  amenée  avec  lui,  et  que  celle-ci  ne  ré- 
pondait mot  à  tout  ce  qu'on  lui  disait  :  c  Mesdames,  leur  dit-il, 
cette  jeune  fille  entend  à  peine  notre  langue,  et  ne  sait  parler 
que  celle  de  son  pays;  c'est  pour  cela  qu'elle  n*apu  répondre  à 
ee  que  vous  lui  avez  demandé.  —  Nous  ne  lui  demandons  rien 
iQtre  chose,  répondit  Luscinde,  que  de  vouloir  bien  accepter 
notre  compagnie  pour  cette  nuit,  et  de  partager  la  chambre  oti 
'  ions  la  passerons.  Elle  y  sera  reçue  aussi  bien  que  le  permet 
m  tel  lieu,  et  avec  tous  les  égards  qu'on  doit  à  des  étrangers, 
iurtout  lorsque  c'est  une  femme  qui  en  est  l'objet.  —  Pour  elle 
et  pour  moi,  madame,  répliqua  le  captif,  je  vous  baise  les  mains, 
ot  j'estime  à  son  prix  la  faveur  que  vous  m'offrez;  dans  une 
telle  occasion,   et  de  personnes  telles  que  vous,  elle  ne  peut 
tuanquer  d'être  grande.  —  Dites-moi,    seigneur,    interrompit 
t^rothée,  cette  dame  est-elle  chrétienne  ou  musulmane?  Son 
Costume  et  son  silence  nous  font  penser  qu'elle  est  ce  que  nous 
\e  voudrions  pas  qu'elle  fût.  —  Par  le  costume  et  par  le  corps, 
Répondit  le  captif,  elle  est  musulmane;  mais  dans  Tâme  elle  est 
grandement  chrétienne,  car  elle  a  grand  désir  de  l'être.  —  Elle 
Kà'est  donc  pas  baptisée?  reprit  Luscinde.  —  Pas  encore,  repli 
^a  le  captif;  elle  n'a  pas  eu  l'occasion  de  l'être  depuis  notre 
départ  d'Alger,  sa  patrie  ;  et  jusqu'à  présent  elle  ne  s'est  pas 
trouvée  en  péril  de  mort  si  imminent  qu'il  ait  fallu  la  baptiser 
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avant  gn'elle  eût  appris  les  Gérêmonies  quexjga  notre  sainte  mira 
l'Église.  Mais  Dieu  permettra  qu'elle  soit  bientôt  baptisée  avec 
toute  la  décence  que  mérite  la  qualité  de  sapersonna,  pluagracda 
que  ne  l'annoncent  son  costume  et  le  mien,  i 

Ces  propos  donnèrent  à  tous  ceux  qui  les  avaient  entendus  le 
désir  de  savoir  qui  étaient  la  Moresque  et  le  captif;  mais  pe^ 
sonne  n'oaa  le  demander  pour  l'instant,  voyant  bien  qu'il  éUil 
plutût  temps  de  leur  procurer  du  repos  que  de  les  questionoer 
sur  leur  histoire.  Dorothée  prit  l'étrangère  par  la  main,  et,  il 
faisant  asseoir  auprès  d'elle,  elle  la  pria  d'ûter  son  voile.  Celle-ci 
regarda  le  captif,  comme  pour  lui  demanderce  qu'on  veniilde 
lui  dire  et  ce  qu'il  fallait  faire.  Il  répondit  en  langue  arabe 
qu'on  la  priait  d'ôter  son  voile,  et  qu'elle  ferait  bien  d'ol'*' 
Aussitôt  elle  le  détacha,  et  découvrit  un  visage  si 
que  Dorothée  la  trouva  plus  belle  que  Luacinde,  et  Lusoinâ 
plus  belle  que  Dorothée;  et  tous  les  assistants  convinrent  qw 
si  quelque  lemme  pouvait  égaler  l'une  et  l'autre  par  ses  attraita 
c'ét^t  la  Moresque  ;  il  y  en  eut  même  qui  lui  donnèrent  ni 
quelques  points  la  préférence-  Et,  comme  la  beauté  a.  toujonq 
le  privilège  de  se  concilier  les  esprits  et  de  s'attirer  les  sjmp»«i 
thies,  tout  le  monde  s'empressa  de  servir  et  de  fêter  la  bellff 
Arabe.  Don  Fcrnand  demanda  au  captif  comment  elle  s'appels^ 
et  il  répondit,  Lella  Zoralda';  mais,  dès  qu'elle  entendit  S 
Qom,  elle  comprit  ce  qu'avait  demandé  le  chrétien,  et  s'éa 
sur-le-champ,  pleine  k  la  fois  de  dépit  et  de  grâce  :  No,  i 
ZordiJa;  Maria,  Maria,  voulant  faire  entendre  qu'elle  s'apjn 
lait  Marie,  et  non  Zoraide.  Ces  paroles,  et  l'accent  pénétré  a* j 
lequel  la  Moresque  les  prononça,  firent  répandre  plus  d'an 
larme  à  quelques-uns  de  ceux  qui  l'écoutaient,  surtout  parmi  11 
femmes,  qui  sont  de  leur  nature  plus  tendres  et  plus  compati) 
santés,  Luscinde  l'embrassa  avec  transport,  en  lui  disant  :  ■  Oii 
oui,  Marie,  Marie  ;  >  et  la  Moresque  répondît  :  Si,  si,  Mark 
Zoraida  macangé^;  c'est-à-dire  plus  de  Zoraide. 

Cependant  la  nuit  approchait,  et,  sur  l'ordre  des  compagnoi 
de  don  Fernand,  l'hôtelier  avait  mis  tons  ses  soins  et  toute  I 
diligence  à  préparer  le  souper  de  ses  hôtes  le  raieuï  qu'ilM 
■  le.  L'heure  venue,  ils  s'assirent  tous  à  l'entoup  d'M 
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longue  table  étroite,  faite  comme  pour  un  réfectoire,  car  il  n^y  en 
avait  ni  ronde  ni  carrée  dans  toute  la  maison.  On  offrit  le  haut 
bout  à  don  Quichotte,  qui  essaya  vainement  de  refuser  cet  hon- 
neur, et  voulut  qu'on  mit  à  ses  côtés  la  princesse  Micomicona, 
puisqu'il  était  son  chevalier  gardien.  Ensuite  s'assirent  Luscinde 
etZoralde,  et,  en  face  d'elles,  don  Fernand  et  Gardénio;  au- 
dessous  d'eux,  le  captif  et  les  autres  gentilshommes;  puis,  à  la 
suite  des  dames,  le  curé  et  le  barbier.  Ils  soupèrent  ainsi  avec 
appétit  et  gaieté,  et  leur  joie  s'accrut  quand  ils  virent  que  don 
Quichotte,  cessant  de  manger,  et  poussé  du  môme  esprit  qui  lui 
fi^autrefois  adresser  aux  chevriers  un  si  long  discours,  s'apprê- 
tait à  parler  : 

€  En  vérité,  dit-il,  mes  seii:neurs,il  faut  convenir  que  ceux 
qui  ont  fait  profession  dans  l'ordre  de  la  chevalerie  errante  voient 
des  choses  étranges,  merveilleuses,  inouïes.  Sinon,  dites-moi, 
quel  être  vivant  y  a-t-il  au  monde,  qui,  entrant  à  l'heure  qu'il 
est  parla  porte  de  ce  château,  et  nous  voyant  attablés  de  la 
sorte,  pourrait  juger  et  croire    que  nous  sommes  qui  nous 
sommes?  Qui  dirait  que  cette  dame  assise  à  mes  côtés  est  la 
grande  reine  que  nous  connaissons  tous,  et  que  je  suis  ce  che- 
valier de  la  Triste -Figure,  dont  la  bouche  de  la  Renommée  ré- 
pand le  nom  sur  la  terre?  A  présent,  il  n'en  faut  plus  douter, 
cet  exercice,  ou  plutôt  cette  profession  surpasse  toutes  celles 
qu'ont  jamais  inventées  les  hommes,  et  il  faut  lui  porter  d'autant 
plus  d'estime  qu'elle  est  sujette  à  plus  de  dangers.  Qu'on  ôte  de 
ma  présence  ceux  qui  prétendraient  que  les  lettres  l'emportent 
sur  les  armes;  car  je  leur  dirais,  quels  qu'ils  fussent,  qu'ils  ne 
savent  ce  qu'ils  disent*.  En  effet,  la  raison  que  ces  gens  ont 
coutume  de  donner,  et  dont  ils  ne  sortent  jamais,  c'est  que  les 
travaux  de  l'esprit  surpassent  ceux  du  corps,  et  que,  dans  les 
armes,  le  corps  seul  fonctionne  :  comme  si  cet  exercice  était  un 
vrai  métier  de  portefaix  qui  n'exigeât  que  de  bonnes  épaules; 
ou  comme  si,  dans  ce  que  nous  appelons  les  armes,  nous  dont 
c'est  la  profession,  n'étaient  pas  comprises  les  actions  de  l'art 
militaire ,  lesquelles  demandent  la  plus  haute  intelligence  ;  ou 
comme  si  le  guerrier  qui  commande  une  armée  en  campagne, 
.<;    «t  celui  qui  défend  une  place  assiégée,  ne  travaillaient  point  de 
î-    l'esprit  comme  du  corps.  Est-ce,  par  hasard,  avec  les  forces 
•    corporelles  qu'on  parvient  à  pénétrer  les  intentions  de  l'ennemi, 
^   Heviner  ses  projets,  ses  stratagèmes,  ses  embarras,  à  prévenir 

^-       i.  Ainsi,  an  dire  de  don  Qaichotte,  Gicéron,  avec  son  adage  cédant  arma  togas 
'     ^»nit  ce  qu'U  disait. 
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le  mal  qu'on  redoute,  toutes  choses  qui  sont  dn  ressort  de  Va 
tendement,  et  où  le  corps  n'a,  certes,  rîan  à  voir?  i\3aiatenanV 
s'il  est  vrai  que  les  iirmes  exigent,  comme  les  lettres,  la  coopé- 
ration de  l'esprit,  voyons  lequel  des  deui  esprits  a  le  plus  " 
faire,  da  celui  de  l'homme  de  lettres,  ou  celui  de  l'homme 
guerre.  Cç:la  sera  facile  à  connaître  par  la  lin  et  le  but  que 
proijosent  l'un  et  l'autre,  car  l'inteation  qui  se  doit  le  plus 
estimer  est  celle  qui  a  le  plus  noble  objet.  La  lîn  et  le  bnt  des 
lettres  (je  ne  parle  point  à  présent  des  lettres  divines,  dont  11, 
mission  est  de  conduire  et  d'acheminer  les  âmes  au  ciel;  car,  t 
une  fin  sans  fin  comme  celle-là ,  nulle  autre  ne  peut  sa  compi* 
rer;  ja  parle  des  lettres  humaines'),  c'est,  dis-je,  de  faire  triom- 
pher la  justice  distrlbutive,  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appl^ 
tient,  d'appliquer  et  de  faire  observer  les  bonnes  lois.  Cette  Sn^ 
assurément,  est  grande,  généreuse  et  digne  d'éloge;  . 
pas  autant,  toutefois,  que  celle  des  armes,  lesquelles  ont  pool 
objet  et  pour  but  la  paix,  c'est-à-dire  le  plus  grand  t' 
puissent  désirer  les  hommes  en  cette  vie>  Âmsi,  les  premiè'ni. 
bonnes  nouvelles  que  reçut  le  monde  furent  celles  que  donnèrent 
les  anges,  dans  cette  nuit  qui  devint  notre  jour,  lorsqu'ils  chu»- 
talent  au  milieu  des  airs  :  Gloire  soit  à  Dieu  dans  tes  bautart' 
célestes,  el  paix  sw  ta  terre  aux  hommes  de  bonne  vukntél  Dt 
même,  le  meilleur  salut  qu'enseigna  à  ses  disciples  bien-ai. 
le  plus  grand  maître  de  la  terre  et  du  ciel,  ce  fut  de  dire,  ioiSf 
qu'ils  entreraient  chez  quelqu'un  :  Que  ta  faix  soit  en  cette  m 
sont  Et  maintes  fois  encore  il  leur  a  dit  :  Je  vous  donne  ma  pain, 
je  vous  laisse  ma  paix,  que  ta  paix  soit  avec  vous",  comme  1^ 
plus  précieux  bijou  que  pilt  donner  et  laisser  une  telle  maiS) 
bijou  sans  lequel,  ni  sjr  la  terre,  ni  dans  le  ciel,  il  ne  p«i| 
exister  aucun  bonheur.  Or,  cette  paix  est  la  véritable  fin  de  I4 
guerre,  et  la  guerre  est  la  même  chose  que  les  armes.  Une  CiM, 
cutte  TéritÉ  admise,  que  la  fin  de  la  guerre  c'est  la  paii,d 
qu'en  cela  elle  l'emporte  sur  la  fin  des  lettres,  venons  maia* 

i^ls,  produit  uns  dqoirDqH 
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tenant  aux  travaux  de  corps  du  lettré  et  à  ceux  de  Phomme 
qui  fait  profession  des  armes,  et  voyons  quels  sont  les  plus 
rudes.  » 

Don  Quichotte  poursuivait  son  discours  avec  tant  de  méthode 
et  en  si  bons  termes,  quUl  forçait  alors  tous  ceux  qui  Peuten- 
daient  à  ne  plus  le  prendre  pour  un  fou;  au  contraire,  comme 
ils  étaient,  pour  la  plupart,  des  gentilshommes  destinés  par 
leur  naissance  à  Tétat  des  armes,  ils  Técoutaient  avec  beaucoup 
de  plaisir,  f  Je  dis  donc,  continua-t-il ,  que  voici  les  travaux 
et  les  peines  de  Tétudiant'  :  d'abord,  et  par-dessus  tout,  la  pau- 
vreté ,  non  pas  que  tous  les  étudiants  soient  pauvres ,  mais  pour 
prendre  leur  condition  dans  tout  ce  qu^elle  a  de  pire.  Quand  j'ai 
dit  que  l'étudiant  souffre  la  pauvreté,  il  me  semble  que  je  n*ai 
rien  de  plus  à  dire  de  son  triste  sort  :  car  qui  est  pauvre  n'a  rien 
de  bon  au  monde.  Cette  pauvreté ,  il  la  soufTre  quelquefois  par 
parties;  tantôt  c'est  la  faim,  tantôt  le  froid,  tadtôt  la  nudité, 
quelquefois  aussi  ces  trois  choses  à  la  fois.  Cependant  il  n'est 
JHmais  si  pauvre  qu'il  ne  trouve  à  la  fin  quelque  chose  à  man- 
ger, bien  que  ce  soit  un  peu  plus  tard  que  l'heure ,  bien  que  ce 
ne  soient  que  les  restes  des  riches:  et  c'est  là  la  plus  grande 
misère  de  l'étudiant,  ce  qu'ils  appellent  entre  eux  aller  à  la  soupe*. 
D'une  autre  part ,  ils  ne  manquent  pas  de  quelque  cheminée  de 
cuisine,  de  quelque  brasero  dans  la  chambre  d'autrui,  où  ils 
puissent,  sinon  se  réchauffer,  au  moins  se  dégourdir  un  peu;  et 
enfin,  la  nuit  venue,  ils  dorment  tous  sous  des  toits  de  maisons. 
Je  ne  veux  pas  descendre  jusqu'à  d'autres  menus  détails,  à  sa- 
voir, le  manque  de  chemises  et  la  non  abondance  de  souliers, 
la  vétusté  et  la  maigreur  de  Thabit,  et  ce  goût  pour  s'empiffrer 
jusqu'à  la  gorge ,  quand  la  bonne  fortune  leur  envoie  quelque 
banquet.  C'est  par  ce  chemin  que  je  viens  de  peindre,  âpre  et 
difficile,  qu'en  bronchant  par-ci  et  tombant  par-là,  se  relevant 
d'un  côté  pour  retomber  de  l'autre ,  ils  arrivent  aux  degrés  qu'ils 
ambitionnent.  Une  fois  ce  but  atteint,  nous  en  avons  vu  beau- 
coup qui,  après  avoir  passé  à  travers  ces  écueils,  entre  ces  Cha- 

1.  Ettudiante,  C'est  le  nom  qu'on  donne  indistinctement  aox  élèves  des  uni- 
versités qui  se  destinent  à  l'Église,  à  la  magistrature,  an  barreau,  et  à  toutes  les 
professions  lettrées, 

3.  Aller  à  la  soupe  {andar  à  la  eopa),  se  dit  des  mendiants  qui  allaient  rece« 
voir  à  heure  fixe,  aux  portes  des  couvents  dotés,  du  bouillon  et  des  bribes  de 
psûn.  La  condition  des  étudiants  a  peu  changé  en  Espagne  depuis  Cervantes. 
On  en  voit  un  grand  nombre,  encore  aujourd'hui,  faire  mieux  que  d'aller  à  la 
êoupe:  à  la  laveur  du  chapeau  à  cornes  et  du  long  manteau  noir,  ils  mendient 
dam  Ias  siaisoiis,  dans  les  cafés  et  dans  les  rues. 
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rybde  et  ces  Sc;]la,  arrivent,  comme  emportas  par  le  Toldell 
fortune  favorable,  à  gouverner  le  monde  do  haut  d'un  fauteuil» 
ayant  oliangÉ  leur  faim  en  satiété ,  leur  froid  en  douce  fralcbeur, 
leur  nudité  en  habits  de  parade ,  et  leur  natte  de  Joncs  ea  driçfc- 
de  toile  de  Hollande  et  en  ridi-'aux  de  damas;  prix  justement^ 
mérité  de  leur  science  et  de  leur  vertu.  Mais  si  l'on  compare  et' 
si  l'on  balance  leurs  travaui  avec  ceui  du  guerrier,  de  com- 
bien ils  restent  en  arriërel  C'est  ce  que  je  vais  facilement 
démontrer,  a 


CHAPITRE  XXXVIIl. 


Don  Quichotte  prit  haleine  un  moment,  et  continua  de  la 
sorte  ;  a  Puisque  nous  avons  commencé,  à  propos  de  l'étudiant, 
par  la  pauvreté  et  ses  diverses  parties,  eïaniinons  si  li 
est  plus  riche,  et  nous  verrons  qu'il  n'y  a  personne  de  plra 
pauvre  que  lui  dans  la  pauvreté  même.  En  effet,  il  est  toujoun 
réduit,  ou  à  la  misère  de  sa  solde ,  qui  arrive  tard  ou  jamais,  on 
à  ce  qu'il  pille  de  ses  mains,  au  notable  péril  de  sa  vie  et  àa  • 
son  âme.  Quelquefois  son  dénùment  arrive  à  ce  point  qu'u  J 
taucorps  de  peau  tailladé  lui  sert  à  U  fois  d'uniforme  et  de  che*i 
mise;  et,  au  beau  milieu  de  l'hiver,  élant  en  rase  campagnSb 
qu'a-t-il  pour  se  défendre  de  l'inclémence  du  ciel?  Uniquemett 
le  souflle  de  sa  bouche,  lequel,  sorlant  d'un  lieu,  vide  doit  il 
failliblement  en  sortir  froid,  selon  toutes  les  règles  de  la  na*^ 
ture.  Maintenant,  que  la  nuit  vienne,  pour  qu'il  puisse  réparti' 
les  souffrances  du  jour  dans  le  lit  qui  l'attend.  Par  ma  foi,  M 
sera  bien  sa  faute  si  ce  lit  pËcbe  par  défaut  de  largeur,  carfli 
peut  mesurer  sur  la  terre  autant  de  pieds  qu'il  lui  en  faut,  pnUf 
s'y  tourner  et  retourner  tout  à  son  aise  ,  sans  crainte  de  chi&bli' 
ner  les  draps.  Vienne  à  présent  le  jour  et  l'heure  de  recevoir 
les  degriJs  de  sa  profession ,  c'est-à-dire  vienne  un  jour  de  ba- 
laille;  on  lui  mettra  sur  la  tête  ,  en  guise  de  bonnet  de  docteur, 
une  compresse  de  charpie  pour  lui  panser  quelque  blessure  di 
balle  qui  lui  aura  peut-être  traversé  les  deux  tempes,  ou  bia 
gui  k  laissera  estropié  d'une  jambe  ou  d'un  bras.  Si  cela  n'sf^ 
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rive  point;  si  le  ciel,  en  sa  miséricorde,  le  conserve  vivant  et 
sain  de  tous  ses  membres ,  il  pourra  bien  se  faire  qu'il  reste 
dans  la  marne  pauvreté  qu^auparavant  ;  il  faudra  que  d'autres 
rencontres  se  présentent,  que  d'autres  batailles  se  livrent,  et 
qu'il  en  sorte  toujours  vainqueur  pour  arriver  à  quelque  chose  : 
ce  sont  des  miracles  qui  ne  se  voient  pas  souvent.  Mais,  dites- 
moi,  seigneurs,  si  vous  y  avez  jamais  fait  attention,   combien 
sont   moins  nombreux  ceux  qu'a  récompensés  la  guerre,  que 
ceux  qui  ont  péri  dans  ses  hasards  !  Sans  doute  vous  allez  me 
répondre  qu'il  n'y  a  point  de  comparaison  à  faire,  que  les  morts 
sont  innombrables,  et  que  les  vivants  récompensés  peuvent  se 
compter  avec  trois  chiffres.  Tout  cela  est  au  rebours  chez  les 
lettrés;  car,  avec  le  pan  de  leur  robe,  je  ne  veux  pas  dire  avec 
leurs  manches*,  ils  trouvent  toujours  de  quoi  vivre  :  aussi,  bien 
que  la  peine  du  soldat  soit  beaucoup  plus  grande,  la  récom- 
pense Test  beaucoup  moins.  A  cela,  l'on  ne  manquera  pas  de 
répondre  qu'il  est  plus  facile  de  rémunérer  convenablement 
deux  mille  lettrés  que  trente  mille  soldats,  car  on  récompense 
les  premiers  en  leur  conférant  des  offices  qui  doivent  à  toute 
force  appartenir  aux  gens  de  leur  profession,  tandis  que  les 
autres  ne  peuvent  être  récompensés  qu'aux  dépens  du  seigneur 
qu'ils  servent;  mais  cette  impossibilité  fortifie  d'autant  plus  la 
raison  que  j'ai  pour  moi.  Au  reste,  laissons  cela  de  côté,  car 
c'est  un  labyrinthe  de  fort  difficile  issue,  et  revenons  à  la  préé- 
minence des  armes  sur  les  lettres.  La  question  est  encore  à  dé- 
cider, entre  les  raisons  que  chacune  des  parties  allègue  en  sa 
faveur.  Les  lettres  disent,  pour  leur  part,  que,  sans  elles,  les 
armes  ne  pourraient  subsister,  car  la  guerre  aussi  a  ses  lois, 
auxquelles  elle  est  soumise,  et  toutes  les  lois  tombent  dans  le 
domaine  des  lettres  et  des  lettrés.  A  cela  les  armes  répondent 
que,  sans  elles,  les  lois  ne  pourraient  pas  subsister  davantage, 
car  c'est  avec  les  armes  que  les  républiques  se  défendent,  que 
les  royaumes  se  conservent,  que  les  villes  se  gardent,  que  les 
chemins  deviennent  sûrs,  que  les  mers  sont  purgées  de  pirates; 
finalement,  sans  leur  secours,  les  républiques,  les  royaumes, 
les  monarchies,  les  cités,  les  chemins  de  terre  et  de  mer  seraient 
perpétuellement  en  butte  aux  excès  et  à  la  confusion  qu'entraîne 
la  guerre,  tout  le  temps  qu'elle  dure  et  qu'elle  use  de  ses  privi- 
lèges et  de  ses  violences.  C'est  un  fait  reconnu  que,  plus  une 
chose  coûte,  plus  elle  s'estime  et  doit  s'estimer.  Or,  pour  qu'on 
devienne  éminent  dans  les  lettres,  qu'en  coûte-t-il?  du  temps, 

1.  On  sait  ce  que  veut  dire  avoir  la  manche  large. 
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des  veilles,  Im  faim,  la  nudité,  des  maux  de  tdte,  des  infiges* 
lions  d'estomac ,  et  d'autres  choses  de  môme  espèce  que  fû 
déjà  rapportées  en  partie.  Mais  à  celui  q'ii  veut  devenir  au  même 
de- ré  bon  soldat,  il  en  coûte  autant  de  souffrances  qu'à  Télii- 
diant,  sauf  qu'elles  sont  incomparablement  plus  grandes,  puis- 
qu*à  chaque  pas  il  court  risque  de  la  vie.  Quelle  crainte  du  dé- 
nûment  ou  de  la  pauvreté  peut  tourmenter  un  étudiant,  qui 
approche  de  celle  que  ressent  un  soldat,  lorsque,  se  trouvant 
enfermé  dans  une  place  assié^^ée,  et  faisant  sentinelle  à  l'angle 
de  quelque  ravelin,  il  entend  que  l'ennemi  creuse  une  mine 
dans  la  direction  de  son  po.^te,  et  qu*il  ne  peut  remuer  de  là 
pour  rien  au  monde,  ni  fuir  le  péril  qui  le  menace  de  si  près? 
Tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  d'avertir  son  capitaine  de  ce  qui 
se  passe,  pour  qu'on  remédie  au  danger  par  une  contre-mine; 
et  lui  reste  là,  attendant  que  tout  à  coup  l'explosion  le  fasse 
voler  aux  nues  sans  ailes,  et  retomber  dans  Tablme  sans  sa  vo- 
lonté. Si  ce  péril  ne  semble  pas  encore  assez  formidable,  voyons 
s*il  n'est  pas  surpassé  dans  l'abordage  de  deux  galères  qui  s'a^ 
crochent  par  leurs  proues  au  milieu  du  vaste  Océan,  ne  lais- 
sant, dans  leur  enlacement  mutuel,  d'autre  espace  au  soldat  que 
les  deux  pieds  de  la  planche  d'éperon.  Il  voit  devant  lui  autant 
de  ministres  de  la  mort  qu'il  y  a  de  bouches  de  canon  et  d'ar- 
quebuses braquées  sur  le  pont  ennemi ,  à  la  longueur  d'une 
lance;  il  voit  qu'au  premier  faux  pas,  il  ira  visiter  les  profon- 
deurs de  Tempire  de  Neptune;  et  cependant,  d'un  cœur  intré- 
pide, emporté  par  l'honneur  qui  Texcite,  il  s'offre  pour  but  à 
toute  c<itte  mousqueterie,  et  tâche  de  s'élancer  par  cet  étroit 
passage  sur  la  gaU'^re  opposée.  Et  ce  qu'il  faut  le  plus  admirer, 
c'est  qu'un  soldat  n'est  pas  plus  tôt  tombé  là  d'oii  il  ne  se  relè- 
vera plus  qu'à  la  fin  du  monde,  qu'un  autre  aussitôt  le  remplace; 
si  celui-là  tombe  aussi  à  la  mer,  qui  l'attend  comme  une  proie, 
jn  autre  lui  succède,  puis  un  autre  encore,  sans  leur  laisser  le 
temps  de  mourir  :  audace  et  vaillance  que  rien  ne  peut  surpas- 
ser dans  les  chances  do  la  guerre.  Oh  !  bienheureux  les  siècles 
qui  ne  connaissaient  point  la  furie  épouvantable  de  CfS  instru- 
ments de  l'artillerie,  dont  je  tiens  l'inventeur  pour  damné  au 
fond  des  enftîrs,  oti  il  reçoit  le  prix  de  sa  diabolique  invention! 
C'est  elle  qui  est  cause  qu'un  bras  infâme  et  lâche  ôte  la  vie  au 
plus  valeureux  chevalier;  que,  sans  savoir  ni  d'où,  ni  comment, 
au  milieu  de  l'ardeur  et  du  transport  qui  enflamment  un  cœur 
mîigiianime,  arrive  une  balle  égarée,  tirée  puut-ôtre  par  tel  qui 
s'est  enfui,  épouvanté  du  feu  de  sa  maudite  machine  :  et  voilà 
qu'elle  détruit  les  pensées  et  tranche  la  vie  de  tel  autre  qui  mé- 
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d'en  jouir  de  longues  années*.  Aussi,  Quand  j'y  fais  ré- 
n,  il  me  prend  envie  de  dire  que  je  regrette  au  fond  de 
!  d'avoir  embrassé  cette  profession  de  chevalier  errant, 
un  âge  aussi  détestable  que  celui  où  nous  avons  le  malheur 
vre:  Certes,  aucun  péril  ne  me  fait  sourciller  ;  mais  cepen* 
il  me  chagrine  de  penser  qu'un  peu  de  poudre  et  de  plomb 
'ôter  l'ocGasion  de  me  rendre  célèbre  sur  toute  la  face  de 
re  par  la  valeur  de  mon  bras  et  le  tranchant  de  mon  épée. 
que  le  ciel  fasse  ce  qui  lui  plaira;  si  j'arrive  où  je  pré- 
,  je  serai  d'autant  plus  digne  d'estime,  que  j'aurai  affronté 
us  grands  périls  que  ceux  qu'affrontèrent  les  chevaliers 
ts  des  siècles  passés.  » 

ite  cette  longue  harangue,  don  Quichotte  la  débita  pendant 
es  autres  soupaient,  oubliant  lui-même  de  porter,  comme 
t,  bouchée  à  la  bouche,  bien  que  Sancho  Panza  lui  eût 
lé  à  plusieurs  reprises  de  souper  aussi,  et  qu'ensuite  il 
;  le  temps  de  prêcher  autant  qu'il  lui  plairait.  Quant  à 
]ui  l'avaient  écouté,  ils  éprouvèrent  une  nouvelle  compas- 
sn  voyant  qu'un  homme  d'une  si  saine  intelligence,  et  qui 
irait  si  bien  sur  tous  les  sujets,  eût  perdu  l'esprit  sans 
irce  à  propos  de  sa  maudite  et  fatale  chevalerie.  Le  curé 
t  qu'il  avait  eu  parfaitement  raison  en  tout  ce  qu'il  avait 
é  à  l'avantage  des  armes,  et  que  lui-même,  quoique  lettré 
idué,  était  précisément  du  même  avis.  Le  souper  fini,  on 
a  nappe,  et  pendant  que  l'hôtesse ,  sa  fille  et  Mari  ternes 
^eaient  le  galetas  de  don  Quichotte ,  où  l'on  avait  décidé 
;s  dames  se  réfugieraient  ensemble  pour  la  nuit,  don  Fer- 
pria  le  captif  de  raconter  l'histoire  de  sa  vie.  Elle  ne 

rvantès  répète  ici  les  imprécations  de  l*Arioste,  dans  le  onzième  chant  ds 
do  furioso  : 

Corne  trovasti,  o  scelerata  e  bmita 
Invenxion,  mai  loco  in  uman  core  I 
Per  te  la  militar  gloria  è  distrutta; 
Per  te  il  mestier  dell'armi  è  senza  honore; 
Per  te  è  il  valore  e  la  yirtù  ridutta, 
Che  spesso  par  del  buono  il  rio  migliore.... 
Cbe  ben  fu  il  più  crudele,  e  il  più  di  quanti 
Mai  furo  al  monde  ingegni  empi  e  maligoi 
Chi  immaginô  si  abbominosi  ordigni. 
E  crederô  che  Dio,  pei  che  vendetta 
Me  sia  in  eterno,  nel  profonde  chiuda 
Del  cieco  abisso  quella  maladetta 
Anima  appresso  al  maladetto  Giada...« 
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pouvait,  disait-il,  manquer  d'être  intéressante  et  curlease, 
à  ea  juger  par  l'échantillon  qu'en  donnait  la  compagne  qu'il 
raraenait  avec  lui.  Le  captif  répondit  qu'il  ferais  de  bon  cœur 
ce  qu'on  lui  demandait;  qu'il  craignait  seulement  que  son 
histoire  ne  leur  causât  point  autant  de  plaisir  qu'it  souhai- 
tait; mais  qu'après  tout,  pour  ne  point  leur  désobéir,  il  était 
prêt  à  la  conter.  Le  curé  et  les  autres  assîslaals  le  remer- 
cièrent et  le  prièrent  de  nouveau.  Alors,  se  voyant  sollicité 
partant  do  monde  :  i  11  n'est  pas  besoin  de  prières,  dit  le 
captif,  à  qui  peut  donner  des  ordres.  Que  Vos  Grâces  me  prê- 
tent leur  attention;  voos  entendrez  une  relation  véritable, 
dont  n'approohent  pas  peut-être  les  fables  que  l'on  compose 
avec  des  efforts  étudiés  d'imagination.  «  A  ces  mots  tous  les 
assistants  s'arrangèrent  sur  leurs  sièges,  et  firent  bienldt  un 
grand  silence.  Quand  la  captif  vit  que  tout  le  monde  se  taisait^ 
attendant  qu'il  parlât,  d'un  son  de  voiï  agréable  et  i 
il  commença  da  la  sorte. 


CHAPIIEE  XXXIX. 


Où  le  caiitif  raconte  sa  vie  o 

C'est  dans  une  bourgade  des  montagnes  de  Léon  qu'est  I 
souche  de  ma  famille,  pour  qui  la  natora  se  montra  plus  "" 
raie  que  la  fortune.  Néanmoins,  au  milieu  de  ces  pays  pauii 
mon  père  avait  acquis  la  réputation  d'être  riche,  et  réellen 
il  l'aurait  Été,  s'il  eût  mis  autant  de  soin  à  conserver  s 
moine  qu'il  en  mettait  à  le  dissiper.  Cette  humeur  généreuse  a 
dépensière,  il  l'avait  prise  étant  soldat,  pendant  les  années  n 
sa  jeunesse  :  car  l'état  militaire  est  une  école  où  le  chiche  ieS 
vient  hbêral,  et  le  libéral  prodigue;  et  si  quelque 
tre  avare,  c'est  comme  un  de  ses  phénomènes  qui  se  voient 
bien  rarement.  Pour  mon  père,  il  passait  les  limites  de  la  libé- 
ralité ,  et  touchait  à  celles  de  la  profusion ,  ce  qui  ne  peut  que 
nuire  à  un  homme  marié,  qui  a  des  enfants  pour  lui  succéder 
dans  son  nom  et  dans  son  existence.  Mon  père  en  avait  trois, 
tous  garçons,  et  tous  d'âge  h.  prendre  un  état.  Voyant  donc, 
comme  il  le  disait  lui-même ,  qu'il  ne  pouvait  résister  &  son 
humeur,  il  voulut  se  priver  de  la  cause  qui  le  rendit  si  prompt 
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-la'  dépense  et  aux  largesses  ;  il.  voulut  se  dépouiller  de  son 
isn,  chose  sans  laquelle  Alexandre  lui-même  ne  semblerait 
■fan  ladre.  Un  jour  donc,  nous  ayant  appelés  tous  trois  et  en- 
innés  dans  sa  chambre,  il  nous  tint  à  peu  près  le  discours  que 
■  TÛs  rapporter  :  c  Mes  chers  fils,  pour  comprendre  que  je  veux 
vtre  bien,  il  suffît  de  dire  -et  de  savoir  que  vous  êtes  mes  en- 
ÉBts;  d'un  autre  côté,  pour  croire  que  je  veux  votre  mal,  il 
ipffit  de  voir  que  je  ne  sais  pas  tenir  la  main  à  la  conservation 
h  votre  patrimoine.  Eh  bien!  pour  que  vous  soyez  désormais 
jÉffiuadés  que  je  vous  aime  comme  un  père,  et  ne  peux  désirer 
lolre  ruine,  je  veux  faire  à  votre  égard  une  chose  à  laquelle  il 
(a  longtemps  que  je  pense,  et  que  j'ai  mûrement  préparée. 
lipiis  voilà  tous  trois  en  âge  de  prendre  un  état  dans  le  monde, 
du  moins  de  choisir  une  profession  qui  vous  donne,  lorsque 
serez  tout  à  fait  hommes,  honneur  et  profit.  Ce  que  j'ai 
I,  c'est  de  faire  quatre  parts  de  mon  bien.  Je  vous  en  don- 
d  trois,  à  chacun  la  sienne  parfaitement  égale,  et  je  garde* 
l'autre  pour  vivre  le  reste  des  jours  qu'il  plaira  au  ciel  de 

l'accorder.  Seulement,  je  voudrais  que  chacun  de  vous,  après 
^oir  reçu  la  part  de  fortune  qui  lui  reviendra,  suivit  une  des 
Itrrières  que  je  vais  dire.  Il  y  a  dans  notre  Espagne  un  vieux 
PBtiverbe ,  à  mon  avis  SBge  et  véridique,  comme  ils  le  sont  tous, 
Risque  ce  sont  de  courtes  maximes  tirées  d'une  longue  expé- 
i^nce  ;  celui-là  dit  :  Église ,  ou  mer^  ou  maison  du  roi  *,  ce  qui 
î^ifie  plus  clairement  :  qui  veut  réussir  et  devenir  riche  doit 
KItrer  dans  l'Église,  ou  naviguer  pour  faire  le  commerce,  ou  se 
lettre  au  service  des  rois  dans  leurs  palais  ;  car  on  dit  encore  : 
Tieuœ  vaut  miette  de  roi  que  grâce  de  seigneur.  Je  voudrais  donc, 
t  telle  est  ma  volonté,  que  l'un  de  vous  suivit  les  lettres,  un 
^tre  le  négoce,  et  que  le  troisième  servit  le  roi  dans  ses  ar- 
:iées,  puisqu'il  est  fort  difficile  de  le  servir  dans  sa  maison,  et 
.ne  si  la  guerre  ne  donne  pas  beaucoup  de  richesse,  en  revan- 
he  elle  procure  beaucoup  de  lustre  et  de  renommée.  D'ici  à  huit 
ours,  je  vous  donnerai  toutes  vos  parts  en  argent  comptant, 
»ans  vous  faire  tort  d'un  maravédi,  comme  les  comptes  vous  le 
trouveront;  maintenant,  dites-moi  si  vous  consentez  à  suivre 
non  opinion  et  mon  conseil  au  sujet  de  la  proposition  que  je 
rous  ai  faite.  » 

Mon  père,  alors,  m'ordonna  de  répondre,  comme  étant  l'alné. 


1.  Lope  de  Yega  dte  ainai  ce  yieil  adage,  dans  une  de  ces  comédies  (DofoUa 
jom.  I,  escena  cli)  :  Troii  cho$es  font  proipérer  l'homme  :  teienctt  mer  et  mai- 


^ 
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Après  l'AToir  engagé  à  De  pas  ss  défaire  de  a 

dâpen)<er  tout  ce  qu'il  lui  pinirait;  après  lui  avoir  dit  qi| 
étions  asses  jeunes  pour  avoir  le  lemps  d'en  gagner,  j 
que  j'obéirais  i  son  diïsir,  et  que  le  mien  était  de  suii»,' 
lier  des  armes,  pour  y  siirvif  Dieu  et  le  roi.  Mon  secoî 
fit  les  mêmes  offres,  et  choisit  d'aller  aui  Indes  pour} 
en  marchandises  la  somme  qui  formerait  son  lot.  Le  plcyj 
et,  je  le  crois  aussi,  le  plus  entendu,  répondit  qu'il  voul 
vre  la  carrif.'re  de  l'Eglise,  ou  du  moins  aller  tentd 
études  à  Salam;inque.  Dès  que  nous  eûmes  Uni  de  nool 
d'accord  et  de  chosir  nos  professions,  mon  père  nous  M 
tendrement,  et  mit  en  œuvre,  avec  autant  de  célérité  qut 
dit,  tout  ce  qu'il  venait  de  nous  promettre.  Il  donna  i, 
ea  part,  qui  fut  (je  ne  l'ai  pas  oublié]  de  trois  mille  à\ 
en  argent,  parce  qu'un  de  nos  onelts,  ayant  acheté  toid 
Irimoine  poar  qu'il  ne  sortit  pas  de  la  famille,  la  paj-a  ca 
Nous  primes  tous  trois  ensemble  congé  de  noire  bon  | 
ce  môme  jour,  trouvant  qu'il  y  aurait  à  moi  de  l'inbui 
laisser  mon  père  avec  si  peu  de  bien  pour  ses  vieux  j 
lui  fis  prendre  deux  mille  ducats  sur  mes  trois  mille,! 
suffisant  pour  me  munir  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  k. 
dat.  Mes  deux  frères,  poussés  par  mon  exemple,  lui  dt 
charun  mille  ducais,  de  façon  qu'il  resta  quatre  mille  di 
argent  k  mon  père,  outre  les  trois  mille  que  valait  la 
de  patrimoine  qu'il  avait  voulu  conserver  en  bîens-fon^ 
nous  primes  congé  de  lui  et  de  cet  oncle  dont  j'ai  pli 
sans  regrets  et  sans  larmes  mutuelles.  Ils  nous  eng 
surtout,  à  leur  faire  connaître,  chaque  fois  que  dous  ea 
l'occnsion,  notre  bonne  ou  mauvaise  fortune.  Noua  le  pri 
et,  quand  ils  nous  eurent  donné  le  baiser  d'adieu  et  lei 
diction,  l'un  de  nous  prit  le  chemin  de  Salamanqua 
celui  de  SéviUe,  et  moi  celui  d'Alicante,  oil  j'avais  a| 
se  trouvait  un  vaisseau  génois  faisant  un  chargement  ' 
pour  retourner  en  Italie.  11  y  a,  cette  année,  vingt-deui 
j'ai  quitté  la  maison  de  mou  père,  et  pendant  tout  oa 
tervalle,  bien  que  j'aie  écrit  plusieurs  lettres,  je  u'ai] 
cône  nouvelle  de  lui  ni  de  mes  frères. 

Maintenant,  je  vais  brièvement  raconter  ce  qui  m'a 
depuis  cette  époque.  Je  m'embarquai  au  port  d'Alicaq 
rivai  à  Gênes,  après  une  heureuse  traversée;  de  là,  ja 
dis  h  Milan,  où  j'achetai  des  armes  et  quelques  équipai 
soldat,  et  je  voulus  aller  faire  mou  enraiement  dans  la 
du  Piemoat;  mais,  tandis  que  j'étais  en  route  pour  Ail 
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s  qne  le  grand  duc  d^Albe  passait  en  Flandre.  Aussitôt, 
ant  d'avis,  je  partis  à  sa  suite  :  je  le  servis  dans  les 
38  qu'il  livra ,  j^âssistai  à  la  mort  des  comtes  de  Hom  et 
)nt,  et  parvins  à  ôtre  nommé  enseigne  d'un  fameux  ca pi- 
natif  de  Guadalazara,  qu'on  appelait  Diego  de  Urbina*. 
e  temps  après  mon  arrivée  en  Flandre,   on  y  apprit 
5  formée  par  Sa  Sainteté  le  pape  Pie  V ,  d'heureuse  mé-. 
avec  Venise  et  TEspagne ,  contre  l'ennemi  commun  de  la 
nté,  le  Turc,  qui  venait  d'enlever  avec  sa  flotte  la 
e  lie  de  Chypre,  appartenant  aux  Vénitiens,  perte  fatale 
sntable.  On  eut  la  certitude  que  le  général  de  cette  ligue 
e  sérénissime  infant  don  Juan  d'Autriche,  frère  naturel 
re  grand  roi  Philippe  II.  La  nouvelle  se  répandit  aussi 
nenses  préparatifs  de  guerre  qui  se  faisaient.  Tout  cela 
ma  une  si  extrême  envie  de  prendre  part  à  la  campagne 
qui  allait  s'ouvrir,  que,  bien  que  j'eusse  l'espoir  et  l'as- 
i  d'être  promu  au  grade  de  capitaine  à  la  première  occa- 
aimai  mieux  tout  abandonner  et  m'en  aller  en  Italie;  ce 
fis  en  effet.  Ma  bonne  étojle  permit  que  j'y  arrivasse  au 
t  où  le  seigneur  don  Juan  d'Autriche,  ayant  débarqué  à 
se  rendait  à  Naples  pour  s'y  réunir  à  la  flotte  de  Venise, 
1   qui  eut  lieu  plus  tard  à  Messine.  Que  dirai-je  enfin? 
.  capitaine  d'infanterie,  honorable  emploi  que  me  valut 
mheur  plutôt  que  mes  mérites,  je  me  trouvai  à  cette 
et  mémorable  journée  de  Lépante*.  Mais  en  ce  jour,  si 
i  pour   la   chrétienté,   puisque   toutes   les    nations  du 
furent  désabusées  de  l'erreur  qui  leur  faisait  croire  les 
nvincibles  sur  mer  ;  en  ce  jour  où  fut  brisé  l'orgueil  otto- 
irmi  tant  d'heureux  qu'il  fit  (car  les  chrétiens  qui  y  pé- 
eurent  plus  de  bonheur  encore  que  ceux  qui  restèrent 
et  vainqueurs),  moi  seul  je  fus  malheureux.  Au  lieu  de 
r,  comme  au  siècle  de  Rome,  une  couronne  navale,  je  me 
is  la  nuit  qui  suivit  cette  fameuse  journée,  avec  des  fers 
ds  et  des  menottes  aux  mains.  Voici  comment  m'arriva 
•uelle  disgrâce.  Uchali',  roi  d'Alger,  heureux  et  hardi 


liégo  de  Urbina  était  capitaine  de  la  compagnie  où  Cervantes  combattit 

lie  de  Lépante. 

an  tes  parle  de  cette  bataille  en  témoin  oculaire,  et  Ton  conçoit  qa*il 

aisir  à  rapporter  quelques  détails  de  ses  campagnes. 

ppelait  Aluch-Ali,  dont  les  chrétiens  ont  fait  par  cormption  Uchali. 

lit  le  P.  Haedo,  signifie,  en  turc,  nouveau  musulman^  nouveau  con- 

renégat  *,  ainsi  ce  n'est  pas  un  nom,  mais  un  surnom.  Le  nom  est  Ali, 
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corsaire,  ayaot  attaqué  et  pris  à  l'abordage  la  galère  cajùtansdi 
Halte,  où   trois    clievaliers    reetËrent    seuls    vivants,  4t  tas 
trois  grièvement  blttsés ',  laoapitaoe  de"  Jean-Aûdré  Doriiiii 
h  son  seooura.  Je  montai  cette  galère  arec  ma  compare,  d, 
faisant  ce  que  je  devais  en  semblable  occasion,  je  sauUi  w  ' 
pont  de  la  i;alère  ennemie;  mais  elle  s'âloigna  brusquement  Jl 
celle   qui'  l'attaquait,    et   mes    soldats    ne    parent  m«  minb 
Je  restai  seul,  au  milieu  des  ennemis,  dans  l'impuiBUics  là 
résister  longtemps  h  leur  nombre.  Us  me  prirent,  ii  U  £ii,M    g 
vert  de  blessures,  et  comme  vous  savez,  seigneurs,  qu'Ucïli    i 
parvint  ^s'échapper  avec  toute  son  escadre,  je  restai  BOopriM 
nier.  Ainsi ,  je  fus  le  seul  triste  parmi  tant  d'heureux,  et  le  M 
captif  parmi  tant  de  délivrés,  puisqu'en  ce  jour  quinte  nùll 
chrétiens  qui  ramaient  sur  les  bancs  des  galères  turques  itt»    h 
vrèrent  leur  obère  liberté. 

On  me  conduisit  ik  ConstanUnople,  où  le  Grand-Seignel 
Sélim  fit  mon  maître  général  de  la  mer*,  parce  qu'il  avait  » 
son  devoir  dans  la  bataille,  ayant  remporté  pour  irophéodsl 
valeur  l'étendard  de  l'ordre  de  Malte.  Je  me  trouvai  l'aoïA 
suivante,  qui  était  Ibli',  à  Navarin,  ramant  dans  la  capiUM 
appelée  les  Troin-Fanaux.  Lit,  je  fus  témoin  de  l'occasion  qiW  i 
perdit  de  prendre  dans  lo  poit  toute  la  flotte  turque,  puiifl' 
les  Levantins'  et  les  janissaires  qui  se  trouv.iient  là  sur 
bAlimenls,  croyant  être  attaqués  daus  l'intérieur  môme  du  pD 
préparèrent  leurs  bardes  et  leurs  babouches  four  s'enfuir 
terre,  sans  altendro  le  combat,  tant  était  grande  la  peur  qB*^ 
avaient  de  notre  flotte.  Mais  le  ciel  en  ordonna  d'une  n 
fa^on,  non  par  la  faiblesse  ou  la  négligence  du  général  qui  ed 
mandait  le»  nétres,  mais  à  cRuse  des  péchés  de  la  cbrélienlJ 
parce  que  Dieu  permet  que  nous  ayons  toujours  des  bonrr* 
prêts  à  nous  punir.  Kn  cITet,  Ucbali  se  réfugia  à  Modon,  qui 
nne  lie  près  de  Navarin  ;  puis,  ayant  jeté  ses  troupes  à  terra 

tt  Ici  deiu  en>embl«  isulent  dire  le  renégat  A)i.   •  {Epilomt  di  lu  ri]K 

I.  ■  Uchali,  dll  Arrojo,  alliqua  cella  ciplluis  lyeo  lept  gilêtol,  «l  In  al 
ne  piireril  le  tecourir,  pirce  qu'elle  l'élait  irup  avancée  au  deli  da  la  llgDI 
coinbit.  Ses  trois  cheTullere  blaiiéi,  l'un  éult  F.  Plétro  OluatlnUno,  plia 
Heislao  «I  général  da  Malte  ;  un  autre,  Eipagnol,  et  un  antre,  SioQlMk  CI 
trouta  encore  tiianti,  ente rréi  parmi  la  foule  dea  morta.*  (fttlachit  itiêi 


Il  celle  de  l'annea  1179. 
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fit  fortifler  l'entrée  do  port,  et  se  tint  en  repos  jusip'à  ce  que 
don  Juan  se  fût  Éloigné  '.  C'est  dans  cette  campagne  que  tomba 
aa  pouvoir  des  chrÉlîeos  la  galère  qu'on  nommait  la  Prise,  dont 
le  capitaine  était  un  fils  du  fameux  corsaire  Barherousse.  Elle 
ht  emportée  par  la  capitane  de  Naples  appelée  la  Louise,  que 
commandait  ce  foudre  de  guerre,  ce  père  des  soldats,  cet  heu- 
reux et  invincible  capitaine  don  Âlvaro  de  Bazan,  marquis  de 
Santa-Cruz'.  Ja  ne  veux  pas  manquer  de  vous,  dire  ce  qoi  se 
passa  à  cette  prise  de  la  Prise.  Lo  fils  de  Barberousse  était  si 
cruel  tt  traitait  si  mal  ses  captifs,  que  ceux  qui  occupaient  les 
bancs  de  sa  cbiourme  ne  virent  pas  plus  tât  la  galère  la  Louve  se 
diriger  sur  eux  et  prendre  de  l'avance,  qu'ils  lâchèrent  tous  à 
k  fois  les  rames,  et  saisirent  leur  capitaine,  qui  leur  criait  du 
gaillard  d'arrière  de  ramer  plus  vite;  puis  se  le  passant  de 
banc  en  banc,  de  la  poupe  h  la  proue,  ils  lui  donnèrent  tant  de 
coup  de  dents,  qu'avant  dlavoir  atteint  le  mit,  il  avait  rendu 
son  âme  aux  eufers,  tant  étaient  grandes  la  cruauté  de  ses  trai- 
tements et  la  haine  qu'il  inspirait'. 

Nous  retournâmes  à  Constantinople,  et  Tannée  suivante,  1573, 
on  y  apprit  que  le  seigneur  don  Juan  d'Autriche  avait  emporté 
Tunis  d'assaut,  et  qu'il  avait  livré  cette  ville  h.  Muley-Hamet, 
âlant  ainsi  toute  espérance  d'y  recouvrer  le   trône  à  Muley- 

tida,  le  More  le  plus  cruel  et  le  plus  vaillant  qu'ait  vu  la 
r 


:   1,  >  Don  Juan  d'Anlricta,  dît  Arro 

0,  marcha  toula  la  nuit  du  IS  septembre 

tSTS,  pour  tomber  au  point  du  jour  s 

rie  port  de  «avarln,  oà  se  trouvait  tout* 

U  flolle  turque,  ainsi  que  Tan  avaien 

t  informé  les  capitaines  Luis  de  ACDEta  et 

f  da  la  obiourme,  ^"ouU  Aguilera,  et  les  pi- 

lûtes  sa  trompèrent  dans  le  calcul  de 

ïontre   une  lie  appelée  Prodauo,  à 

trois  lieues  environ  de  NaTsrin.  Da  sorte 

quTJchali  eut  le  temps  de  taire  aorlîr 

sa  flDllo  du  port,  et  de  la  mettre  sous  la 

ciDOn  de  U  forteresse  de  Modon.  . 

a.  AU  retour  de  leur  captivité,  Ce 

rvanléa  et  son  frère  Rodrigo  servirent  sous 

loB  ordres  du  marqub  do  Santa-Crui, 

à  la  prise  de  nie  de  Terceira  anr  les  For- 

tugaia. 

3.  Marco-Antonio  Arroyo   dit  que 

ce  capii™,   appelé    Haraat-Bej,   palit-flls 

et   non  ëIb  de  Barberousse,  >  fn! 

ué    par  un  de  sas  eaclavei  chrétiens,  et 

que  les  autres  le  mirent  en  pièces 

à  coups  de  dénia.  .  Oeronimo  Torrès  de 

Aguilara,  qui  se   trouva,  comme  Ce 

vantes  et  comme  Arroyo,  à  la  halailte  da 

Lépaota,  dit  que  ■■  la  galère  d'Hame 

Bey  tul  conduite  &  Kaples,  et  qu'en   mé- 
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inonde*.  Le  Grand-Turc  sentit  vivement  cette  perte,  et,  avec  II 
sagacité  naturelle  à  tous  les  gens  de  sa  famille,  il  demanda  la 
paix  aux  Vénitiens,  qui  la  désiraient  plus  que  lui.  L'année  sui- 
vante, 1574,  il  attaqua  la  Goulette  et  le  fort  que  don  Juan  avait 
élevé  auprès  de  Tunis,  le  laissant  à  demi  construit*.  Pendant 
tous  ces  évt'<nements  de  la  guerre,  je  restai  attaché  à  la  rama 
sans  nul  espoir  de  recouvrer  la  liberté,  du  moins  par  ma 
rançon,  car  j'étais  bien  résolu  de  ne  pas  écrire  à  mon  père  la 
nouvelle  de  mes  malheurs.  Enfin,  la  Goulette  fut  prise,  puis  la 
fort.  On  compta  à  Pattaque  de  ces  deux  places  jusqu'à 
65  000  soldats  turcs  payés,  et  plus  de  400  000  Mores  et  Arabes, 
venus  de  toute  TAfrique.  Cette  foule  innombrable  de  combat- 
tants traînaient  tant  de  munitions  et  de  matériel  de  guerre,  ilf 
étaient  suivis  de  tant  de  maraudeurs,  qu'avec  leurs  seules 
mains  et  des  poignées  de  terre  ils  auraient  pu  couvrir  la  Gou- 
lette et  le  fort.  Ce  fut  la  Goulette  qui  tomba  la  première  aa 
pouvoir  de  Tennemi,  elle  qu'on  avait  crue  jusqu'alors  impre- 
nable, et  non  par  la  faute  de  sa  garnison,  qui  fit  pour  la  dé- 
fendre tout  ce  qu'elle  devait  et  pouvait  faire,  mais  parce  qn 
l'expérience  montra  combien  il  était  facile  d*éleyer  des  tranchéai 


1.  Muley-Hamida  et  Muley-Hamet  étaient  fils  de  Muley-Hasaan,  roi  de  Tonii. 
Ilamida  dépouilla  son  père  du  trône,  et  le  fit  aveugler  en  lui  brûlant  les  yeos 
avec  un  bassin  de  cuivre  ardent.  Hamet,  fuyant  la  cruauté  de  son  frère,  se  ré- 
fugia <\  Palerme,  en  Sicile.  Uchali  et  les  Turcs  chassèrent  de  Tunis  Hamida,qiii 
se  fortifia  dans  la  Goulette.  Don  Juan  d'Autriche,  à  son  tour,  chassa  les  Tares  de 
Tunis,  rappela  Haniet  de  Palerme,  le  fit  gouverneur  de  ce  royaume,  et  remit I< 
cruel  Hamida  entre  les  mains  de  don  Carlos  de  Aragon,  duc  de  Sesa,  vice-roi dt 
Sicile.  Ilamida  fut  conduit  à  Naples,  où  Tun  de  ses  fils  se  convertit  au  cbristii* 
nisme.  Il  eut  pour  parrain  don  Juan  d'Autriche  lui-même,  et  pour  marraine  doni 
Violante  de  Moscoso,  qui  lui  donnèrent  le  nom  de  don  Carlos  d'Autriche.  Hamidi 
en  mourut  de  chagrin.  ÇTorrès  de  Aguileraf  p.  105,  y  sig.  Bibliot.  real.^  cod.  4J, 
f.  531  y  558.) 

2.  Don  Juan  d'Autriche  fit  élever  ce  fort,  capable  de  contenir  huit  mille  soldats, 
hors  des  murs  de  la  ville,  et  près  de  l'Ile  de  l'Estagno,  dont  il  dominait  le  canal 
Il  en  donna  le  commandement  à  Gabrio  Cervellon,  célèbre  ingénieur,  qui  l'anit 
construit.  Ce  fort  fut  élevé  contre  les  ordres  formels  de  Philippe  II,  qoi  arait 
ordonné  la  démolition  de  Tunis.  Mais  don  Juan  d'Autriche,  abusé  par  les  flatterie! 
de  SOS  secrétaires,  Juan  de  Soto  et  Juan  de  Escovedo,  eut  l'idée  de  se  faire  coo- 
ronncr  roi  de  Tunis,  et  s'obstina  à  conserver  cette  ville.  Ce  fut  sans  doute  oM 
d«s  causes  de  la  mort  d'Escovedo,  qu'Antonio  Ferez,  le  ministre  de  Philippe  II, 
fit  périr  par  ordre  supirieui.,  comme  il  le  confessa  depuis  dans  la  torture,  »  l  sans 
doute  aussi  de  la  dis;;râce  d'Antonio  Ferez,  que  ses  ennemis  accablèrent  à  la  un. 
(Torrès  de  Agudera,  f.  107  :  don  Lorenzo  Vati-der-Hemmen^  dans  son  lirre  inti- 
tulé Don  Felipe  el  Prudente,  f.  98  et  162.) 


w 
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Uls  ce  désert  de  sable,  où  l'on  prétendait  que  l'eau  se  trouvait 
a  deux  pieds  du  sol,  tandis  que  les  Turcs  n'en  trouvèrent  pas  à 
deux  aunes.  Aussi,  avec  une  immense  quantité  de  sacs  de  sable, 
ils  élevèrent  des  tranchées  tellement  hautes,  qu'elles  domicaient 
les  murailles  de  la  forteresse,  et,  comme  Us  tiraient  du  terre- 
plein,  personne  ne  pouvait  sf.  montrer  ni  veiller  à  sa  défense. 
L'opjuion  commune  fut  que  les  nûtres  n'auraient  pas  dû  s'en- 
fermer  dans  la  Goulette,  mais  attendre  l'ennemi  en  rase  cam- 
pBgne  et  au  débarquement.  Ceux  qui  parlent  ainsi  parlent  de 
loin,  et  n'ont  guère  l'expérience  de  semblables  événements, 
puisque,  dans  la  Goulette  et  dans  le  fort,  il  y  avait  à  peine  sept 
mille  hommes.  Comment,  en  si  faible  nombre,  eussent-ils  été 
plus  braves  encore,  pouvaient-ils  s'aventurer  en  plaine,  et  en 
fenir  aux  mains  avec  une  foule  comme  celle  de  l'ennemi?  et 
comment  est-il  possible  de  conserver  une  forteresse  qui  n'est 
point  secourue,  quand  elle  est  enveloppée  de  tant  d'ennemis 
acharnés,  et  dans  leur  propre  pays?  Majs  il  parut  îl  bien  d'au- 
tres, et  à  moi  tout  le  premier,  que  ce  fut  une  grâce  particulière 
que  fit  le  ciel  h  l'Espagne,  en  permettant  la  destruction  totale 
de  ce  réceptacle  de  perversités,  de  ce  ver  rongeur,  de  cette  insa- 
tiable éponge  qui  dévorait  tant  d'argent  dépensé  sans  fruit, 
rien  que  pour  servir  à  conserver  la  mémoire  de  sa  prise  par  l'in- 
irfncible  Charles-Quint,  comme  s'il  était  besoin,  pour  la  rendre 
Ëternelle,  que  ces  pierres  la  rappelassent. 

On  perdit  aussi  le  fort;  mais  du  moins  les  Turcs  ne  rempor- 
tèrent que  pied  à  pied.  Les  soldats  qui  le  défendaient  combat 
tirent  avec  tant  de  valeur  et  de  constance,  qu'ils  tuèrent  plus 
de  vingt-cinq  mille  ennemis,  en  vingt-deux  assauts  généraux 
qui  leur  furent  livrés.  Aucun  ne  fut  pris  sain  et  sauf  des  trois 
cents  qui  restèrent  en  vie;  preuve  claire  et  manifeste  de  leur 
indomptable  vaillance,  et  de  la  belle  défense  qu'ils  firent  pour 
Conserver  ces  places.  Un  autre  petit  fort  capitula  :  c'était  une 
bur  bâtie  au  milieu  de  llle  de  l'Estsgao',  où  commandait 
don  Juan  Zanoguera,  gentilhomme  valentien  et  soldat  de  grand 
mérite.  Les  Turcs  firent  prisonnier  don  Pedro  Puertocarrero, 
général  de  la  Goulette,  qui  fit  tout  ce  qui  était  possible  pour 
défendre  cette  place  forte,  et  regretta  tellement  de  l'avoir  laissé 
prendre,  qu'il  mourut  de  chagrin  dans  le  trajet  de  Constante 
nople,  où  on  le  menait   captif.  Us   prirent    aussi   le    généial 

I.  Cette  petlle  lia  de  l'EatagDo  farinait,  d'aprts  Ferreras,  l'ancien  port  dt 
tbage.  L'ingénieur  Cervelian  y  troara  une  tour  antique,  dont  il  Ht  une  farte 
en  y  ftjoulant  des  courUnes  et  des  boolevards.  {Aguilera,  f.  laa.) 
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du  fort,  appelé  Gabrio  Cervelloa,  geotilbomme  milaaûs,  c&- 

lËbre  iogËnieur  et  vaillant  guerrier '.  Bien  des  gens  de  marque 
périrent  dans  ces  de':i  places,  entre  autres  Pagaro  Doria,  cheva- 
lier de  Saint-Jean,  homme  de  caractère  généreux,  comme  le  mon- 
tra l'extrême  libéralité  dont  il  usa  envers  son  frère,  le  fameux 
Jeau-Andrë  Doria.  Ce  qui  rendit  sa  mort  plus  douloureuse  encore, 
c'est  qu'il  périt  sous  les  coups  de  quelques  Arabes,  auxquels  il 
s'était  con^é,  voyant  le  fort  perdu  sans  ressource,  et  qui  s'é- 
taient offerts  pour  le  conduire,  sous  un  habit  moresqae,  &  Ti- 
barca,  petit  port  qu'ont  les  Génois  sur  ce  rivage  pour  la  pêche  da 
corail.  Ces  Arabes  lui  tranchèrent  la  léte  et  la  portârent  ; 
néral  de  ta  flotte  turque.  Mais  celui-ci  accomplit  sur  eux 
proverbe  castillan,  bienqtte  la  trahison  plaise,  letTailTedéplait,ai 
ou  dit  qu'il  fit  pendre  tous  ceux  qui  lui  présentèrent  oe  cadean, 
pour  les  punir  de  ne  lui  avoir  pas  amené  le  prisonnier  vivanL 

Parmi  les  chrétiens  qui  furent  pris  dans  le  fort,  il  s'en  Itobtij 
un,  nommé  don  Pedro  de  Agullar,  natif  de  je  ne  sais  quelle  i"'' 
d'Andalousie,  qui  avait  Été  porte-enseigne  du  fort  :  c'était  onl 
soldat  de  grande  bravoure  et  de  rare  intelligence,  doua  surtoil 
d'un  talent  particulier  pour  ce  qu'on  appelle  la  poésie, 
le  dire,  car  son  mauvais  sort  l'amena  dans  ma  galère  ut 
banc,  esclave  du  même  patron  que  moi;  et,  avant  que  noU! 
quittassions  ce  port,  il  composa  deux  sonnets  en  manière  d'épiJ 
tapbes,  l'un  sur  la  Goulette  et  l'autre  sur  le  fort.  En  vérité,  j'i 
même  envie  de  tous  les  dire,  car  je  les  sais  par  cœur,  et  je 
qu'ils  vous  donneront  plus  de  plaisir  que  d'ennui. 

Au  moment  où  le  captif  prononça  le  nom  de  don  Pedro  i 
Aguilar,  don  Fernand  regarda  ses  compagnons,  qui,  tous  i 
se  mirent  à  sourire,  et  quand  il  vint  à  parler  des  sonnets,  l'i 
d'eux  lui  dit  :  i  Avant  que  Votre  Grâce  continue,  je  vous  supplie 
de  me  dire  ce  qu'est  devenu  ce  don  Pedro  de  Aguilar,  dont  vous 
parlez.  —  Tout  ce  que  je  sais,  répondit  le  captif,  c'est  qu'après 
avoir  passé  deux  ans  à  Constantinople ,  il  s'enfuit  ea  costoms 
d'Arnaute',  avec  un  espion  grec;  mais  j'ignore  s'il  parvint  à 
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neooTrer  lui  liberté ,  bien  que  je  le  suppose  :  car,  moins  d'un  an 
après ,  je  revis  ce  Grec  à  Constantinople ,  mais  sans  peux  oir  lui 
demander  des  nouvelles  de  leur  voyage.  —  £h  bien  !  je  puis  vous 
en  donner,  répliqua  le  gentilhomme,  car  ce  don  Pedro  est  mon 
frère;  il  est  maintenant  dans  notre  pays,  bien  portant,  riche, 
marié  et  père  de  trois  enfants.  —  Grâces  soient  rendues  à  Dieu, 
reprit  le  captif  pour  tant  de  faveurs  qu'il  lui  a  faites  1  car,  à  mon 
tvis,  il  n'y  a  pas  sur  la  terre  de  contentement  égal  à  celui  de  re- 
QOQvrer  la  liberté  perdue.  —  Au  reste,  continua  le  gentilhomme, 
je  sais  également  les  sonnets  qu'a  faits  mon  frère.  —  Alors,  ré- 
pondit le  captif,  je  les  laisserai  dire  à  Votre  Grâce,  qui  saura  les 
citer  mieux  que  moi.  —  Volontiers,  répondit  le  gentilhomme; 
Toici  celui  de  la  Goulette  : 


CHAPITRE  XL. 

OÙ  se  continue  rhistoire  du  captif. 

SONNET. 

c  Ames  heureuses,  qui,  libres,  par  vos  belles  actions,  de  Ten- 
^«loppe  mortelle,  vous  êtes  élevées  de  la  bassesse  de  la  terre  à 
^  hauteur  du  ciel; 

c  Vous  qui ,  brûlant  de  zèle  et  de  noble  colère ,  avez  exercé  la 
^fnrce  de  vos  corps;  qui  de  votre  san^  et  du  sang  d'autrui  avez 
Nmgi  les  flots  de  la  mer  et  le  sable  du  sol; 

«  La  vie  a  manqué  avant  la  valeur  à  vos  bras  fatigués,  qui, 
te  mourant,  tout  vaincus  qu'ils  sont,  remportent  la  victoire  ; 

c  Et,  dans  cette  triste  chute  mortelle,  vous  avez  acquis,  entre 
Ut  muraille  et  le  fer  ^  la  renommée  que  donne  le  monde ,  et  la 
B^ire  étemelle  des  cieux.  > 

—  C'est  précisément  ainsi  que  je  le  sais,  dit  le  captif. — Quant 
^ celui  du  fort,  reprit  le  gentilhomme  j  si  j'ai  bonne  mémoire, 
à  comment  il  est  conçu  ; 

SONNET. 

t  Du  milieu  de  Cette  terre  stérile  et  bouleversée ,  du  milieu  de 
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ces  bastions ,  renversés  à  terre ,  les  saintes  Ames  de  trois  mS 
soldats  montèrent  vivantes  à  un  meilleur  séjour; 

»  Ils  avaieut  d'abord  vainement  exercé  la  force  de  leurs  bn 
courageux,  jusqu'à  ce  qu'entiu,  de  lassitude  et  de  petit  Qombn 
ils  rendirent  la  vie  au  fil  de  l'épêe. 

0  Voilà  le  sol  qu'ont  incessamment  rempli  mille  aouvenirs  1| 
mentables,  dans  les  siècles  passés  et  dans  le  temps  présent. 

1  Mais  jamais,  dans  son  âpre  sein,  de  plus  pures  âmes  n'ai 
ront  monlê  au  ciel,  et  jamais  il  n'aura  porté  des  corps  pEi 
vaillants.  ■ 

les  sonnets  ne  furent  pas  trouvés  mauvais,  et  le  captif,  aprl 
s'être  réjoui  des  bonnes  nouvelles  qu'on  lui  donnait  de  si 
pagnon,  reprit  le  fil  de  son  histoire. 

Après  la  reddition  de  la  Goulette  et  du  fort,  dilril,  lesTarcsor 
donnèrent  que  laGouletle  fût  démantelée  ;  carpoiirlefort,  iln' 
restait  plus  rien  à  jeter  par  terre.  AQn  d'aller  plus  vite  enbesogiM 
on  lamina  par  trois  eûtes;  mais  on  ne  put  en  aucun  endroit  fait 
sauter  ce  qui  semblait  le  moins  solide,  c'est-à-dire  les  muraille 
antiques,  tandis  que  tontes  les  nouvelles  forliflcations  qu'avii 
élevées  le  Fratin'  furent  aisément  abattues.  Finalement,  la  1I(" 
victorieuse  et  triomphante,  regagna  Constantinople,  où  peu  d 
temps  après,  mourut  mon  maître  Ucbali.  On  l'appelait  OdiÀ 
Fartax ,  qui  veut  dire,  en  langue  turque,  le  renégat  teigneuz* 
parce  qu'il  l'était  effectivement,  et  c'est  l'usage  parmi  les  Turs 
de  donner  aui  gens  les  noms  des  défauts  ou  des  qualités  qutll 
peuvent  avoir.  Chez  euï  ,  en  effet,  il  n'y  a  qui;  quatre  noms  ' 
famille,  qui  viennent  également  de  la  maison  ottomane; 
autres,  comme  je  l'ai  dit,  prennent  leurs  noms  des  vices  Ùt 
corps  ou  des  vertus  de  l'âme.  Ce  teigneux  ,  étant  esclave,  iili 
ramé  quatorze  ans  sur  les  galères  duGrand-Seignenr,  et,  quai 
il  eut  trente- quatre  ans  passés,  il  se  Et  renégat,  de  dépit  deO 
qu'un  Turc  lui  avait  donné  un  soufflet  pendant  qu'il  ramait;  etj 
pour  s'en  pouvoir  venger,  il  renia  sa  toi.  Sa  valeur  fut  si  grand 

t.  Lb  pelit  moine.  —  Le  TérilaLlB  nom  de  cet  Ingénieur,  qui  servit  Clilrls 
Quint  et  Pliilippe  il,  était  Giscomo  Paleizio.  Outre  les  conslrnclions  miSt^ 
dont  prlnici  Ceirantcii,  il  répara,  en  IS73,  les  murailles  de  Gibraltar,  elélent 
ouvrages  de  défense  au  pont  de  Zqied,  en  avant  de  Cadii.  Ce  fut  son  frii 
Clorglo  Paleauo.  aai  traja  le  pian  des  fcirtlBcalions  de  Majorque,  en  1(11,1 
dirigea  les  Iravaas  de  la  citadeWe  4ePwoçBVûTi^,ftu\Wt. 
2.  LeP.  Haedo  donao  U  lafcnie  WjmQVQtVo^wniïiaTa. 


DON  QUICHOTTE.  357 

^e,  sans  passer  par  les  routes  viles  et  basses  que  prennent 
jour  s'élever  la  plupart  des  favoris  du  Grand-Seigneur ,  il  devint 
roi  d'Alger  *,  et  ensuite  général  de  la  mer ,  ce  qui  est  la  troi- 
sième charge  de  Tempire.  11  était  Calabrais  de  nation,  et  fut 
moralement  homme  de  bien  ;  il  traitait  avec  beaucoup  d'huma- 
nité ses  captifs,  dont  le  nombre  s'éleva  jusqu'à  trois  mille.  Après 
sa  mort,  et  suivant  l'ordre  qu'il  en  donna  dans  son  testament, 
ceux-ci  furent  répartis  entre  ses  renégats  et  le  Grand-Seigneur 
(qui  est  aussi  l'héritier  de  tous  ceux  qui  meurent,  et  qui  prend 
part  comme  tons  les  autres  enfants  à  la  succession  du  défunt). 
Je  tombai  en  partage  à  un  renégat  vénitien ,  qu'Uchali  avait  fait 
prisonnier  étant  mousse  sur  un  vaisseau  chrétien ,  et  qu'il  aima 
tant,  qu'il  en  fit  un  de  ses  plus  chers  mignons.  Celui-ci,  le  plus 
cruel  renégat  qu'on  vit  jamais,   s'appelait  Hassan- Aga*  :  il 
devint  très-riche ,  et  fut  fait  roi  d'Alger.  Je  le  suivis  de  Constan- 
tinople  à  cette  ville ,  satisfait  d'être  si  près  de  l'Espagne  ;  non 
fue  je  pensasse  à  écrire  à  personne  ma  douloureuse  situation, 
Atais  pour  voir  si  la  fortune  ne  me  serait  pas  plus  favorable  à 
Alger  qu'à  Gonstantinople ,  où  j'avais,  de  mille  manières  ,*  essayé 
lie  m'enfuir ,  sans  qu'aucune  eût  réussi.  Je  pensais ,  dans  Alger , 
chercher  d'antres  moyens  d'arriver  à  ce  que  je  désirais  tant,  car 
iamais  Tespoir  de  recouvrer  ma  liberté  ne  m'abandonna  ;  et  quand, 
)Q  ce  que  j'imaginais  ou  mettais  en  œuvre,  le  succès  ne  répou- 
laitpas  à  l'intention,  aussitôt,  sans  m'abandonner  à  la  douleur, 
Q  me  forgeais  une  autre  espérance  qui,  si  faible  qu'elle  fût,  sou- 
tnt  mon  courage. 

C'est  ainsi  que  j'occupais  ma  vie,   enfermé  dans  la  prison 
[oe  les  Turcs  appellent  bagne  ^,  où  ils  gardent  tous  les  captifs 


1  •  Dans  sa  Topografia  de  Argel  (chap.  xxi),  le  P.  Haedo  lui  donne  le  titre  de 
>apitan  des  corsaires.  «  C'est,  dit-il,  une  charge  que  confère  le  Grand- iurc.  Il 
'  a  un  capitan  des  corsaires  à  Alger,  un  autre  à  Tripoli,  et  un  troisième  à  Tunis.» 
let  Uchali  Fartax  était  natif  de  Licaslelli,  en  Calabre.  Devenu  musulman,  il  se 
roQya,  en  1560,  à  la  déroute  de  Gelvès,  où  plus  de  loooo  Espagnols  restèrent 
•risonniers.  Plus  tard,  étant  roi  ou  dey  d'Alger,  il  porta  secours  aux  Morisques 
e  Grenade,  révoltés  contre  Philippe  IL  Nommé  général  de  la  flotte  turque,  en 
571,  après  la  bataille  de  Lépante,  il  se  trouva  Tannée  suivante  à  Navarin,  et 
Qoarat  empoisonné  en  1580. 

2.  Les  Espagnols  le  nomment  Azanaga. 

S.  Bagne  (bafio)  signifie,  d'après  la  racine  arabe  dont  les  Espagnols  ont  fai* 
\lbaiiil  (maçon),  un  édifice  en  plâtre.  — La  vie  que  menaient  les  captifs  dans  ces 
lagnes  n'était  pas  aussi  pénible  qu'on  le  croit  communément.  Ils  avaient  des  ora- 
oires  où  leurs  prêtres  disaient  la  messe  ;  on  y  célébrait  les  offices  divins  avec 
tompe  et  en  musique  ;  on  y  baptisait  les  enfants,  et  tous  les  sacrements  y  étaient 
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chrétiens,  aussi  bien  ceux  da  roi  qae  eeai  des  particalien,  e1 
ceux  encore  qu'on  appelle  de  l'otmaam,  comme  on  dirait  àt  II 
inuaici[ialitâ,  parcs  qu'ils  appartiennent  à  la  ville,  et  sencol 
aux  travaux  publics.  Pour  ces  derniers,  il  est  dîrGcile  (jneli 
liberté  leur  soit  rendue;  car,  étant  à  tout  le  monde  etn'ujsnl 
point  de   malire  particulier,  ils  ne  savent  avec  qui  traiter  de 
leur  rançon  ,  mâme  quand  ils  en  auraient  une.  Dans  ces  bagn«, 
comme  je  l'ai  dit,  beaucoup  de  particuliers  conduisent  leora 
capiifs,  surtout  lorsque  ceux-ci  sont  pour  être  rachetés,  pîrct 
qu'ils  les  y  tiennent  en  repos  et  en  sûreté  iusqu'au  racb&t.Ilen 
est  de  même  des  capiifs  du  roi  quand  ils  traitent  de  leur  rançon; 
ils  no  vont  point  au  travail  de  la  tbiourme,  à  moins  que  la  ri 
çon  ne  tarde  à  venir,  parce  qu'alors,  pour  les  forcer  d'Écrirt 
d'uni;  manière  plus  pressante,  on  les  fiiit  travailler,  et  on  l 
envoie  comme  les  autres  chercher  du  bois,  ce  qui  n'est  pas  m 
petite  besogne.  J'étais  donc  parmi  les  captifs  du  rachat;  at, 
lorsqu'on  sut  que  j'étais  capitaine,  j'eus  beau  déclarer  qnsjl 
n'avais  ni  ressources  ni  fortune,  cela  n'empêcha  point  qu'ot  ""   ' 
me  rangeât  parmi  les  gentilshommes  et  les  gens  k  rançon,  h 
me  mit  une  chaîne ,  plutôt  en  signe  de  rachat  que  pour  me  Kiif  ^ 
en  esclavage ,  et  je  passais  ma  vie  dans  ce  bagne  ,  avec  une  foilli 
d'hommes  de  qualité  désignés  aussi  pour  le  rachat.  Bien  qw  tl 
faim  et  le  dénûmenl  nous  tourmentassent  queltguefois,  et  miDi 
à  peu  près  toujours,  rien  ne  nous  cansait  autant  de  tourmnt 
que  d'être  témoins  des  cruautés  inouïes  que  mon  maître  eierjut  * 
sur  les  chrétiens    Ch;ique  jour  il  en  faisait  pendre  quelqu'ao;   * 
on  empalait  celui-là,  on  coupait  les  oreilles  à  celui-ci.  et  Hk  * 
pour  si  peu  de  chose,  ou  plutôt  tellement  sans  motif,  quflU  ^ 
TutcB  euï-mflmcs  reconnaissaient  qu'il  ne  Taisait  le  mal  que  pW    * 
le  faire ,  et  parce  que  son  humeur  naturelle  le  portait  à  ai 
meurtrier  de  tout  le  genre  humain*.  Un  seul  captif  s'en  tirati 

administrëi;  on  y  préchaU.  on  y  fiieilt  des  precsuloni,  on  y  iaiti tuait  d( 
Irenes.on  y  représentait  desauliu  (rirrommiobi,  la  nuit  de  Noël  • 
la  Paision  ;  enlln,   commo  le  remarqua  Clémantin,  lea  prisonniei 

Denté.  (Gom«i  Ue  Loiadd.  Bumcla  di  Irabnjoi  y  cauiirtrio  di  Argil,  Uli-  P, 
cap.  ïLïjy  Blg) 

I.  Ce  maître  du  captif  «tait  VénjUen,  st  s'appelait  Andreta.  Il  I 
clerc  du  grenier  d'un    navire  de  Raguse,    S'etant   tait  Ture,   il   prit  le  j| 

Ysrncmanl  d'Alger,  puis  dan»  l'emploi  de  général  de  la  mer,  et 
comme  lui,  empoiMuae  par  an  rirai  qui  le  remplaça.  (Baado,  BUtoria 
fol.  te.) 
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avec  Ini  :  c'était  un  soldat  espagnol,  nommé  un  tel  de  Saavedra, 
lequel  fit  des  choses  qui  resteront  de  longues  années  dans  la 
mémoire  des  gens  de  ce  pays,  et  toutes  pour  recouvrer  sa  liberté. 
Cependant  jamais  Hassan- Aga  ne  lui  donna  un  coup  de  bâton, 
ni  ne  loi  eu  fit  donner,  ni  ne  iui  adressa  une  parole  injurieuse, 
tandis  qu'à  chacune  des  nombreuses  tentatives  que  faisait  ce 
captif  pour  s'enfuir,  nous  craignions  tous  qu'il  ne  fût  empalé,  et 
lui-même  en  eut  la  peur  plus  d*une  fois.  Si  le  temps  me  le  per- 
mettait, je  vous  dirais  à  présent  quelqu'une  des  choses  que  fit  ce 
goidat;  cela  suffirait  pour  vous  intéresser  et  pour  vous  surprendre 
bien  plus  assurément  que  le  récit  de  mon  histoire  '.  Mais  il  faut 
y  revenir. 

Au-dessus  de  la  cour  de  notre  prison  donnaient  les  fenêtres 
.de  la  maison  d*un  More  riche  et  de  haute  naissance.  Selon  l'usage 
,da  pays,  c'étaient  plutôt  des  lucarnes  rondes  que  des  fenêtres; 
encore  étaient-iUies  couvertes  par  des  jalousies  épaisses  et  ser- 
Tées.  Un  jour  je  me  trouvais  sur  une  terrasse  de  noire  prison 
'avec  trois  de  mes  camarades,  essayant,  pour  passer  le  temps, 
de  sauter  avec  nos  chaînes,  et  seuls  alors,  car  tous  les  autres 
^  chrétiens  étaient  allés  au  travail.  Je  levai  les  yeux  par  hasard, 
et  je  vis  sortir,  par  l'une  de  ces  lucarnes  si  bien  fermées,  une 
'  canne  de  jonc  au  bout  de  laquelle  pendait  un  petit  paquet:  et  le 
jonc  s*a^itait  de  haut  en  bas,  comme  si  Ton  nous  eût  fait  signe 
'^  de  venir  le  prendre.  Nous  regardâmes  attentivement,  et  l'un  de 
"ceux  qui  se  trouvaient  avec  moi  alla  se  mettre  sous  la  canne, 
pour  voir  ce  que  Ton  ferait,  et  si  on  la  laisserait  tomber.  Mais 
Jdès  qu'il  fut  près  de  la  muraille,  on  releva  la  canne,  et  on  la 
remua  de  droite  à  gauche,  comme  si  Ton  eût  dit  non  par  un  signe 
de  tête.  Le  chrétien  s'en  revint  près  de  nous ,  et  l'on  recom- 
mença à  baisser  la  canne  avec  Its  mêmes  mouvements  que  d'a- 
bord. Un  autre  de  mes  compagnons  alla  tenter  l'épreuve,  et  il 
lui  arriva  comme  au  premier  ;  le  troisième  ensuite ,  qui  ne  fut 
pas  plus  heureux  que  les  deux  autres.  Quand  je  vis  cela ,  je 
voulus  à  mon  tour  courir  la  chance,  et  je  ne  fus  pas  plus  tôt 
'  arrivé  sous  la  canne  de  jonc,  qu'on  la  laissa  tomber  à  mes  pieds 


f .  Ce  tel  de  Saavedra  est  Cervantes  lui-même.  Voici  comment  le  P.  Haedo  s'ex- 
prime ior  son  compte  :  «  Des  choses  qui  se  passèrent  dans  ce  souterrain  pendant 
l*cspace  de  sept  mois  que  ces  chrétiens  y  demeurèrent,  ainsi  que  de  la  captivité 
•t  des  exploits  de  Miguel  de  Cervantes,  on  pourrait  écrire  une  histoire  particu- 
lière. »  {Topcgrafia^  fol.  184.)  Quant  au  captif  qui  raconte  ici  sa  propre  histoire, 
e'est  le  capitaine  Ruy  lerex  de  Viedma,  esclave,  comme  Cervantes,  d'fiassan-Aga, 
•t  l*an  de  ses  compagnoni  de  captivité. 
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dans  le  bagne.  Je  courus  aossitût  détacher  le  petit  paqnet,  et  j'y 
trouvai  un  mouchoir  noué  qui  contenait  dix  cionis,  monnaie  d'or 
de  bas  aloi  dont  les  Mores  font  usag-e,  et  qui  valent  chacun  dix 
de  nos  réauï.  Combien  me  réjouit  la  trouvaille,  il  est  inutile  de 
la  dire;  car  ma  joie  fut  égale  à  la  surprise  que  j'éprouvai  en  pen- 
sant d'où  pouvait  nous  venir  cette  bonne  fortune,  ou  plutûtàmoi, 
puisqu'en  ne  voulant  lâcher  la  canne  qu'à  mon  approche,  on  avait 
clairement  fait  entendre  que  c'était  h  moi  que  s'adressait  le  bien- 
fait. Je  pris  mon  précieux  argent,  je  brisai  le  jonc,  je  retournai 
sur  la  terrasse  pour  regarder  de  nouveau  la  fenêtre,  et  j'en  vil 
sortir  une  trés-blanche  main,  qui  l'ouvrit  et  la  ferma  précipi- 
tamment. Cela  nous  fit  comprendre,  ou  du  moins  imaginer,  que 
c'était  de  quelque  femme  habitant  cette  maison  que  nous  avions 
reçu  cette  aumâne,  et  en  ^igne  de  reconnaissance  nous  Rmes  des 
révérences  '  à  la  manière  moresque,  en  inchnant  la  tête,  pliant  le 
corps,  et  croisant  les  bras  sur  la  poitrine.  Un  moment  après,  oa 
fit  paraître  par  la  même  lucarne  une  petite  croiï  faite  de  mor- 
ceaux de  jonc,  qu'on  retira  aussitôt.  Ce  signe  nous  confirma  dans 
la  pensée  que  quelque  chrétienne  devait  Être  esclave  en  oetta 
maison,  et  que  c'était  elle  qui  nous  fait^ait  ce  bien.  Mais  la  blan- 
cheur de  la  main  et  les  bracelets  dont  elle  était  ornée  dÉtrui- 
sirent  cette  supposition.  Alors  nous  imaginâmes  que  ce  devait  âtre 
une  chrétienne  renégate,  de  celles  que  leurs  maîtres  eux-mêmes 
ont  coutume  de  prendre  pour  épouses  légitimes,  chose  qu'ils 
tiennent  à  grand  honneur,  car  ils  les  estiment  plus  que  les  feiK- 
mes  de  leur  nation. 

Bans  toutes  nos  conjectures,  nous  donnions  bien  loin  de  la 
vérité;  et,  depuis  lors,  noire  unique  occupation  était  de  regardtr 
la  fenêtre,  ce  pûle  où  nous  était  apparue  l'étoile  de  la  canne  de 
roseau.  Mais  il  se  passa  bien  quinze  jours  sans  que  nous  la  re- 
vissioDs,  ni  la  main  non  plus,  ni  signal  d'aucune  espèce,  Et 
bien  que,  dans  cet  intervalle,  nous  eussions  rais  tous  nos  soins, 
toute  notre  sollicitude  k  savoir  qui  habitait  celte  maison,  et  s'il 
s'y  trouvait  quelque  chrétienno  renégate,  nous  ne  pûmes  ren- 
contrer personne  qui  nous  dit  autre  cbose  sinon  que  là  demeo- 
rait  un  More  liche  et  de  qualité,  appelé  Agi-Morato,  qui  avail 
été  kayd  du  fort  de  Bâta,  emploi  de  haute  importance  dans  le 
pays'.  Mais,  quand  nous  étions  le  plus  loin  de  croire  que  d'au- 

1.  Zaltmai. 

a.  LbF.  Ha«dD.  dans  SI  Topogra^  el  dans  son  Epilomida  loi  rcyadi  Argit, 
cil«  sauvent  cet  Agi-MoTB,ta,TtDêij^\iiVïia,cataaie  un  des  plus  riches  b 
d'Ateer. 
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tre»  cianis  Tiendraient  à  pleuvoir  par  là,  nous  ylmes  tout  à 
coup  reparaître  la  canne  de  jonc,  avec  un  autre  paquet  au  bout, 
plus  gros  que  le  premier.  C'était  un  jour  que  le  bagne  sa  trou- 
vait, comme  la  fois  précédente,  complètement  vide.  Nous  fîmes 
l'épreuve  accoutumée,  chacun  da  mes  trois  compagnons  allant 
se  présenter  avec  moi  ;  mais  le  jonc  ne  se  rendit  h  aucun  d'eux, 
et  ce  fut  seulement  quand  j'approchai  qu'on  le  laissa  tomber  k 
terre.  Je  trouvai  dans  le  mouchoir  quarante  écus  d'or  espagnols, 
et  un  billet  écrit  en  arabe,  k  la  fin  duquel  on  avait  fait  une 
grande  croix.  Je  baisai  la  croi^ije  pris  les  écu3,je  revins  à  la 
terrasse;  nous  fîmes  tous  nos  révérences,  la  main  se  montra  de 
nouveau,  puis  je  Ss  signe  que  je  Jirais  le  billet,  et  l'on  ferma 
la  fenêtre.  Nous  restâmes  tous  étonnés  et  ravis  de  l'événement; 
mais  comme  aucun  de  nous  n'entendait  l'arabe,  si  notre  désir 
était  grand  de  savoir  ce  que  contenait  le  papier,  plus  grande 
encore  était  la  difficulté  de  trouver  quelqu'un  qui  pût  le  lire. 
Enfin  je  résolus  de  me  confier  h  un  renégat,  natif  de  Murcie', 
qui  s'était  donné  pour  mon  grand  ami,  et  duquel  j'avais  pris 
des  garanties  qui  l'obligeassent  à  garder  le  secret  que  je  lui 
confierais.  11  J  a  des  renégats,  en  effet,  qui  ont  coutume,  lors- 
qu'ils ont  l'intention  de  retourner  en  pays  de  chrétiens,  d'em- 
porter avec  eux  ijuelques  attestations  des  captifs  de  qualité,  où 
ceux-ci  certifient,  dans  la  forme  qu'ils  peuvent  employer,  que  ce 
renégat  est  homme  de  bien,  qu'il  a  rendu  service  aux  chrétiens, 
et  qu'il  a  l'intention  de  s'enfuir  à  la  première  occasion  favo- 
rable. Il  j  en  a  qui  recherchent  ces  certificats  avec  bonne  in- 
tentioti  ;  d'autres,  par  adresse  et  pour  en  tirer  parti.  Ils  viennent 
voler  en  pays  chrétiens;  et,  s'ils  font  naufrage,  ou  s'ils  sont 
arrêtés,  ils  tirent  leurs  certificats,  et  disent  qu'on  verra  par  ces 
papiers  qu'ils  avaient  le  dessain  de  revenir  à  la  fois  chrétienne, 
et  que  c'est  pour  cela  qu'ils  étaient  venus  en  course  avec  les 
autres  Turcs.  Ils  se  préservent  ainsi  du  premier  mouvement 
d'horreur,  se  réconcihent  avec  l'Église,  sans  qu'il  leur  en  coûte 
rien,  et,  dès  qu'ils  trouvent  leur  belle,  ils  retournent  en  Ber- 
bérie  faire  le  même  métier  qu'auparavant.  D'autres  font  réelle- 
ment usage  de  ces  papiers,  les  recherchent  à  bonne  intention,  i 
et  restent  dans  les  pays  chrétiens.  Un  de  ces  renégats  était 
,1'ami  dont  je  viens  de  parler,  lequel  avait  des  attestations  de 
'  lUS  nos  camarades,  oil  nous  rendions  de  lui  le  meilleur  témoi- 


lo  Raei  Maltraplllo,  ce  fut  ce  rcnégsl,  a 
ut-être  de  la  mort,  quand  il  lent 
n.  Biede  cita  i  plaileats  reprise!  ce  Maltraplllo. 
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gnage  qu'il  tùt  possible.  Si  les  Mores  eussent  trouvé  sur  lui  cet 
papiers,  ils  l'auraient  brûlé  tout  vif.  J'appris  qu'il  savait  asseï 
bien  l'arabe,  non-seulement  pour  le  parler,  mais  pour  l'écrire. 
Toutefois,  avant  de  m'ouvrir  entièrement  îi  lui,  je  le  pria  it 
me  lire  ce  papier  que  j'avais  par  hasard  trouvé  dans 
de  mon  hangar.  11  l'ouvrit,  le  regarda  quelque  temps  a 
et  se  mit  à  l'êpcler  entre  ses  dents  ;  je  lui  demandai  s' 
prenait.  «  Très-bien,  me  dit-il,  et,  si  vous  voulez  que  je  louslej 
traduise  mot  pour  mot,  donneï-moi  une  plume  et  de  1' 
me  sera  plus  facile,  t  Nous  lui  donnâmes  au^sildt  ce  qu'il 
mandait,  et  il  sa  mit  à  traduire  peu  à  peu.  Quand  il  eut  fini 
f  Tout  ce  qui  est  ici  en  espagnol,  dit-il,  c'est  ce  que  contient 
papier,  sans  qu'il  y  manque  une  lettre.  Il  faut  seulement  prei  " 
[.■arda  qu'où  il  y  a  Lella  Mar\iem,  cela  veut  dire  Noire-Do 
Vierge   Marie.  >  Nous    lûmes  alors    le  billet   qui  était 
conçu  : 

t  Quand  j'étais  enfant,  mon  père  avait  une  esclave'  qui  m'if- 
prit  dans  ma  langue  l'azala*  chrétienne,  et  qui  me  dit  bien  do 
choses  de  Lella  Maryem;  la  chrêtien-'e  mourut,  et  je  saisqu'ell) 
n'est  point  allée  au  feu,  mais  aunrès  d'Ailah  ,  car  depuis  je  1'^ 
vue  deni  fois,  et  elle  m'a  dit  d'aller  en  pays  de  chrétiens  poot, 
voirL^lIa  Maryem,  qui  m'aime  beaucoup.  Je  ne  sais  oommanl; 
aller.  J'ai  vu  bien  des  chrétiens  pnr  ctte  fenêtre,  m 
ne  m'a  paru  gentilhomme  .  si  ce  n'est  toi.  Je  suis  belle  et  jal 
et  j'ai  beaucoup  d'argent  à  emporter  avec  moi.  Vois 
faire  en  sorte  que  nous  nous  en  allions;  là  tu  seras  i 
si  tu  veux  l'être  ;  et,  si  tu  ne  veui  pas,  cela  me  sera  égal, 
Lella  Maryem  me  donnera  bien  quelqu'un  avec  qui  me  marift. 
C'est  moi  qui  écris  cela,  mms  prends  garde  à  qui  tu  le  féru 
lire,  et  ne  te  lie  à  aucun  More,  car  ils  sont  tous  trompeurs.  Ccli 
me  tait  grand'peine,  et  je  voudrais  que  tu  ne  te  découvrisses' 
personne;  car,  si  mon  père  le  sait,  il  me  jettera  sur-le-champ 
dans  un  puits  et  me  couvrira  de  pierres.  Je  mettrai  unfllM 
jonc,  attaches  y  ta  réponse,  et  si  tu  n'as  personne  qui  te  l'écrive 


J'appelai  l 


e  RenLi 


u. 


<>  Ut  ATgel,  dont  le  sujet  esl  Buasi  lliîstorre  de  Zan!d(.  tt 
demande  au  renéRDt  Haseem  :  ■■  Y  a-l-ll  par  buard.  dani  u>U 
9  renégate  au  eiolave  cbrélienna?  -  Hamim.  a  II  y  en  irait  itUi 
ses,  qui  a'appelalt  Inana,  et  dont  le  nom  de  farnitle  élail.à  c<q» 
!  RuRteria.  •  Lopi.  >  QD'eet.elle  deienue?  >  Uacmm.  •  ei\"* 
t  qui  a  élevêcelle  Moresque  dont  je  vaui  parliii,  C'était  DM  (»• 
le  lie  Toi  chrétienne,  etc.  •  i^Janiada  t.) 
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en  arabe,  fais-la  moi  par  signes  :  Lella  Marjem  fera  qne  je  t'en- 
tendrai. Qu'elle  et  Allah  te  conservent,  ainsi  que  cette  croix,  que 
je  baise  souvent,  comme  me  Ta  recommandé  la  captive.  » 

Maintenant,  seigneurs,  voyez  sUl  était  juste  que  le  contenu  de 
ce  billet  nous  surprit  et  nous  enchantât.  Notre  étonnement  et 
notre  joie  éclatèrent  de  façon  que  le  renégat  s'aperçut  bien  que 
ee  papier  n'avait  pas  été  trouvé  par  hasard,  mais  qu'il  avait  été 
réellement  écrit  à  l'un  de  nous.  Il  nous  conjura  donc,  si  ce  qu'il 
soupçonnait  était  la  vérité,  de  nous  fier  et  de  nous  ouvrir  à  lui, 
nous  promettant  de  hasarder  sa  vie  pour  notre  délivrance.  En  par- 
lant ainsi,  il  tira  de  son  sein  un  petit  crucifix  de  métal,  et,  ver- 
sant d'abondantes  larmes,  il  nous  jura,  par  le  Dieu  que  représen- 
tait cette  image,  et  auquel,  bien  que  pécheur  et  méchant,  il  avait 
fidèlement  conservé  sa  croyance,  de  nous  garder  le  plus  loyal 
secret  sur  tout  ce  qu'il  nous  plairait  de  lui  découvrir.  Il  Im'  sem- 
blait, à  ce  qu'il  nous  dit,  ou  plutôt  il  pressentait  que,  par  le 
moyen  de  celle  qui  avait  écrit  ce  billet,  nous  devions  tous  obte- 
nir notre  liberté,  et  lui,  l'objet  de  ses  ardents  désirs,  qui  était  de 
rentrer  dans  le  giron  de  la  sainte  Église  sa  mère,  dont  il  était 
séparé  comme  un  membre  pourri,  par  son  ignorance  et  son 
péché.  C'était  avec  tant  de  larmes  et  avec  de  telles  marques  de 
repentir  que  le  renégat  parlait  de  la  sorte,  que  tous,  d'un  com- 
man  avis,  nous  consentîmes  à  lui  révéler  la  vérité  de  l'aventure, 
et  nous  lui  en  rendîmes  en  effet  un  compte  exact,  sans  lui  rien 
cacher.  Nous  lui  fîmes  voir  la  petite  fenêtre  par  où  se  montrait  le 
bàtoo  de  roseau,  et  lui,  remarquant  avec  soin  la  maison,  promit 
qu'il  mettrait  tous  ses  soins  à  s'informer  des  gens  qui  1  habita  eut. 
Noos  pensâmes  aussi  qu'il  serait  bon  de  répondre  sur-le  champ 
au  billet  de  la  Moresque,  et,  comme  nous  avions  maintenant  quel- 
qu'un qui  savait  le  faire,  le  renégat  écrivit  aussitôt  la  réponse 
que  je  lui  dictai,  et  dont  je  vais  vous  dire  ponctuellement  les 
propres  expressions  :  car,  de  tous  les  détails  importants  de  cette 
aventure,  aucun  ne  m'est  sorti  de  la  mémoire,  ni  ne  m'en  sortira 
tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie.  Voici  donc  ce  que  je  ré- 
pondis à  la  Moresque  : 

c  Que  le  véritable  Allah  te  conserve,  madame,  ainsi  que  cette 
bienheureuse  Maryem,  qui  est  la  véritable  mère  de  Dieu,  et 
celle  qui  t'a  mis  dans  le  cœur  de  t'en  aller  en  pays  de  chrétiens, 
parce  qu'elle  t'aime  tendrement.  Prie-la  de  vouloir  bien  te  ré- 
véler comment  tu  pourras  mettre  en  œuvre  ce  qu'elle  t'ordonne; 
elle  est  si  bonne,  qu'elle  le  fera.  De  ma  part,  et  de  celle  de  tous 
les  chrétiens  qui  se  trouvent  avec  moi,  je  t*offre  de  faire  pour 
toi  tout  ce  ^e  nous  pourrons  jusqu'à  mourir.  Ne  manque  pas 
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de  m'écrire  pour  m'informer  de  ce  que  tu  peases  feira;  je  t 
répondrai  toujours.  Le  grand  Allah  nous  a  donné  un  chrélici 
captif  qui  sait  parler  et  éorira  ta  langue  aussi  bien  que  tu  U 
verras  par  ce  billet.  Ainsi,  sans  avoir  aucune  inquiétude,  tu  p 
nous  informer  de  tout  ce  que  tu  voudras.  Quant  à  ce  que  ta  di 
que  si  tu  arrives  en  pays  de  chrÉtiens,  tu  dois  être  ma  femme,  ji 
te  le  promets  comme  bon  chrétien,  et  tu  sais  que  les  chrÈtiert 
tiennent  mieux  que  les  Mores  ce  qu'ils  promettent.  Qu'Allah  S 
Maryem,  sa  mère,  t'aient  en  leur  sainte  garde.  • 

Quand  ce  billet  fut  écrit  et  cacheté,  j'attendis  deux  jours  qi 
le  bagne  fût  vide,  comme  d'habitude,  et  j'allai  aussitôt  à  la  pni'< 
meuade  ordinaire  de  la  terrasse,  pour  voir  si  la  canne  de  JOD 
paraîtrait;  elle  ne  tarda  pas  beaucoup  à  se  montrer.  Dès  que  j 
la  vis,  bien  que  je  ne  pusse  voir  qui  la  tenait,  je  montrai  le  p 
pier,  comme  pour  faire  entendre  qu'on  attachât  la  fil.  Mais  dé 
il  pendait  au  bâton.  J'y  liai  le  billet,  et  peu  de  moments  apr 
nous  vîmes  paraître  de  nouveau  notre  étoile,  avec  sa  blaoc]! 
bannière  de  paix,  le  petit  mouchoir.  On  le  laissa  tomber,  j'aili 
le  ramasser  aussitôt,  et  nous  j  trouvâmes,  en  toutes  sortes 
monnaies  d'or  et  d'argent,  plus  de  cinquante  écus,  lesquo 
doublèrent  cinquante  fois  notre  allégresse,  et  nous  affermii 
dans  l'espoir  de  h  délivrance.  Cette  même  nuit,  notre  rené^ 
revint  au  bagne.  Il  nous  dit  qu'il  avait  appris  que,  danse 
maison  vivait  en  elTet  le  More  qu'on  nous  avait  indiqué,  non 
Agi-Morato;  qu'il  était  prodigieusement  riche  ;  qu'il  avait 
fille  unique,  héritlÈre  de  tous  ses  biens,  qui  passait  unanii  .^^^ 
ment  dans  la  ville  pour  la  plus  balle  femme  de  toute  la  Berbérit 
et  que  plusieurs  des  vice-rois  qui  étaient  venus  dans  la  j 
vincB  l'avaient  demandée  pour  femme',  mais  qu'elle  n'a 
jamais  voulu  se  marier;-  enfin,  qu'elle  avait  eu  longtemps 
esclave  chrétienne,  morte  depuis  peu.  Tout  cela  se  rappoc 
parfaitement  au  contenu  du  billet.  Nous  tînmes  ensuite  con 
avec  le  renégat  sur  le  parti  qu'il  fallait  prendre  pour  enlevs 
lie  chez  elle  la  Moresque,  et  venir  tous  en  p.ijs  chrétien.  Il  ' 
d'abord  résolu  qu'on  attendrait  le  second  avis  de  ZorBÏde  [o'etf 
ainsi  que  s'appelait  celle  qui  veut  à  présent  s'appeler  Mari^ 
car  nous  reconnûmes  bien  qu'elle  seule,  et  personne  autre,  pott 
vait  trouver  une  issue  à  ces  difficultés.  Après  nous  être  arrêté! 

1.  CenantèB  dit,  dans  sa  comédie  de  los  Bailoi  de  Argel  Cjaruada  III),  fW 
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i  cela,  le  renégat  nous  dit  de  prendre  courage,  et  qu'il  perdrait 
A  vie  ou  nous  rendrait  la  liberté. 

Pendant  quatre  jours  entiers  le  bagne  resta  plein  de  monde, 
ee  qui  fut  cause  que  le  bâton  de  jonc  tarda  quatre  jours  à  pa- 
Tattre.  Au  bout  de  ce  temps,  et  dans  la  solitude  accoutumée,  il 
se  montra  enfin,  avec  un  paquet  si  gros ,  qu'il  promettait  une 
keoreuse  portée.  Le  jonc  s'inclina  devant  moi,  et  je  trouvai 
dans  le  mouchoir  un  autre  billet  avec  cent  écus  d'or ,  sans  au- 
CQne  monnaie.  Le  renégat  se  trouvait  présent;  nous  lui  don- 
nâmes à  lire  le  papier  dans  notre  chambrée.  Voici  ce  qu'il  con- 
tenait : 

c  Je  ne  sais,  mon  seigneur ,  quel  parti  prendre  pour  que  nous 
jdlions  en  Espagne,  et  Lella  Maryem  ne  me  Fa  pas  dit,  bien  que 
fe  le  lui  aie  demandé.  Ce  qui  se  pourra  faire,  c'est  que  je  vous 
ionne  par  cette  fenêtre  beaucoup  de  pièces  d'or.  Rachetez- vous 
iVec  cet  argent,  toi  et  tes  amis ,  et  qu'un  de  vous  s'en  aille  en 
lays  de  chrétiens ,  qu'il  y  achète  une  barque ,  et  qu'il  revienne 
hercher  les  autres.  On  me  trouvera,  moi,  dans  le  jardin  de  mon 
ère,  qui  est;  à  la  porte  de  Bab-Azoun  ',  près  du  bord  de  la  mer, 
tije  passerai  tout  l'été  avec  mon  père  et  mes  serviteurs.  De  là, 
endant  la  nuit,  vous  pourrez  m'enlever  facilement  et  me  con- 
mre  à  la  barque*.  Et  fais  bien  attention  que  tu  dois  être  mon 
:)ari;  car  sinon,  je  prierai  Maryem  qu'elle  te  punisse.  Si  tu  ne 
e  fies  à  personne  assez  pour  l'envoyer  chercher  la  barque ,  ra- 
lète-toi,  et  vas -y;  je  sais  que  tu  reviendras  plutôt  qu'un 
intre,  puisque  tu  es  gentilhomme  et  chrétien.  Tâche  de  savoir 
ftù  est  le  jardin;  quand  tu  viendras  te  promener  par  là,  je  sau- 
^  qu'il  n'y  a  personne  au  bagne,  et  je  te  donnerai  beaucoup 
l'aident.  Qu'Allah  te  conserve,  mon  seigneur.  » 

Tel  était  le  contenu  du  second  billet;  et,  dès  que  nous  en 
sûmes  tous  pris  connaissance,  chacun  s'offrit  pour  être  racheté 
et  remplir  la  mission ,  promettant  d'aller  et  de  revenir  avec  la 
phs  grande  ponctualité.  Moi-même  je  m'offris  comme  les  au* 

1.  Bab-Asoun  veut  dire  porte  des  troupeaux  de  brebis.  Le  P.  Baedo,  dans  sa 
Sbpogva/ia,  dit  aa  chapitre  vi  :  «  En  descendant  quatre  cents  pas  plus  bas,  est  une 
*ntre  porte  principale,  appelée  Bab-Azoun,  qui  regarde  entre  le  midi  et  le  levant. 
^'est  par  là  que  sortent  tous  les  gens  qui  vont  aux  champs,  aux  villages  et  aux 
^ars  (aduarss)  des  Mores.  »  Alger,  comme  on  voit,  n'avait  point  changé  depuis 
's  Captivité  de  Cervantes. 

2.  Ce  projet  de  Zoraïde  est  précisément  celui  qu'imagina  Cervantes,  quand 
*oi)  frère  Rodrigo  se  racheta  pour  lui  envoyer  ensuite  une  barque  sur  laquelle 
''  l'enfuirait  avec  les  autres  chrétiens  :  ce  qu'il  tenta  vainement  de  faire 
'*»  1577. 
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très.  Mais  le  renégat  s'opposa  à  toutes  ces  propositions,  dinot 
qu'il  ne  permettrait  pas  qu'aucun  de  noua  fût  mis  en  liberté 
avant  que  tous  les  autres  le  fussent  en  même  tfmps,  parce  que 
l'eipérience  lui  avnit  appris  combien,  une  fois  libre,  on  tenait 
mal  les  paroles  données  dans  l'esciavage.  TrÈs-souvent,  disail- 
11,  des  captifs  de  grande  naissance  avaient  employé  ce  moyen, 
rachetnnt  quelqu'un  <!e  leurs  compagnons  pour  qu'il  al.àt,  avec 
de  l'argent,  à  Valence  ou  à  Mayorque,  armer  une  barque  et  re- 
Tenir  chercher  ceu\  qui  lui  avaient  fojrni  sa  rançon;  mais  ja- 
mais  on  ne  les  avait  revus ,  parce  que  le  bonheur  d'avoir  re- 
couvré la  liberté  et  la  crainte  de  la  perdre  encore  efîaçaicnt  de 
leur  souvenir  toutes  les  obligations  du  monde.  Pour  preuve  de 
cette  vérité,  il  nous  raconta  brièvement  une  aventure  qui  ëlail 
arrivée  depuis  peu  a  des  gentilshommes  chrétiens ,  la  plus 
étrange  qu'on  ait  oui  conter  dans  ces  parages,  où  chaque  joar 
se  passent  des  choses  étonnantes'.  Enfin  il  finit  par  nous  dire 
que  ce  qu'il  fallait  faire  c'était  de  lui  donner,  à  lui,  l'argent 
destiné  à  la  rançon  du  chrétien,  pour  acheter  une  barque  à  Alger 
même  ;  sous  prétexte  de  se  faire  marchand  et  de  négocier  avec 
Tétouan  et  les  villes  de  la  câte;etque,  lorsqu'il  serait  maître  de 
la  barque,  il  trouverait  facilement  le  moyen  de  nous  tirer  da 
bagne  et  de  nous  mettre  tous  à  bord*.  »  D'ailleurs,  ajoutait-il, 
si  la  Moresque,  ainsi  qu'elle  le  promet,  donne  assez  d'argent 
pour  vous  racheter  tous,  rien  ne  sera  plus  facile,  une  fois  libres, 
que  de  vous  embarquer  au  beau  milieu  du  jour.  La  plus  grande 
difficulté  qui  s'offre,  c'est  que  les  Mores  ne  permettent  i  aucun 
renégat  d'acheter  ou  d'avoir  une  barque  en  leur  possession, 
mais  seulement  de  grands  navires  pour  aller  en  course  ,  parce 
qu'ils  craignent  que  celui  qui  achète  une  barque,  surtout  s'il 
est  Espagnol,  ne  la  veuille  avoir  uniquement  pour  se  sauver 
en  pays  chrétien.  Mais  je  lèverai  cet  obstacle  en  mettant  un 
More  tagarin'  de  moitié  dans  l'acquisition  de  la  barque  et  le» 
bénéfices  du  négoce.  Sous  l'ambre  de  son  nom,  je  deviendrii 

1,  Ceci  estnnc  allusion  à  l'avenliirs  de  la  barque  qui  Tint  chercher,  en  mi, 
Cervsniès  et  les  autres  gentllslioin mes  chrétiens  qui  éuieat  realés  cachés  diun 

ï.  Cet  ajrangement  de  r.ohat  d'une  barilue  fut  preciscmenl  celui  qne  fil  Ce^ 
vantés,  en  ISTB,  non  pas  avec  Maltrapillo,  mais  avec  un  autre  renégat  nomme  li 

3.  Taiarin  veut  dire  da  !a  [r->nliin.  On  donnait  ce  nom  aui  Mores  tenus  de 
l'Aragaa  et  de  Valence.  On  nppeUit,  «i  contraire,  Mudrjar/i,  qui  signifie  di  i'io- 
lir/tur,  It*  Uorei  lenui  it  t'&ndilaoûe.  CHaedo,  rafiografia,  ate.  Lms  del  U 
uol,  Dticripeion  di  Afi  ioa.,  bU-) 
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barque,  et  je  tiens  dès  lors  tout  le  reste  pour 

ous  eût  paru  préférable,  à  mes  compagnons  et 
er  chercher  la  barque  à  May  orque,  ainsi  que  le 
que,  nous  n^osâmes  point  contredire  le  renégat, 
que,  si  nous  ne  faisions  pas  ce  qu'il  demandait, 
mvrlt,  et  ne  mit  en  danger  de  mort  nous  et  Zo- 
vie  de  qui  nous  aurions  donné  toutes  les  nôtres, 
olûmes  de  remettre  notre  sort  dans  les  mains  de 
elles  du  renégat.  On  répondit  à  l'instant  môme  à 
i  disant  que  nous  ferions  tout  ce  qu'elle  nous 
*ce  que  son  idée  était  aussi  bonne  que  si  Lella 
eût  communiquée,  et  que  c'était  à  elle  seule  qu'il 
journerce  projet  ou  de  le  mettre  immédiatement 
enouvelai  enfin,  à  la  suite  de  cette  lettre,  la  pro- 
)n  époux;  et,  un  autre  jour  que  le  bagne  se  trou- 
elle  nous  descendit,  en  différentes  fois,  avec  la 
uchoir,  jusqu'à  deux  mille  écus  d'or.  Elle  disait 
,  que  le  prochain  dgiuma^  qui  est  le  vendredi, 
ardin  de  son  père;  mais  qu'avant  de  partir  elle 
encore  de  l'argent;  que,  si  cela  ne  suffisait  pas, 
qu'à  l'en  avertir,  qu'elle  nous  en  donnerait  au- 
lui  en  demanderions,  parce  que  son  père  en  avait 
ferait  pas  attention,  et  que  d'ailleurs  elle  tenait 
)utes  choses.  Nous  remimes  aussitôt  cinq  cents 
it  pour  l'achat  de  la  barque.  Avec  huit  cents  écus 
J'avais  donné  l'argent  à  un  marchand  valencien 
en  ce  moment  à  Alger*.  Celui-ci  me  racheta  du 
arole,  et  en  s'engageant  à  payer  ma  rançon  à  Tar- 
er vaisseau  qui  viendrait  de  Valence  :  car,  s'il  eût 
rsé  l'argent,  c'aurait  été  donner  au  roi  le  soupçon 
a  était  depuis  plusieurs  jours  à  Alger,  et  que, 
lénéfice,  le  marchand  n'en  avait  rien  dit.  Finale- 
litre  était  si  madré  que  je  n'osai  point  lui  faire 
nt  tout  d'abord. 

vendredi  où  la  belle  Zoralde  devait  aller  au  jar* 
nous  donna  encore  mille  écus  d'or,  et  nous  in- 
prochain  départ,  en  me  priant,  dès  que  je  serais 
)  faire  indiquer  le  jardin  de  son  père,  et  de  cher- 

s'appelait  Onofre  Exarque.  Ce  fut  lui  qui  procura  l'argent 
arque  où  Cenrantès  devait  s'enfuir  avec  les  autres  ohrétienii 
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cher,  en  tous  cas,  l'occasion  d'y  aller  et  de  la  voir.  Je  W 
pondis  en  peu  de  mots  que  je  ne  manquerais  pas  de  faire  a 
et  qu'elle  eût  bien  soin  de  nous  recommander  à  Lella  Mar 
avec  toutes  les  oraisons  que  Fesclaye  lui  avait  enseignées, 
fait,  on  prit  des  mesures  pour  que  mes  trois  compagnons  s 
chetassent  aussi,  afin  de  faciliter  leur  sortie  du  bagne,  et 
me  voyant  racheté  et  eux  non,  tandis  qu'il  y  avait  de  l'a 
pour  ]e  faire,  le  diable  n'allât  pas  leur  monter  la  tète,  ei 
persuader  de  faire  quelque  sottise  au  détriment  de  Zoralde. 
que  leur  qualité  pût  me  préserver  de  cette  crainte,  cepend 
ne  voulus  pas  laisser  courir  une  telle  chance  à  l'affaire. . 
fis  donc  racheter  par  le  même  moyen  que  j'avais  pris  pour 
en  remettant  d'avance  l'argent  de  la  rançon  au  marchand, 
qu'il  pût  s'engager  en  toute  sécurité  ;  mais  jamais  nous  i 
découvrimes  notre  secret  complot  :  cette  confidence  eût  éU 
dangereuse. 


CHAPITRE  XLI. 

Où  le  captif  continue  son  histoire. 

Quinze  jours  ne  se  passèrent  point  sans  que  notre  rei 
eût  acheté  une  bonne  barque,  capable  de  tenir  trente  perso 
Pour  colorer  la  chose  et  prévenir  tout  soupçon,  il  résoli 
faire,  et  fit  en  effet  le  voyage  d'un  pays  appelé  Safgel,  q 
à  vingt  lieues  d'Alger,  du  côté  d'Oran,  où  il  se  fait  un  | 
commerce  de  figues  sèches  *.  Il  recommença  deux  ou  troi 
ce  voyage,  en  compagnie  du  Tagarin  dont  il  nous  avait  ] 
On  appelle  Tacyan/js,  en  Berbérie,  les  Mores  de  l'Aragc 
Mudejarès  ceux  de  Grenade  •.  Ces  derniers  se  nomment  j 

2.  Sargcl,  ou  Cherchel,  est  situé  sur  les  ruines  d'une  cité  romaine  qui 
lait,  à  ce  qu'on  suppose,  Julia  Cœsarea.  C'était,  au  commencement  du  xvi' 
une  petite  ville  d'environ  trois  cents  feux,  qui  fut  presque  dépeuplée  ! 
Barberousse  se  rendit  maître  d'Alger.  Les  Morisques,  chassés  d'Espagne  e 
s'y  réfugièrent  en  grand  nombre,  attirés  par  la  fertilité  des  champs,  et 
Mirent  un  commerce  assez  considérable,  non-seulement  de  ligues  sèches,  i 
faïence,  d'acier  et  de  bois  de  construction.  Le  port  de  Sargel,  qui  pouvait  c 
alors  vingt  galères  abritées,  fut  comblé  par  le  sable  et  les  débris  d'édiûc( 
le  tremblement  de  terre  de  1738. 

^.  Voy.  la  note  3  de  la  page  366* 
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la  royanmo  de  Yez,  et  ce  sont  eux  qne  le  roi  de  ce  pays 
mploie  le  plus  volonliera  à  la  guerre  Chaque  fois  que  le  rené- 
lit  pa&sait  avec  sa  baïque,  il  jetait  l'ancre  dans  une  petite  cale 
Di  n'était  pas  à  deux  portées  d  arqu  buse  du  jardin  ou  deuieu- 
IJt  Zoralde.  Là,  avec  les  jeunes  Mores  qui  ramaient  dans  son 
fttiment,  il  se  mettait  h  dessein,  lantOt  à  dire  Vazala,  tantôt  & 
Kayer,  comme  pour  rire,  ce  qu'il  pensait  bien  faire  tout  de 
en.  Ainsi,  il  allait  au  jardin  de  Zoraldc  demander  des  fruits,  et 
I  père  lui  en  donnait  sans  le  connaître.  Il  aurait  bien  voulu 
arler  à  Zoraîde,  comme  il  me  le  confia  depuis,  pour  lui  dire 
|ue  c'éiait  lui  qui  devait,  par  mon  ordre,  la  mener  en  pays 
chrétien,  et  qu'elle  attendit  patiemment,  en  toute  confiance; 
mais  il  ne  put  jamais  y  parvenir,  parce  que  les  femmes  roo- 
'aissent  voir  d'aucun  More,  ni  Turc,  à  moins  que 
soit  par  ordre  de  leur  père  ou  de  leur  mari.  Quant  aux 
Ciiptifs  chrÉtiena,  elles  se  laissent  voir  et  entretenir  par  eus 
peut-être  plus  qu'il  ne  serait  raisonnable.  Pour  moi,  j'aurais  été 
fâché  qu'il  lui  eût  parlé,  car  elle  se  serait  effrayée  sans  doute 
an  voj'ant  son  sort  confié  à  la  langue  d'un  renégat.  Mais  Dieu , 
oi  ordonnait  les  choses  d'autre  façon,  ne  donna  point  au  désir 
n  renégat  l'occasion  de  se  saliBfaire.  Celui-ci,  voyant  qu'il  al- 
lït  et  venait  en  toute  aùrelé,  dans  ses  voyages  à  Sargel  ;  qu'il 
était  l'ancre  où,  quand  et  comme  il  lui  plaisait;  que  son  asso- 
ie le  Tagarin  n'avait  d'autre  volonté  que  la  sienne;  qu'enfin 
fêtais  racheté,  et  qu'il  ne  manquait  plus  que  de  trouver  des 
Ihréliens  pour  le  service  des  rames ,  me  dit  de  choisir  ceux  qne 
è  voulais  emmener  avec  moi,  outre  les  gentilshommes  rachetés, 
It  de  les  tenir  prévenus  pour  le  premier  vendredi,  jour  où  il 
ivait  décidé  qu'aurait  lieu  noire  départ.  Ka  conséquence,  je 
larlai  h.  douze  E-pagnoJs,  tous  vigoureux  rameurs,  et  ae  ceux 
ni  pouvaient  le  plus  librement  sortir  de  la  ville.  Ce  n'était  pas 
icile  d'en  trouver  autant  h,  cette  époque,  car  vingt  bâtiments 

Etaient  sortis  en  course,  et  l'on  avait  emmené  tous  les  hommes 
es  chiourmes.  Ceux-ci  ne  se  rencontrèrent  que  parce  que  leur 
paître  ne  s'était  pas  mis  en  course  de  toute  la  saison,  ayant 
k  terminer  une  galiote  qui  était  sur  le  chantier.  Je  ne  leur  dis 
rten  auire  chose  smon  que,  le  premier  vendredi,  dans  le  tantât, 
Is  sortissent  secrètement  uni^un,  et  qu'ils  prissent  le  chemin 
lu  jardin  d'Agi-Morato ,  où  ils  m'attendraient  jusqu'à  ce  que 
arrivasse.  Je  donnai  6  chacun  cet  avis  en  particulier,  en  leur 
ei:ommandant ,  s'ils  voyaient  là  d'autres  chrétiens,  de  leur  dire 
impiement  que  je  leur  avais  commandé  de  m'aUeudre  en  cet 
endroit 
i         Don  Quicbotte.  ^i 
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Cette  démarcbe  faite,  il  m'en  rest&it  uae  autre  b  faire  qni  i 
convcDait  eocore  davantage  ;  c'élait  d'inrormer  Zoralde  de  l'M 
où  se  trouvaient  nos  affaires,  pour  qu'elle  fût  prËte  et  si 
vive,  et  qu'elle  ne  s'effrayit  point  si  nous  l'enlevions  b  t'im^ 
Tisle  avant  le  temps  que ,  dana  sa  pensée ,  devait  mettre  ï  ren' 
nir  la  barque  dea  cbrétiena.  Je  résolus  donc  d'aller  au  jardin, 
et  de  voir  si  je  pourrais  lui  parler.  Sous  prétexte  d'alkr  cueil- 
lir quelques  herbages,  j'y  entrai  la  veille  de  mou  départ,  eilapn- 
miËre  personne  que  je  rencontrai  fut  son  père,  lequel  s'idrta» 
&  moi  dans  cette  langue  qu'on  parle  entre  captifs  et  Morei,  nir 
toutes  les  eûtes  de  Berbérie ,  et  même  à  Constaniinople ,  qui  aW 
ni  l'arabe,  ni  le  caslillan,  ni  la  langue  d'aucune  nation,  mui 
un  mélange  de  toutes  les  langues,  avec  lequel  nous  parvenioa 
ànous  entendre  tous'.  Il  me  demanda  donc,  en  cette  manière  il 
langage,  qui  j'étais,  et  ce  que  je  cherchais  dans  son  jardin.Jt 
lui  répondis  que  j'étais  esclave  d'Arnaule  Mami*  (et  cela,  ftm 
que  je  savais  que  c'était  un  de  ses  amis  les  plus  intimes),  <l 
que  je  cherchais  des  herbes  pour  faire  une  salade.  Il  me  demiiidi 
ensuite  si  j'étais  ou  non  un  homme  de  rachat,  et  combien  nm 
maître  exigeait  pour  ma  rançon.  Pendant  ces  queslions  el  W 
réponses,  la  belle  Zoralde  sortit  de  la  maison  du  jardin.  Itf 
avait  déjà  longtemps  qu'elle  ne  m'avait  vu,  et,  comme  la  Mo- 
resques, ainiii  que  je  l'ai  dit,  ne  font  aucune  façon  de  se  aoti 
trer  aux  chrétiens,  et  ne  cherchent  pas  daviinlage  &  les  inUf 
rien  ne  l'empêcha  de  s'avancer  auprès  de  nous.  Au  coiitn' 
voyant  qu'elle  venait  à  petits  pas,  son  père  l'appela  et  ItM 
approcher,  Co  serait  chose  impossible  que  de  vous  dire  t  {| 
sent  avec  quelle  eilréme  beauté,  quelle  grâce  parfaite  elnf 
riches  atours  parut  b  mes  yeux  ma  bien-aimée  Zoralde.  ,~ 


I,  C'tit  l>  Iwigue  rranqUQ.  Ls  P.  Hicdo  l'eiprimc 
(cUap.  illl)  :  •  M  IroiBiéms  langue  qu'on  pirli  i  Alger  cateelli  qog  la 
<t  1»  Turu  appcllsnt  franqai.  Cul  un  miluiga  da  divcru»  lanKUWiJlrill 
al  (t'iipriiolona  qui  aont,  ponr  la  plupart,  ItallBimei  on 
Toii  parlngilHa,  depuli  peu.  Comme  jk  oalla  coaruaion  dt 
a«  Joint  la  mauvaiM  prononciation  dei  Horea  «t  daa  TOrU,  ^ 
tent  ni  1»  modei,  cl  Im  tampa,  ni  ]«  ca>,  la  langus  tranqua  d'" 
qu'un  jargon  lemblable  aa  parl«r  d'un  nègre  narlea  nonTalla 
lEipigna.  . 

z.  c'ettà-dlradd'Alban^aMami.  Il  élail  caplunde  la  Botta  ou  MrvallUI 
lolr*  qui  lit  Cemntù  priionnler,  et  •  al  cniclla  bitc,  dit  Uasdo,  qu«  M  B' 
al  Boa  TitaiHDi  liaient  rempli*  de  nei  al  d'oralUai  quil  coup 
DisUl^  aux  jiaDTraadirBllanaeaptifa.  •  CervanUi  fall  ancora 
a  Oalattt  et  d'aulraa  ouvrai». 
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sealement  que  plas  da  perles  pendaient  à  son  beau  cou,  à  ses 
oreilles,  à  ses  boucles  de  cheveux,  qu'elle  n'avait  de  cheveut 
sur  la  têle.  Au-dessoa  des  cous-de-pieds,  qu'elle  avait  nus  et 
découverts  à  la  modo  de  son  pays,  eUe  portait  dem  carcadj 
(c'est  ainsi  qu'on  appelle  en  arnbo  les  anneauï  ou  bracelets  des 
piedsj  d'or  pur,  avec  tant  de  diamants  incrustés ,  que  son  père  , 
ï  ce  qu'elle  m'a  dit  depuis,  les  estimait  diï  mille  doublons,  et 
les  bracelets  qu'elle  portait  aux  poignets  des  mains  valaient 
ime  somme  égale.  Les  perles  étaient  très-fines  et  très-nom- 
iKouses,  car  la  plus  grande  parure  des  femmes  moresques  est 
dt  se  couvrir  de  perles  en  grains  ou  en  semences.  Aussi  ya-t-il 
pins  de  perles  chez  les  Mores  que  chez  toutes  les  autres 
nations.  Le  père  de  Zoralde  avait  la  réputation  d'en  posséder  un 
grand  nombre,  et  des  plus  belles  qui  fussent  à  Alger.  Il  passait 
aussi  pour  avoir  dans  son  irésor  plus  de  deux  cent  mille  écus 
espagnols,  et  c'est  de  tout  cela  qu'était  maîtresse  celle  qui  l'est  à 
présent  de  moi.  Si  elle  se  montrait  belle  avec  tous  ses  orne- 
ments, on  peut  se  f;iiro  idée,  par  les  restes  de  beauté  que 
lui  ont  laissés  tant  de  souffrances  et  de  fatigues,  de  ce  qu'elle 
devait  êlre  en  ces  temps  de  prospérité.  On  sait  que  la  beauté 
de  la  plupart  des  femmes  a  ses  jours  et  ses  époques;  que  les 
accidents  de  leur  vie  la  diminuent  ou  l'augmentent,  et  qu'il  est 
naturel  que  les  passions  de  l'âme  l'élÈvent  ou  l'abaissent,  bien 
que  d'ordinaire  elles  la  flétrissent.  Enfin,  elle  se  montra  parée 
et  belle  an  dernier  point;  du  moins  elle  me  parut  la  plus  riche 
et  la  plus  ravissante  femme  qu'eussent  encore  vue  mes  yeuï. 
Et,  joignant  à' cela  les  sentiments  de  reconnaissance  que  m'a- 
vaient inspiré  ses  bienfaits,  je  crus  avoir  devant  moi  une  divi- 
nité du  ciel  descendue  sur  la  terre  pour  mon  plaisir  et  mon  sa- 
lut- Dès  qu'elle  approcha,  son  père  lui  dit  dans  sa  langue  que 
i'étais  esclave  de  son  ami  Arnaule  Mami,  et  que  je  venais  cher- 
cher une  salade.  Kllc  prit  alors  la  parole,  et,  dans  celte  langue 
mfilée  dont  je  vous  ai  parlé,  elle  me  demanda  si  j'étais  gentil- 
liomme,  et  pourquoi  je  ne  m'étais  pas  em  ore  racheté;  je  lui 
répondis  que  je  venais  de  l'être  et  qu'elle  pouvait  voir,  par  le 
prix  de  ma  rançon,  combien  mon  maître  m'eslimait,  puisqu'il 
avait  eïigé  et  touché  quinze  cents  zoltanis',  *  En  venté,  dit- 
elle,  si  tu  avais  appartenu  à  mon  père,  j'aurais  fait  en  sorte 
qu'il  ne  te  donnât  pas  pour  deux  fois  autant;  car  vous  autres 
chrétiens,  vous  mentez  en  tout  ce  que  vous  dites,  et  vous  vous 

I,  La  loUani  «ilaît  V>  aiprei  d'argent,  ou  prBsqas  3  piastres  (orlet  d'E» 


1 


37t  DON  QUICHOTTE. 

faites  pauvres  pour  tromper  les  Mores,  —  Cela  peut  bien  ^^"^ 
madame,  répondisje;  mais  je  tti  proteste  que   j'ai  à\li 
mattre  la  vârité,  que  je  la  dis  et  la  dirai  &  toules  les  fursi'^ 
que  je  rencontre  en  ce  monde.  —  El  quand  t'en  viii-lii?^ 


inda  Zopalde.  —  Demain,  h  ce  que  je  crois,  lui  dis-je.  11 


*\ 


de  France  qui  met  demain  à  la  voile,  «tje  p  *^ 
partir  avec  lui.  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  répliqua  Zor^"* 
attendre  qu'il  arrivM  des  vaisseaun  d'Espagne  pour  t'to  & 
avec  eux,  plutflt  qu'avec  des  Français,  qui  ne  sont  [us  f 
amisî  —  Non,  répondis-je,  ai  louiefots  il  y  avait  dus  doutW 
ceriaiaes  qu'un  bâtiment  arrive  d'Espagne,  je  me  diddsrr' 
l'allendre;  mais  il  est  plus  sûr  de  m'en  aller  "  ' 
le  désir  que  j'ai  de  rne  voir  en  mon  pays,  auprès  des  perse 
que  j'aime,  eï>t  si  Tort,  qu'il  ne  me  laissera  pas  altenint^Sa 
autre  oicasion,  pour  pou  qu'elle  larde,  quelque  bonne  f«jv^^ 
puisse  être,  —  "Tu  dois  sans  doute  Être  mariA  dans  ton  V^/ 
dem.'inda  Zoralde;  l't  c'est  pour  cela  que  tu  désires  tant  allpr4.i 
voir  la  femme.  —  Non,  répondis-je,  je  ne  suis  pas  mariÈ  :  "'ùif 
j'ai  donné  ma  parole  de  me  marier  en  arrivant. —EsMft/"' 
belle,  la  dame  i  qui  tu  l'as  donnée?  demanda  Zoralde. -Si  ^ 
belle ,  répliquai-je ,  que ,  pour  la  louer  dignement  el  le  diro  k 
vérité,  j'aiflrme  qu'elle  le  ressemble  beaucoup,  >  A  ces  iMti|  ^ 
le  pfire  de  Zoraïde  se  mit  à  rira  de  bon  cœur,  et  me  dit:<W  ^j 
Allah,  chrétien,  elle  doit  être  bien  belle,  en  effet,  si  elle  M  ^ 
semble  à  ma  dlle,  qui  est  la  plus  belle  personne  de  tout  t  ,j 
royaume;  si  tu  en  doutes,  regarde-la  bien,  et  tu  verras  que)  ^ 
t'ai  dit  la  vérité,  t  C'était  Agi-Morato  qui  nous  servait  d'inWrfiftt  ^ 
dans  le  cours  de  cet  entretien,  comme  plus  habile  k  parlernO  , 
langue  bâtarde  dont  on  Tait  usage  en  ce  pays  ;  car  Zoralds,  I»'  '^ 
qu'elle  1  entendit  éi^alement,  exprimait  plutât  ses  penskaf'  i^, 
signes  que  par  paroles.  K 

Tandis  que  la  conversation  continuait  ainsi,  arrive  niUn  i^^ 
tout  essouftlé,  disant  k  grands  cris  que  quatre  Turcs  ont  uw  g^ 
par'dessus  les  murs  du.ardin,  et  qu'ils  cueillent  les  fi*^  t| 
bien  que  tout  verts  encore.  A  cette  nouvelle,  le  vieillard  "VH 
saillit  de  crainte,  el  sa  lille  aussi,  car  les  Mores  ont  nos  P^^| 
générale  et  presque  naturelle  des  Turcs,  surtout  des  soldi^J^H 
celte  nation,  qui  sont  si  insolents  et  exercent  un  tel  ^WIJBB 
sur  les  Mores  leurs  sujets,  qu'ils  les  traitent  plus  uial  tpt  •^K] 
étaient  leurs  esclaves.  Agi-Morato  dit  aussitdl  k  Zoralde  :  *  **  -j 
retouroe  vite  k  la  maison,  et  renferme-toi  pendant  qw  p 
parler  à  ces  chiens;  to>,  cbrétieni  cherche  les  faerbci  ' 
aise,  et  qu'Allah  te  ramène  heureuseineut  en  ton  pif' 
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m'inclinai,  et  »  atm  chercher  les  Turcs,  me  laissant  seul  avec 
Zoraîde,  qui  fit  d'ahord  mine  d'obéir  à  son  père  ;  mais,  dès  qu'il 
eut  disparu  derrière  les  arbres  du  j^irdin,  elle  revint  auprès  de 
moi  et  me  dit,  les  yeux  pleins  de  larmes  :  •  Atar>iéj'\  chiétien, 
oiiini^ji?  »  ce  qui  veut  dire  :  t  Tu  l'en  vas,  chrétien,  tu  t'en 
Tas?  —  Oui,  madame,  lui  répondis-je;  mais  jamais  sans  toi. 
Alteods-moi  le  premier  dgixtma,  et  ne  t'effraje  pas  de  nous  voir, 
car,  sans  aucun  doute ,  nous  t'emmènerons  en  pays  de  chré- 
Uens.  >  Je  lui  dis  ce  peu  de  mots  de  façon  qu'elle  me  comprit 
IrÈs-bien ,  ainsi  que  d'autres  propos  que  nous  échançcâmes. 
Alors,  jetant  un  bras  autour  de  mon  cou,  elle  commença  d'un 
JUS  tremblant  k  cheminer  vers  la  maison.  Le  sort  voulut,  et  ce 
pouvait  être  pour  notre  perte,  si  le  ciel  en  eût  ordonné  autre- 
ment, que,  tandis  que  nous  marchions  ainsi  embrassés,  son 
père,  qui  venait  déjà  de  renvoyer  les  Turcs,  nous  vit  dans  cette 
posture,  et  nous  vîmes  bien  aussi  qu'il  nous  avait  aperçus. 
Mais  Zonlde,  adroite  et  prudente,  ne  voulut  pas  ôter  les  bras 
de  mon  cou  ;  an  contraire ,  elle  s'approcha  plus  près  encore,  et 
posa  sa  tête  sur  ma  poitrine ,  en  pliant  un  peu  les  genoux,  et 
donnant  tous  les  signes  d'un  évanouissement  complet.  Moi,  de 
mon  côté,  je  feignis  de  la  soutenir  contre  mon  gré.  Son  père 
vint  en  courant  à  notre  rencontre,  et  voyant  sa  ilUe  en  cet  état, 
il  lui  demanda  ce  qu'elle  avait;  mais  comme  elle  ne  répondait 
pas  :  '  Sans  doute,  s'écria-l'il,  que  l'effroi  que  lui  a  donné  l'ar- 
rivée de  ces  chiens  l'aura  fait  évanouir,  j  Alors,  l'ûtant  de  des- 
sus ma  poitrine,  il  la  pressa  contre  ]a  sienae.  Elle  jeta  un  sou- 
pir, et,  les  yeuï  encore  mouillés,  se  tourna  de  mon  câté  et  me 
dit  :  «  Améji,  chrétien,  améji^  a  c'est-à-dire  :  i  Va-t'en,  chrétien, 
va't'en.  •  A  quoi  son  père  répondit  :  t  Peu  importe,  flile,  que  la 
chrétien  s'en  aille,  car  il  ne  t'a  point  fait  de  mal;  et  les  Turcs 
sont  partis.  Que  rien  ne  t'elfraye  maintenant,  et  que  rien  ne  te 
chagrine,  puisque  les  Turcs ,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit,  se  sont,  à 
ma  prière,  en  allés  par  où  ils  étaient  venus.  —  Ce  sont  eux, 
soigneur,  dis-Je  à  son  père,  qui  l'ont  effrayée,  comme  tu  l'as 
pensé.  Mais  puisqu'elle  dit  que  je  m'en  aille,  je  ne  veui  pas  lui 
causer  do  peine.  Reste  en  paix,  et,  avec  ta  permission,  je  re- 
viendrai, au  besoin,  cueillir  des  herbes  dans  le  jardin;  car,  & 
ce  que  dit  mon  maître,  on  n'en  saurait  trouver  en  aucun  autre 
de  meilleures  pour  la  salade.  —  Tu  pourras  revenir  toutes  les 
fois  qu'il  te  plaira,  répondit  Agi-Moralo;  ma  fille  ne  dit  pas 
cela  parce  que  ta  vue  ou  celle  des  antres  chrétiens  la  fâche  ;  c'é- 
tait pour  dire  que  les  Turcs  s'en  allassent  qu'elle  t'a  dit  de  t'en 
aller,  ou  bien  parce  qu'il  était  temps  de  cbercher  tes  herbes.  > 
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A  ces  mots,  je  pris  sur-le-champ  congé  de  tons  les  daiii|H 

Zoralde,  qui  sflmblait  à  chuque  pas  se  sentir  arracher  rtme, 
s'éloigna  avec  son  p6re.  Moi,  bous  prétexte  de  chercher  les 
herbes  de  ma  salade,  je  parcourus  i  mon  aise  tout  le  jardinet 
remarquai  bien  les  ootrâas  et  les  sorties,  le  fort  et  le  faible  de  II 
maison,  et  les  commodités  qui  se  pouvaient  olTrir  pour  le  suc- 
cès de  notre  entreprise.  Cela  fait,  je  revins,  et  rendis  compU 
de  tout  ce  qui  s'était  passa  au  renégat  et  b  mes  compagaons, 
soupirant  après  rhcjre  où  je  me  verrais  eo  paisible  jouissmct 
du  bonheur  que  m'offrit  le  ciel  dans  la  bulle  et  cbarinnnie  Z<i- 
riildo. 

EnfiD,  le  temps  s'écoula,  et  amena  le  jour  par  aous  ai  dé- 
siré. Nous  suivîmes  ponctuellement  tous  ensemble  l'ordre  »^ 
rété  dans  nos  conciliabules  après   de  mûres  réflexions,  el  II 
SUCCÈS  répondit  pleinement  k   notre    espoir-  Le  vendredi  ^ 
suivit  le  jour  où  j'avais  entretenu  Zoralde  dans  l     '_      "  ^ 
renégat  vint,  à  l'entrée  de  la  nuit,  jeter  l'ancre  avec  sa  bafl 
presijue  en  face  de  la  demeure  où  nous  attendait  l'ai' 
d'Ag'i-Morato.  Déjà  les  chrétiens  qui  devaient  occuper  lesbl 
des  rameurs  étaient  avertis  et  cachés  dans  divers  endroiuf 
enviions.  Ils  étaient  tous  vigilants  et  joyeux  dans  l'ati 
mon  arrivée ,  et  impatients  d'attuquer  le  navire  qu'ils  avdj 
devant  les  j'eux;  car,  ne  sachant  pomt  la  convention  faite  ir 
le  renégat,  ils  croyaient  que  c'était  par  la  force  de  leurs  bi 
qu'il  fallait  gagner  la  liberté,  en  ôlant  la  vie  auï  Moreiqi 
occupaient  la  barque.  Il  arriva  donc  qu'b  peine  je  i 
trâ  avec  mes  compagnons,  tous  les  autres  qui  étaient  ciol 
guettant   notre  arrivée,   accoururent  auprès   de    nous.  ~" 
l'heure  où  les  portes  de  la  ville  venaient  d'être  fermées,  < 
senne  u'appara)ssait  dans  toute   cette  campagne.   Quand  n 
fûmes  réunis,  nous  hésitâmes  pour  savoir  s'il  valait  n  ' 
d'abord  chercher  Zoralde,  ou  faire,  avant  tout,  prisonnier  h 
Mores  baganns'  qui  ramaient    dans  la    barque.  Pendant  <| 
nous  étions  encore  k  balancer,  arriva  notre  renégat,  qui  o 
demaoda  à  quoi  nous  perdions  le  temps,  ajoutant  que  l'be 
était  venue  d'agir,  et  que  tous  ses  Mores,  la  plupart  endoriB 
ne  songeaient  guère  à  se  tenir  sur  leurs  gardes.  Noi 
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ce  qui  causait  notre  hésitation;  mais  il  répondit  que  ce  qui  im- 
portait le  plus,  c'était  d'abord  de  s'emparer  de  la  barque,  chose 
très-facile  et  sans  nul  danger,  puis  qu'ensuite  nous  pourrions 
aller  enlever  Zoralde.  Son  avis  fut  unanimement  approuvé,  et, 
sans  tarder  davantage,  guidés  par  lui,  nous  arrivâmes  au  petit 
navire.  Il  sauta  le  premier  à  bord,  saisit  son  cimeterre,  et, 
s'écria  en  langue  arabe  :  «  Que  personne  de  vous  ne  bouge, 
s'il  ne  veut  qu'il  lui  en  coûte  la  vie.  »  En  ce  moment,  pres- 
que tous  les  chrétiens  étaient  entrés  à  sa  suite.  Les  Mores, 
qui  n'étaient  pas  gens  de  résolution,  furent  frappés  d'effroi  en 
écoutant  ainsi   parler  leur  arraez*,  et,  sans  qu'aucun  d'eux 
étendit  la  main  sur  le  peu  d'armes  qu'ils  avaient,  ils  se  laissè- 
rent en  silence  garrotter  par  les  chrétiens.  Ceux-ci  firent  cette 
iièsogne  avec  célérité,  menaçant  les  Mores,  si  l'un  d'eux  élevait 
la  voix,  de  les  passer  au  fil  de  l'épée.  Quand  cela  fut  fait,  la 
moitié  de  nos  gens  restèrent  pour  les  garder,  et  je  revins  avec 
les  autres,  ayant  toujours  le  renégat  pour  guide,  au  jardin 
d'Agi-Morato.  Le  bonheur  voulut  qu'en  arrivant  à  la  porte  nous 
rouvrissions  avec  autant  de  facilité  que  si  elle  n'eût  pas  été 
fermée.  Nous  approchâmes  donc  en  grand  silence  jusqu'auprès 
de  la  maison,  sans  donner  l'éveil  à  personne.  La  belle  Zoralde 
nous  attendait  à  une  fenêtre,  et,  dès  qu'elle  entendit  que  quel- 
qu'un était  là,  elle  demanda  d'une  voix  basse  si  nous  étions 
'«MKsarani,  c'est-à-dire  chrétiens.  Je  lui  répondis  que  oui,    et 
(  qu'elle  n'avait  qu'à  descendre.  Quand   elle  me  reconnut,  elle 
n^ésita  pas  un  moment;  sans  répliquer  un  mot,  elle  descendit 
^  en  toute  hâte,  ouvrit  la  porte  et  se  fit  voir  à  tous  les  yeux,  si 
i^kelle  et  si  richement  vêtue,  que  je  ne  pourrais  l'exprimer.  Dès 
que  je  lavis,  je  lui  pris  une  main,  et  je  la  baisai;  lé  renégat 
.fit  de  môme  ainsi  que  mes  deux  compagnons,  et  les  deux  autres 
I  aussi,  qui,  sans  rien  savoir  de  l'aventure,  firent  ce  qu'ils  nous 
h  Tirent  faire,  si  bien  qu'il  semblait  que  tous  nous  lui  rendis- 
i.  sions  grâce,  et  la  reconnussions  pour  maltresse  de  notre  li- 
^.berté.  Le  renégat  lui  demjinda  en  langue  moresque  si  son  père 
^  ttait  dans  le  jardin.  Elle  répondit  que  oui  et  qu'il  dormait. 
<f  Alors  il  faudra  l'éveiller,  reprit  le  renégat,  et  remmener  avec 
^  nous,  ainsi  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  précieux  dans  ce  beau  jar- 
din. —  Non  s'écria-t-elle,  on  ne  touchera  point  à  un  cheveu  de 
mon  père  ;  et  dans  cette  maison  il  n'y  a  rien  de  plus  que  ce  que 

I  J'emporte,  et  c'est  bien  assez  pour  que  vous  soyez  tous  riches 
et  contents.  Attendez  un  peu,  et  vous  allez  voir,  i  A  ces  mots, 

I.  commandant  d*ttn  bâtiment  algérien. 
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elle  reatra  chez  elle,  en  disant  qu'elle  reviendrait  a 
que  noua  restassions  tranquilles,  sans  faire  auoua  brait,  Je 
que5tionnai  le  rené;j:at  sur  ce  qui  vtnait  de  se  p.iaser  entre  eui, 
et  quand  il  me  1  eut  conti^,  je  lui  dis  qu'il  fallait  ne  faire  en  _ 
toute  cbose  que  la  volonté  de  Zor.-.Ide.  Culle-ci  revenait  àb\l^ 
chargée  d'un  coffret  si  plein  d'écus  d'or,  qu'elle  [louvaii  ipeiW 
le  soulenir.  La  fatalité  voulut  qua  son  père  s'éveillât  en  c 
ment,  et  qu'il  entendît  le  bruit  qui  se  faisait  dans  le  jardin.  < 
11  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  reconnut  sur-le-cbamp  que  tous 
ceux  qui  entouraient  sa  maison  étaient  chrétiens.  Aussitôt,  je- 
tant des  cris  perçants,  il  se  mit  à  dire  en  arabe  :  «  Aux  chré- 
tiens, auK  chrétiensl  aux  voleurs,  aux  voleurs!  •  Ces  cria  iiott| 
mirent  tous  dans  une  affreuse  confusion.  Mais  , 
voyant  le  péril  que  nous  courions,  et  combien  il  lui  importi 
de  terminer  l'entreprise  avant  que  l'éveil  fût  donné,  mont 
courant  à  toutes  jambes,  à  l'appartement  d'Agi-Morato.  ( 
ques-uns  des  nôtres  le  suivirent,  car  je  u'osai,  quant  à  mg 
abandonner  Zoralde,  qui  était  tombée  comme  évanouie  i 
mes  bras.  Finalement,  ceux  qui  éiaient  montés  mirent  si  I 
le  temps  à  profit,  qu'un  moment  après  ils  descendirent,  ai 
nant  Agi-Morato,  les  mains  liées  et  un  mouchoir  attaché  su 
bouche,  et  le  menaçant  de  lui  faire  payer  un  seul  mot  de  1 
vie.  Quand  sa  Qlle  l'aperçut,  elle  se  couvrit  les  yeux  pour  a 
point  le  voir,  et  lui  resta  frappé  de  stupeur,  ne  sachant  p 
avec  quelle  bonne  volonté  elle  s'était  remise  en  nos  mains,  It» 
comme  alors  les  pieds  étaient  le  plus  nécessaires,  nous  reg 
gnâmes  en  toute  hâte  notre  barque,  où  ceux  qui  étaient  rest 
nous  attendaient,  fort  inquiets  qu'il  ne  nous  fût  arrivé  quel qn 
malheur. 

A  peine  deux  heures  de  la  nuit  s'étaient  écoulées  que  i 
étions  tous  réunis  dans  la  barque.  On  ôla  au  père  de  Zoralde  U 
liens  des  mains  et  le  mouchoir  de  la  bouche  ;  mais  le  renégat  li 
répéta  encore  que,  s'il  'lisait  un  mot,  c'en  était  fait  de  lui 
qu'il  aperçut  là  sa  fille,  Agi-Morato    commença  à  poussera 
plaintifs  sanglots,  surtout  quand  il  vit  que  je  la  tenais  êtroiU 
mect  embrassée,  et  qu'elle,  sans  se  plaindre,  sans  se  défendn 
sans  chercher  à  s'échapper,    demeurait    tranquille   entre  i 
bras;  mais  toutefois  il  gardait  le  silence,  dans  la  crainte  quel 
renégat  ne  mit  ses  menaces  à  effet.  Au  moment  oii  nous 
jeter  les  rames  k  l'eau,  Zoralde,  voyant  dans  la  barque  si 
et  les  autres  Mores  qui  étaient  attachés,  dit  au  renégat  de  me  di 
mander  que  je  lui  fisse  lagrâce  de  relâi:her  ces  Mores,  et  de  rende 
à  son  père  la  liberté,  parce  qu'elle  se  précipiterait  pluUt  daiwl 
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nier  qne  ds  toît  devant  ses  jeux,  et  par  rapport  i  elle,  emmener 
capl'f  un  père  qui  l'avait  ai  tendrement  aimée.  Le  renégat  me 
transmit,  sa  prière,  et  ju  réponiiis  que  j'éiaia  prêt  à  la  contenter. 
Mais  il  répliqua  que  cela  n  était  pas  possille.  «  Si  nous  l^'s  lais- 
sons ici,  me  dit-il,  i's  vont  appeler  au  secours,  metlre  la  ville 
en   rumeur,  et  ils  seront  cause  qu'on  enverra  de  légères  frégates 
à  notre  poursuite,  qu'on  nous  cernera  par  terre  et  par  mer,  et 
que  nous  ne  pourrons  nous  échapper.  Ce  qu'on  peut  faire,  c'est 
de  leur  donner  la  liberté  en  arrivant  au  premier  pays  chrétien.  ■ 
Mous  nous  rendîmes  tous  à  cet  avis,  et  Zoralde,  à  laquelle  on 
expliqua  les  motifs  qui  nous  obligeaient  à  ne  point  faire  sur-le- 
~  ^anip  ce  qu'elle  désirait,  s'en  montra  satisfaite. 
.Jiussilôt,  en  grand  silence,  mais  avec  une  joyeuse  célérité, 
icun  de  nos  vigoureux  rameurs   saisit  son  aviron,    et  nous 
immençàmcs,  en  nous  recommandant  à  Dieu  du  profond  de 
nos  cœurs,  à  vnguer  dans  la  direction  des  Iles  Baléares,  qui 
sont  le  pays  chrétien  le  plus  voisin.  Mais  comme  le  vent  d'est 
soufflait  assez  fort  et  que  la  mer  était  un  peu  houleuse,  il  devint 
joipossibie  de  suivre  la  route  de  Majorque,  e(  nous  fûmes  obli- 
le  longer  le  rivage  du  cété  d'Oran,  non  sans  grande  inquié- 
d'être  découverts  de  ia  petite  ville  de  Sargel,  qui,  sur  cette 
n'est  pas  à  plus  de  soiiaote  milles  d'Alg'sr.  Nuu.s  craignions 
issi  de  rencontrer  dans  ces  parages  quelque  galiote  de  celles 
■  amènent  des  marchandises  de  Tétouan,  bien  que  chacun  de 
comptât  assez  sur  lui  et  sur  les  .lutres  pour  espérer,  si 
rencontrions  une  galiote  de  commerce  qui  ne  f£lt  point 
B  en  course,  non-seulement  de  ne  pas  Être  pris,  mais,  au 
intraire,  de  prendre  un  bâtiment  où  nous  poumons  achever 
^us  sûrement  notre  voyage.  Tandis  qu'on  naviguait  ainsi,  Zo- 
Vide  restait  à  mes  câtês,  la  tête  cachée  dans  mes  maios  pour  ne 
ia  voir  son  père,  et  j'entendais  qu'elle  appelait  tout  bas  Leila 
(itryem,  en  la  priant  de  nous  assister. 

Mous  avions  fait  environ  trente  milles  quand  le  jour  com- 
Hença  de  poindre  ;  mais  nous  étions  il  peine  à  (rois  portées 
'arquebuse  de  la  terre,  que  nous  vîmes  entièrement  déserte  et 
ans  personne  qui  put  nous  découvrir.  Cependant,  à  force  de 
unes,  nous  gagnâmes  la  pleine  mer,  qui  s'était  un  peu  calmée, 
t,  quand  nous  fûmes  à  deux  lieues  environ  de  la  côte,  on  donna 
ordre  de  ramer  de  quart  pendant  que  nous  prendrions  quelque 
barriture,  car  la  barque  était  abondamment  pourvue.  Mais  les 
îmeurs  répondirent  qu'il  n'était  pas  encore  temps  de  prendre 
I  repos,  qu'on  pouvait  donner  à  manger  k  ceux  qui  n'avaient 
fipt  &  faire,  et  qu'ils  ne  voulaient  pour  rien  au  monde  dép('°'"' 
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les  rames.  On  leur  obéit,  et,  presque  aa  mâme  instant,  nn  grand 
vent  s'éleva,  qui  noas  força  d'ouvrir  les  voiles  et  de  laisser  la 
rame,  en  mettant  le  cap  sur  Oran,  car  il  n'était  pas  possible  de 
suivre  une  autre  direction.  Cette  manœuvre  se  fit  avec  rapidilé, 
elnous  naviguâmes  à  ta  voile,  faisant  plus  de  buit  milles  à  rbeore, 
sans  autre  crainte  que  celle  de  rencontrer  un  bâtiment  armé  eu 
coursa.  Nous  donnâmes  à  manger  aux  Mores  b^arins,  quels 
renégat  consola  en  leur  disant  qu'ils  n'étaient  point  captifs,  el 
qu'à  la  première  occasion  la  liberté  leur  serait  rendue.  Il  tint 
le  roËme  lang:ige  au  përe  de  Zoralde;  mais  le  vieillard  répondit: 
t  Je  pourrais,  ô  cbrËtiens,  attendre  tout  autre  cbose  de  votre 
générosité  et  de  votre  courtoisie;  mais  ne  me  croyez  pasasse: 
simple  pour  imaginer  que  vous  allez  me  donner  la  liberté.  Voua 
ne  vous  êtes  pas  exposés  assurément  aux  périls  qu'il  y  avait  à 
me  l'enlever  pour  me  la  rendre  si  libéralement,  surtout  sachanl 
qui  je  suis  et  quels  avantages  vous  pouvez  retirer  en  m'impo- 
santune  rançon.  S'il  vous  plait  d'en  fixer  le  prij,  je  vous  offrs 
dès  maintenant  tout  ce  que  vous  voudrez  pour  moi  et  pour  cettt 
pauvre  enfant,  qui  est  la  meilleure  et  la  plus  chëre  partie  de 
mon  âme.  ■  £n  acbevant  ces  mots,  il  se  mit  k  pleurer  si  amèra> 
ment,  qu'il  nous  fit  à  tous  compassion,  et  qu'il  força  Zoralde 
jeter  la  vue  sur  lui.  Quand  elle  le  vit  ainsi  pleurer,  elle  s'atleu 
drit,  se  leva  de  mes  genoux  pour  aller  embrasser  son  père,  (S, 
collant  son  visage  au  sien,  ils  commencèrent  tous  deuï  à  (ondB 
en  larmes  d'une  manière  si  touchante,  que  la  plupart  d'entq 
nous  sentaient  aussi  leurs  yeux  se  mouiller  de  pleurs.  M  ' 
lorsque  Agi-Morato  la  vit  en  babit  de  fËte  et  cbargée  de  tant 
igoe  :  cQu'est-ce  que  cela,  ma  fit 
ivant  que  ce  terrible  malbeur  noOl 
â  babits  ordinaires  de  la  maison; 
is  eu  le  temps  de  te  vêtir,  et  sans  qsl 
elle  joyeuse  à  célébrer  en  pompe  et 


bijoux,  il  lui  dit  dans  sa  1 
bier.  6  l'entrée  de  la  nuit,  . 
arrivât,  je  t'ai  vue  avec  te 
maintenant,  sans  que  tu  a 
je  t'aie  donné  a 


cérémonie,  je  te  vois  parée  des  plus  ricbes  atours  dont  j'aie  p 
te  faire  présent  pendant  notre  plus  grande  prospérité?  Réponàî 
&  cela,  car  j'en  suis  plus  surpris  et  plus  inquiet  que  du  malhaid 
même  où  je  me  trouve.  » 

Tout  ce  que  le  More  disait  ii  sa  fille,  le  renégat  nous  1 
transmettait,  et  Zorulde  ne  répondait  pas  un  mot.  Mais  q 
Agi-Morato  vit  dans  un  coin  de  la  barque  le  coffret  où  elle  aïii 
coutume  d'enfermer  ses  bijoux,  et  qu'il  savait  bien  avoir  laisi 
dans  sa  maison  d'Alger,  ne  voulant  pas  l'apporter  au  jardin,! 
fut  bien  plus  surpris  encore,  et  lui  demanda  comment  ce  o  '' 
était  tombé  en  nos  mains,  et  qu'est-ce  qu'il  y  avait  dedans.  I 
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le  renégat,  sans  attendre  la  réponse  de  Zoralde ,  répondit  au 
'vieillard  :  c  Ne  te  fatigue  pas ,  seigneur ,  à  demander  tant  de 
choses  à  ta  fille  Zoralde  ;  je  vais  t'en  répondre  une  seule,  qui 
pourra  satisfaire  à  toutes  tes  questions.  Sache  donc  qu'elle  est 
chrétienne,  que  c'est  elle  qui  a  été  la  lime  de  nos  chaînes  et  la 
délivrance  de  notre  captivité.  Elle  est  venue  ici  de  son  plein 
gré,  aussi  contente,  à  ce  que  je  suppose,  de  se  voir  en  cette 
situation,  que  celui  qui  passe  des  ténèbres  à  la  lumière ,  de  la 
mort  à  la  vie,  et  de  l'enfer  au  paradis.  —  Est-ce  vrai,  ma  fille, 
ce  que  dit  celui-là?  s'écria  le  More.  —  Il  en  est  ainsi,  répondit 
Zoralde.  —  Quoi  !  répliqua  le  vieillard ,  tu  es  chrétienne,  et  c'est 
toi  qui  a  mis  ton  père  au  pouvoir  de  ses  ennemis?  —  Chré- 
tienne, oui,  je  le  suis,  reprit  Zoralde  ,  mais  non  celle  qui  t'a  mis 
en  cet  état ,  car  jamais  mon  désir  n'a  été  de  t'abandonner ,  ni  de 
te  faire  du  mal ,  mais  seulement  de  faire  mon  bien.  —  Et  quel 
bien  t'es-tu  fait,  ma  fille  ? — Pour  cela,  répondit-elle,  demande-le 
à  Lella  Maryem  ;  elle  saura  te  le  dire  mieux  que  moi.  »  A  peine 
le  More  eut-il  entendu  cette  réponse,  qu'avec  une  incroyable 
célérité  il  se  jeta  dans  l'eau  la  tête  la  première,  et  il  se  serait 
infailliblement  noyé  si  le  long  vêtement  qu'il  portait  ne  l'eût  un 
peu  soutenu  sur  les  flots.  Aux  cris  de  Zoralde  nous  accourûmes 
tous,  et,  le  saisissant  par  sa  tunique,  nous  le  retirâmes  à  demi 
noyé  et  sans  connaissance  ;  ce  qui  causa  une  si  vive  douleur  à 
Zoralde  qu'elle  se  mit,  comme  s'il  eût  été  sans  vie,  à  pousser 
sur  son  corps  les  plus  tendres  et  les  plus  douloureux  sanglots. 
I^ous  le  pendîmes  la  tête  en  bas  ;  il  rendit  beaucoup  d'eau ,  et 
revint  à  lui  au  bout  de  deux  heures.  Pendant  ce  temps,  le  vent 
ayant  changé,  nous  fûmes  obligés  de  nous  rapprocher  de  terre, 
et  de  faire  force  de  rames  pour  ne  pas  être  jetés  à  la  côte.  Mais 
notre  bonne  étoile  permit  que  nous  arrivassions  à  une  cale 
que  forme  un  petit  promontoire  appelé  par  les  Mores  cap  de  la 
Cava  rhoumia^  qui  veut  dire  en  notre  langue  de  la  Mauvaise 
femme  chrétienne.  C'est  une  tradition  parmi  eux  qu'en  cet  en- 
droit est  enterrée  cette  Gava  qui  causa  la  perte  de  l'Espagne, 
parce  qu'en  leur  langue  cava  veut  dire  mauvaise  femme  ^^  et 

1.  Kava  est  le  nom  qae  donnent  les  Arabes  à  Florinde,  fiUe  da  comte 
Julien. 

Voici  ce  que  dit,  sur  ce  promontoire,  Luis  del  Marmol,  dans  sa  Descripcion 
général  de  Africa  (lib.  IV,  cap.  xliii),  après  avoir  parlé  des  ruines  de  Césarée  : 
«  Là  sont  encore  debout  les  débris  des  deux  temples  antiques....,  dans  l'un 
desquels  est  un  dôme  très-élevé,  que  les  Mores  appellent  Cobor  r/iotimt,  ce  qui 
veut  dire  eépulcre  romain  :  mais  les  chrétiens,  peu  versés  dans  l'arabe,  l'appeUent 
Cavarhownia,  et  disent  fabuleusement  que  là  est  enterrée  la  Cava,  fille  du 
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rhoumia,  ehrétimne.  Ils   tieDoeot  même  à  manvais  ai^nre  de 

jeter  l'ancre  dans  cette  cale  quand  la  nécessité  les  y  force ,  car 
ce  n'est  jamais  sans  nécessité  qu'ils  y  abordent.  Pour  nous,  ce 
ne  fut  pas  un  gîte  de  mauvaise  femme ,  mais  bien  un  heureui 
pnrt  de  salut,  tant  la  mer  était  furieuse.  Nous  plaçâmes  no; 
scntinclUs  à  terre,  et,  sans  quitter  un  moment  les  rames,  nous 
mangeâmes  des  proTisions  qu'avait  faites  le  renégat;  aprfesijuoi 
nous  priâmes,  dn  fond  de  nos  cœurs,  Dieu  et  Kotre-Damo  da 
nous  prêter  leur  assistance  et  leur  faveur  pour  mener  &  boDU 
fin  un  si  heureux  commencement. 

On  se  prépara,  pour  céder  aux  suppliCRtîons  de  Zoralde,  k 
mettre  à  terre  son  père  et  les  autres  Mores  qui  étaient  encan 
attachés;  car  le  cœur  lui  manquait,  et  ses  tendres  entraïUw 
étaient  déchirées  â  la  vue  de  son  père  lié  comme  un  malfaiteur, 
et  de  ses  compatriotes  prisonniers.  Nous  promîmes  de  lui  obèif  < 
au  moment  du  départ,  puisqu'il  n'y  avait  nul  danger  à  les  lais» 
ser  en  cet  endroit,  qui  était  complètement  désert.  Nos  prièrei 
ne  furent  pas  si  vaines  que  le  ciel  ne  les  entendit;  en  not»^ 
faveur,  le  vent  changea,  la  mer  devint  tranquille  ,  et  tout  nout 
invita  li  continuer  joyeusement  notre  voyage.  Voyant  l'inslat 
favorable,  nous  déliâmes  les  Mores,  et,  à  leur  grand  élonnemenl 
nous  les  mimes  à  terre  un  à  un.  Mais  quand  on  descendiî  ' 
père  de  Zoralde,  qui  avait  repria  toute  sa  connaissance  ,  il  non 
dit  :  t  Pourquoi  pensex-vous ,  chrétiens,  que  cette  mécbaiih 
femelle  se  réjouisse  de  ce  que  vous  me  rendez  laliberté?  croyec 
vous  que  c'est  parce  qu'elle  a  pitié  de  moi?  Non,  certes; 

pour  se  délivrer  de  la  gêne  que  lui  causerait  ma  présence  , ^^^ 

elle  voudra  satisfaire  ses  déairs  criminels.  N'allez  pas  imagîM 
que  ce  qui  l'a  fait  changer  de  religion  c'est  d'avoir  cru  que  1 
vôtre  vaut  mieux  que  la  nôtre  ;  non,  c'est  d'avoir  appris  q 
chez  vous  on  se  livre  à  l'impudicilé  plus  lii)remetit  que  di 
notre  pays.»  Puis,  se  tournant  vers  Zoraïde,  tandis  qu'avec 
autre  chrétien  je  le  retenais  par  les  deux  bras ,  pour  qu'il  ne 
pas  quelque  extravagance  ;  •  0  jeune  Hlle  infâme  et  perver^ 
s'écria-t-il,  où  vas-tu ,  aveugle  et  dénatui  ée ,  au  pouvoir  de  cj 
chiens,  nos  ennemis  naturels?  Maudite  soit  l'heure  oii  je  t'a 
engendrée,  et  maudits  soient  les  soins  que  j'ai  pris  de  ton  e 
fance  1  >  Quand  je  vis  qu'il  prenait  le  chemin  de  ne  pas  fil 


t  grande  monUgM  butina,  i 
,  d'où  l'on  lire,  pour  Alger,  t 
ilagQB  eat  probiblemcat  la  i 
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de  sitôt,  je  me  hâtai  de  la  descendre  à  terre,  et  là  il  continuait 
à  grands  cris  ses  malédictions  et  ses  plaintes,  suppliant  Maho- 
met de  prier  Allah  de  nous  détruire  et  de  nous  ablmtr.  Lorsque, 
après  avoir  mis  à  la  voile,  nous  ne  pûmes  plus  entendre  ses  pa- 
roles, nous  vîmes  encore  ses  actions;  il  s'arrachait  les  cheveux, 
se  frappait  le  visage ,  et  se  roulait  par  terre.  Mms,  dans  un  mo- 
ment, il  éleva sr  fort  la  voix,  que  nous  pûmes  distinctement  l'en- 
tendre :  ■  Reviens,  ma  fille  bien-aimée ,  disait-il,  descends  à 
terre  ;  je  te  pardonne  tout.  Donne  à  ces  hommes  ton  argent,  qui 
est  déjà  le  leur,  et  reviens  consoler  ton  triste  pËre,  qui ,  si  tu  le 
laisses,  laissera  la  vie  sur  cette  plage  déserte.  >  Zoralde  enten- 
dait tout  cela,  et,  le  cœur  brisé,  pleurait  amèrement.  Elle  ne 
sut  rien  trouver  de  mieux  à  lui  répondre  que  ce  peu  do  paroles  : 
(  Allah  veuille ,  ô  mon  pËre ,  que  Lella  Marjem ,  qui  m'a  rendue 
chrétienne,  te  console  dans  la  tristesse.  Allah  sait  bien  que  je 
'ai  pu  m'einpécher  de  faire  ce  que  j'ai  fait,  et  que  ces  chrétiens 
B  doivent  rien  à  ma  volonté.  Quand  même  j'aurais  voulu  les 
lÎBier  partir  et  rester  à  la  maison ,  cela  ne  m'aurait  pas  été 
Bossible,  tant  mon  âme  avait  bâte  de  mettre  en  œuire  cette  rê- 
tolulioD,  qui  me  semble  aussi  sainte  qu'à  toi,  mon  bon  père,  elle 
jaralt  coupable.  » 

L  Zoralde  parlait  ainsi  quand  son  père  ne  pouvait  plus  i'en- 
)teadi  e ,  et  que  déjà  nous  le  perdions  de  vue.  Tandis  que  je  la 
isonsolais,  tout  le  monde  se  remit  à  l'ouvrage,  et  nous  recom- 
mençâmes à  voguer  avec  un  vent  si  favorable ,  que  nous  étions 
ladés  de  nous  voir,  au  point  du  jour,  sur  les  côtes  d'Es- 
yagne.  Mais  comme  rarement,  ou  plutôt  jamais,  le  bien  ne  vient 
tr  et  complet,  sans  qu'il  soit  accompagné  ou  suivi  de  quelque 
lal  qui  le  trouble  ou  l'altère,  noire  mauvaise  éloile,  ou  peut- 
Atre  les  malédictions  que  le  More  avait  données  à  sa  fille  (car 
tt  faut  les  craindre  de  quelque  père  que  ce  soit),  vinrent  troubler 
aotre  allégresse.  Nt.us  étions  en  pleine  mer,  à  plus  de  trois 
heures  de  la  nuit,  marchant  voile  déployée  et  les  rames  au 
ffochet,  car  le  vent  prospère  nous  dispensait  du  travail  de  la 
liourma,  quand  tout  à  coup,  à  la  clarté  de  la  lune  ,  nous  aper- 
_  imea  un  vaisseau  rond,  qui,  toutes  voiles  dehors  et  penché 
îor  le  liane,  traversait  devant  nous.  11  était  si  proche,  que  nous 
lûmes  obligés  de  carguer  à  la  hâte  pour  ne  point  le  heurter,  et 
cûlé  ,  lit  force  de  timon  pour  nous  laisser  le  chemin 
^re.  On  se  mit  alors,  du  tillac  de  ce  vaisseau  ,  à  nous  deman- 
1er  qtii  nous  étions ,  où  nous  allions  et  d'où  nous  venions.  Mais 
ces  questions  nous  étaient  faites  en  langue  française,  le 
s'écria  bien  vite  :  ■  Que  personne  ne  réponde  :  ce  sont 
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sans  doute  des  corsaires  français,  qui  font  prise  de  toôTT 
cet  avis,  personne  ne  dit  mot,  et,  prenant  un  peu  d'avance,  naos 
laissâmes  le  vaisseau  sous  le  vent.  Mais  aussitôt  on  nous  làEba 
deux  coups  de  canon,  sans  doute  h.  boulets  enchaînés, 
première  volée  coupa  par  la  moitié  notre  mât,  qui  tomba  dam, 
la  mer  avec  sa  voile  ;  et  le  secoud  coup ,  tiré  presque  au  mèmi 
instant,  porla  dans  le  corps  de  notre  barque,  qu'i!  perça  de  pi 
en  part,  sans  atteindre  personne.  Mais,  nous  sentant  coulecli 
fond,  nous  nous  mimes  tous  à  demander  secours  à  grands  cri»,' 
et  à  prier  les  gens  du  vaisseau  de  nous  recueillir,  s'ils  ne  vou- 
laient nous  voir  sombrer.  Ils  mirent  alors  en  panne,  et  jetant' 
la  chaloupe  en  mer,  douze  Français ,  armés  de  leurs  arqnebus 
s'approchèrent,  mèches  allumées,  de  notre  bâtiment.  Quand Uf 
virent  notre  petit  nombre,  et  que  réellement  nous  coulions  bOf 
ils  nous  prirent  à  leur  bord,  disant  que  c'était  l'impolitesse  qui 
nous  leur  avions  faite  en  refusant  de  répondre  qui  nous  vaH 
cette  leçon.  Notre  renégat  prit  alors  le  coffre  qui  contenait  U 
richesses  de  Zoralrie,  et  le  jeta  dans  la  mer,  sans  que  persooD 
prit  garde  à  ce  qu'il  faisait.  Finalement,  tous  nous  passâmes  si 
le  navire  des  Français,  qui  s'informèrent  d'abord  de  tout  ce  qu' 
leur  plut  de  savoir  de  nous;  puis,  comme  s'ils  eussent  Été  ni 
ennemb  mortels,  ils  nous  dépouillèrent  de  tout  ce  que  non 
portions;  ils  prirent  k  Zoralde  jusqu'aux  anneaux  qu'elle  ava 
aux  jambes.  Mais  j'étais  bien  moins  tourmenté  des  pertes  di 
s'affligeatnt  Zoralde  que  de  la  crainte  de  voir  ces  pirates  pas 
à  d'autres  violences ,  et  lui  enlever ,  après  ces  riches  et  prëcien 
bijoux ,  celui  qui  valait  plus  encore  qu'elle  estimait  davantage 
Mais,  par  bonheur  ,  les  désirs  de  ces  gens  ne  vont  pas  plus  1^ 
que  l'argent  et  le  butin,  dont  ne  peut  jamais  se  rassasier  leu 
avarice,  qui  se  montra,  en  effet,  si  insatiable,  qu'ils  nous  au 
raieot  enlevé  jusqu'à  nos  habits  de  captifs,  s'ils  eussent  pu  a 
tirer  parti. 

Quelques-uns  d'entre  eux  furent  d'avis  de  nous  jeter  tous  1 
la  mer ,  enveloppés  dans  une  voile ,  parce  qu'ils  avaient  l'intan 
tion  de  trafiquer  dans  quelques  ports  d'Espagne  sous  pavillï 
breton,  et  que,  s'ils  nous  eussent  emmenés  vivants,  on  aun 
découvert  et  puni  leur  vol.  Mais  le  capitaine ,  qui  avait  dépouil 
ma  chère  Zoralde  ,  dit  qu'il  se  contentait  de  sa  prise ,  et  qu'il  1 
voulait  toucher  à  aucun  port  d'Espagne,  mais  continuera 
route  au  plus  vite,  passer  le  détroit  de  Gibraltar,  de  Duiti 
comme  il  pourrait ,  et  regagner  La  Rochelle  ,  d'oii  il  était  pan 
Ils  résolurent,  en  conséquence  ,  de  nous  donner  la  chaloupe  i 
leur  vaisseau ,  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  la  courte  navigatio 
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qui  noua  restait  à  faire;  ce  qu'ils  exécutèrent  le  lendemain,  ea 
Viie  de  la  terre  d'Espagne;  douce  et  joyeuse  vue,  qui  noua  fit 
oublier  tous  nos  malheurs,  toutes  nos  misères,  comme  si  d'au- 
tres que  nous  les  eussent  essuyés  ;  tant  est  grand  le  bonheur 
de  recouvrer  la  liberté  perdue! 

11  pouvait  être  à  peu  prfes  midi  quand  ils  nous  mirent  dans 
la  chaloupe,  en  nous  donnant  deux  barils  d'eau  et  quelques 
biscuits;  le  capitaine,  touché  de  je  tie  sais  quelle  compassion, 
donna  même  k  la  belle  Zoralde,  au  moment  de  l'embarquer, 
quarante  écus  d'or,  et  ne  permit  point  que  ses  soldats  lui 
ôtassent  les  vêlements  qu'elle  porte  aujourd'hui.  Nous  descen- 
dîmes dans  la  barque,  et  nous  leur  rendîmes  grâce  du  bien 
qu'ils  nous  faisaient,  montrant  plus  de  reconnaissance  que  de 
rancune.  Ils  prirent  aussitôt  le  large,  dans  la  direction  du  dé- 
troit; et  nous,  sans  regarder  d'autre  boussole  que  la  terre  qui 
s'offrait  â  nos  yeux,  nous  nous  mimes  à  ramer  avec  tant  d'ar- 
deur, qu'au  coucher  du  soleil  nous  étions  assez  près,  à  ce  qu'il 
nous  sembla,  pour  aborder  avant  que  la  nuit  fût  bien  avancée. 
Mais  la  lune  était  cachée  et  le  cîel  obscur;  et,  comme  nous 
ignorions  en  quels  parages  nous  étions  arrivés ,  il  ne  nous 
parut  pas  prudent  de  prendre  terre.  Cependant  plusieurs  d'entre 
nous  ËtalEnt  de  cet  avis;  ils  voulaient  que  nous  abordassions, 
fût-ce  sur  des  rochers  et  loin  de  toute  habitation,  parce  que, 
disaient-ils,  c'était  le  seul  moyeu  d'être  k  l'abri  de  la  crainte 
que  nous  devions  avoir  de  rencontrer  quelques  navires  des 
corsaires  de  Tétouan,  lesquels  quittent  la  Bertérie  à  l'entrée  de 
la  nuit,  arrivent  au  point  du  jour  sur  les  côtes  d'Espagne,  font 
quelque  prise,  et  retournent  dormir  chez  eux.  Enfin,  parmi  les 
avis  contraires,  on  s'arrêta  h  celui  d'approcher  peu  à  peu,  et,  si 
le  calme  de  la  mer  le  permellait,  de  débarquer  oil  nous  pour- 
rions. C'est  ce  que  nous  fîmes,  et  il  n'était  pas  encore  minuit 
quand  nous  arrivâmes  au  pied  d'une  haute  montag  -e ,  non  si 
voisine  de  la  mer  qu'il  n'y  eût  un  peu  d'espace  où  l'on  pût  com- 
modément  aborder.  Nous  échouâmes  notre  barque  sur  le  sable, 
et,  sautant  à  terre,  nous  baisâmes  à  genoux  le  sol  de  la  patrie; 
puis,  les  yeui  baignés  des  douces  larmes  de  la  joie,  nous  ren- 
dîmes grâces  ik  Dieu ,  notre  Seigneur ,  du  bien  incomparable 
qu'il  nous  avait  fjit  pendant  noire  voyage.  Nous  dtâmes  en- 
suite de  la  barque  les  provisions  qu'elle  contenait,  et  l'ayant 
tirée  sur  le  rivage,  nous  gravîmes  une  grande  partie  du  Cano  de 
la  montagne;  car,  même  arrivés  là,  nous  ne  pouvions  calmer 
l'agitation  de  nos  cœurs,  ni  nous  persuader  que  cette  terre  qui 
nous  portait  fût  bien  une  terre  de  chrétiens. 
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Le  jour  parut  plus  tard  que  nous  ne  l'eussions  désiré,  et 
nous  aobevimos  de  gagner  le  sommet  de  la  monlagne  pour  voir 
si  de  là  on  découvrirait  un  village  ou  des  cabanes  de  bergers. 
Mais,  quelque  loin  que  nous  éiendissiona  la  vue,  nous  n'aper- 
çûmes ni  b»bitation,  ni  sentier,  m  être  vivant.  Toutefois  nous 
résolûmes  de  pénétrer  plus  avant  dans  le  pays,  certains  de  ren- 
contrer  bientdt  quelqu'un  qui  navs  fit  connatLre  oi!i  nous  étions. 
Ce  qui  me  tourmentait  le  plus,  c'était  de  voir  Zoralde  marcher 
h  pied  sur  cet  âpre  terrain  ;  je  la  pris  bien  un  moment  sur  a 
épaules,  mais  ma  fatigue  la  fatiguait  plus  que  son  repos  ne 
reposait  :  aussi  ne  voulut-elle  plus  me  laisser  prendre  cette 
peine,  et  elle  cbeminait,  en  me  donnant  la  main,  avec  patience 
et  gaieté.  Nous  avions  h  peine  fait  un  quart  de  lieue,  qne  le 
bruit  d'une  clochette  frappa  nos  oreilles,  A  ce  bruit  qi-i  annon- 
çait le  voisinage  d'un  troupeau,  nous  regardâmes  attentivemenl 
si  quelqu'un  se  montrait,  et  nous  aperçûmes,  au  pied  d'ui 
liège,  un  jeune  pâtre  qui  s'amusait  paisjblement  à  tailler  uj 
bâton  avec  son  couteau.  Nous  l'appelâmes,  et  lui,  tournant  la 
tête,  se  leva  d'un  bond.  Mais,  à  ce  que  nous  sûmes  depuis,  lai 
premiers  qu'il  aperçut  furent  Zoralde  et  le  renégat,  et,  comme 
il  les  vit  en  babit  moresque,  il  crut  que  tous  les  Mores  de  11 
Berbérie  étaient  à  ses  trousses.  Se  sauvant  donc  de  toute  la  vi- 
tesse de  ses  jambes  à  travers  le  bois,  il  se  mit  h  crier  à  tue- 
tête;  t  Aux  Moresl  aux  Mores!  Les  Mores  sont  dans  le  pays! 
Aux  Mores!  aux  armes!  au»  armes!  >  A  ces  cris,  nous  demeu- 
râmes tous  fort  déconcertés,  et  noua  ne  savions  que  taire  ;  mais, 
considérant  que  le  pâtre,  eu  criant  de  la  sorte,  allait  répandra 
l'alarme  dans  le  pays,  et  que  la  cavalerie  garde-cûte  viendrait 
bientôt  nous  reconnaître  ,  nous  finies  âter  au  renégat  ses  vêle- 
ments turcs,  et  il  mit  une  veste  ou  casaque  de  captif,  qu'un 
des  nâtres  lui  donna,  restant  les  bras  en  chemise;  puis,  aprài 
nous  être  recommandés  à  Dieu,  noua  suivîmes  le  même  chemin 
qu'avait  pris  le  berger,  attendant  que  la  cavalerie  do  la  odta 
vint  fondre  sur  nous.  Motre  pensée  ne  nous  trompa  point  : 
heures  ne  s'étaient  pas  encore  écoulées,  lorsqu'en  déboucha 
des  broussailles  dans  la  plaine,  nous  découvrîmes  une  ciaqu 
taine  de  cavaliers  qui  venaient  au  grand  trot  â  notre  r 
Dès  que  nous  les  aperçûmes,  nous  flmei^  halte  pour  les  attendre!' 
Quand  ils  furent  arrivés,  et  qu'au  lieu  de  Mores  qu'ils  cher- 
chaient, ils  virent  tant  de  pauvres  chrétiens,  ils  s'arrêièreot 
tout  surpris,  et  l'un  d'eux  nous  demanda  si  c'était  par  hasard  ï 
propos  de  nous  qu'un  pâtre  avait  appelé  aux  armas.  ■  Oui,  »  '^~ 
rëpondia-je;  et,  comme  je  voulais  commencer  à  lui  raconter  ni 
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,  aventure ,  Ik  lui  dire  d'où  noua  venions  et  qui  nous  étions,  un 
chrétien  de  ceux  qiii  venaient  avec  nous  reconnut  le  cavalief  qui 
m'avait  fait  la  question  ;  et ,  sans  me  laisser  dire  un  mat  de 
plus,  il  s'écria  r  t  Grâces  soient  rendues  à  Dieu,  qui  noua  a 
conduits  en  si  bon  port  !  car,  si  Je  ne  me  trompe ,  la  terre  que 
i  foulons  est  celle  de  Velez-Malaga,  à  moins  que  les  Ion- 
gaes  années  de  ma  captivité  ne  m'aient  ûtë  la  mémoire  au  point 
e  plus  me  rappeler  que  vous,  seigneur,  qui  nous  demandez 
I  qui  nous  sommes,  vous  êtes  mou  onde  Pedro  de  Bustamante.  ■ 
A  peine  le  captif  chrétien  eut-il  dit  ces  mots,  que  le  cavalier 
'  lauta  de  son  cheval,  et  vint  serrer  le  jeune  homme  dans  see 
liras,  c  Ah!  s'écria- t-il,  je  te  reconnais,  neveu  de  mon  âme  et 
la  vie,  toi  que  j'ai  pleuré  pour  mort,  ainsi  que  ma  sœur,  ta 
e,  et  tous  les  tiens,  qui  sont  encore  vivants.  Dieu  leur  a 
la  grâce  de  leur  conserver  la  vie  pour  qu'ils  jouissent  du 
plaisir  de  te  revoir.  Nous  venions  d'apprendre  que  tu  étais 
à  Alger,  et  je  comprends ,  à  tes  bahits  et  à  ceux  de  toute 
cette  compagnie ,  que  vous  avez  miraculeusement  recouvré 
la  liberté.  —  Rien  de  plus  vrai,  reprit  le  jeune  homme,  et  le 
temps  ne  nous  manquera  pas  pour  vous  conter  toutes  nos  aven- 
f  tares.  * 

Quand  les  cavaliers  entendirent  que  nous  êtious  des  captifs 
chrétiens,  ils  mirent  tous  pied  à  terre,  et  chacun  nous  offrit 
son  cheval  pour  nous  mener  à  la  ville  de  Velez-Malaga,  qui 
était  à  une  lieue  et  demie.  Quelques-uns  d'entre  eux,  auiquels 
nous  dîmes  où  nous  avions  laissé  notre  barque ,  rstoamërent 
la  chercher  pour  la  porter  à  la  ville.  Les  autres  nous  firent 
.  moater  en  croupe,  et  Zoralde  s'assit  sur  le  cheval  de  l'oncle  de 
notre  compagnon.  Toute  la  population  de  la  ville,  ayant  appris 
laotre  arrivée  par  quelqu'un  qui  avait  pria  les  devants,  sortit  à 
notre  rencontre.  Ces  gens  ne  s'étonnaient  pas  de  voir  des  captifs 
délivrés,  ni  des  Mores  captifs,  puisque  sur  tout  ce  rivage  ils 
Bout  habitués  à  voir  des  uns  et  des  autres  ;  mais  ils  s'étonuaient 
de  la  beauté  de  Zoralde,  qui  était  alors  dans  tout  son  éclat  ;  car 
]a  fatigue  de  la  marche  et  la  joie  de  se  voir  enfin,  sans  crainte 
de  disgrâce,  en  pays  de  chrétiens,  animaient  son  visage  de  si 
is  couleurs,  que,  si  la  tendresse  ne  m'aveuglait  point,  j'au- 
rais osé  dire  qu'il  n'y  avait  pas  dans  le  monde  entier  une  plus 
hella  créature.  Nous  allâmes  tout  droit  à  l'église,  rendre  grâces 
\  Dieu  de  la  faveur  qu'il  nous  avait  faite,  et  Zoralde,  en  entrant 
dans  le  temple,  s'écria  qu'jl  y  avait  là  des  figures  qui  ressem> 
blaientà  celle  de  Lella  Maryem.  Nous  lui  dîmes  que  c'étaient 
MB  images,  et  le  renégat  lui  fit  comprendre  du  mieux  qu'il  put 
Don  Quicuoï'iE.  —  i 
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ce  (jue  CQs  im&ges  signifiaient,  afin  qu'elle  les  ador&t,  GOinme  si 
réellement  chacune  d'elles  eût  été  la  même  Lella  Maryem  qui 
lui  était  apparue.  Zoralde,  qui  a  l'intelligenee  vive  et  un  esprit 
naturel  pénétrant,  comprit  aussitôt  tout  ce  qu'on  lui  dit  à 
propos  des  images'.  De  Ik  nous  fûmes  ramenés  dans  la  ville, 
et  distribués  tous  en  différentes  maisons.  Mais  le  chrétien  qui 
était  du  pays,  nous  conduisit,  le  renégat,  Zoralde  et  moi,  dans 
celle  de  ses  parents,  qui  jouissaient  d'une  honnête  aisanw, 
et  qui  nous  accueillirent  avec  autant  d'amour  que  leur  pro- 
pre &h. 

Mous  restâmes  six  jours  ^  Vêlez,  au  bout  desquels  le  reoé- 
gat,  ayant  fait  dresser  une  enquête,  se  rendit  à  Grenade  pour  reo- 
Irer,  par  le  moyen  de  la  sainte  inquisition,  dans  le  saint  gironde 
l'Église.  Les  autres  clirétiens  délivrés  s'en  allèrent  chacun  où 
il  leur  plut.  Mous  restâmes  seuls,  Zoralde  et  moi,  n'ayant  que 
les  Éous  qu'elle  devait  à  ia  courtoisie  du  capitaine  français.  J'en 
achetai  cet  animal  qui  fait  sa  monture,  et,  lui  servant  jusqu'i 
cette  heure  de  père  et  d'écuyer,  mais  non  d'époux,  je  la  mèos 
à  mon  pays,  dans  l'intention  de  savoir  si  mon  père  est  encore 
vivant,  ou  si  quelqu'un  de  mes  frères  a  trouvé  plus  que  moi  li 
fortune  favorable ,  bien  que  le  ciel ,  en  me  donnant  Zoraide 
pour  compagne,  ait  rendu  mon  sort  tel,  que  nul  autre,  qa«l- 
que  heureuï  qu'il  pût  Être ,  ne  me  semblerait  aussi  désirable. 
La  patience  avec  laquelle  Zoralde  supporte  toutes  les  incommc 
dites,  toutes  les  privations  qu'entraîne  après  soi  la  pauvreté, 
et  le  désir  qu'elle  montre  de  se  voir  enSn  chrétienne ,  sont 
grands ,  si  admirables,  que  j'en  suis  émerveillé  et  que  j. 
consacre  à  la  servir  tout  le  reste  de  ma  vie.  Cependant  le 
heur  que  j'épi'ouve  à  penser  que  je  suis  à  elle  et  qu'elle 
moi  est  troublé  par  une  autie  pensée  :  je  ne  sais  si  je  troiivt 
dans  mon  pays  quelque  humble  asile  où  la  recueillir,  si  le 
et  la  mort  n'auront  pas  fait  tant  de  ravages  dans  la  fortnae  et 
la  vie  de  mon  père  et  de  mes  frères,  que  je  no  trouve,  à 
place ,  personne  qui  daigne  seulement  me  reconnaître.  Voiti, 
seigneurs,  tout  ce  que  j'avais  â  vous  dire  de  mon  histoire;  si 
elle  est  agréable  et  curieuse,  c'est  k  vos  intelligences  éclairées 
qu'il  appartient  d'en  juger.  Quant  à  moi,  j'aurais  voulu  la 
conter  plus  brièvement,  bien  que  ta  crainte  de  vous  fatiguer 
m.'ait  fart  taire  plus  d'une  circonstance  et  plus  d'un  détail*. 

I.  Oa  lall  quB  les  musulmass  Bout  icouoclutes,  et  qnlti  proBcrïTant,  M 
Une  idolUrla,  toala  espèce  de  rBprésentaUan  d'éties  snlmés . 
u.  L'»iealiUB  du  captif  etl  lâpélde  dans  la  comédie  loi  BaBnu  (ta  Àrgil,  illiilf  I 
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CHAPITRE  XUI. 


Après  ces  dernières  paroles,  le  captif  se  tut,  et  don  Femaiid 
il  dit:  <  Ed  vérité,  soigneur  capitaine,  la  manière  dont  vous 
KZ  raconté  ces  étranges  aventures  a  été  telle  ,  qu'elle  égale  la 
Buveauté  et  l'intérÈt  des  aventures  mêmes.  Tout  y  est  curieux, 
Etraordinaire ,  plein   d'Incidents  qui  surprennent  et  ravissent 
:  qui  les  entendent  ;  et  nous  avons  eu  tant  de  plaisir  à  vous 
»nter,  que,  dût  la  Jour  de  demain  nous  trouver  encore  occu- 
£s  &  la  même  histoire,  nous  nous  réjouirions  de  l'entendre  cou- 
ir  une  seconde  fois,  s  Cela  dit,    Cardécio  et  tous  les  autres 
convives  se  mirent  au  service  du  capitaine  captif  avec  des  pro- 
pos si  affectueux  et  si  sincères ,  qu'il  n'eut  qu'à  s'applaudir  de 
leur  bienveillance.  Don  Fernand  lui  offrit,  entre  autres  choses, 
s'il  voulait  revenir  avec  lui,  de  faire  en  sorte  que  son  frère  le 
marquis  fût  parrain  de  Zoralde  ;  il  lui  offrit  également  de  le 
mettre  en  état  d'arriver  dans  son  pays  avec  les  commodités  et 
la  considération  que  méritait  sa  personne.  Le  captif  le  remercia 
pourtoisement,  mais  ne  voulut  accepter  aucune  de  ses  offres  li- 
'  Érales. 
,iCepondant  le  jour  baissait,  et,  quand  la  nuit  fut  venue,  un 
torosse  s'arrêta  devant  la  porte    de  l'hôtellerie  ,   entouré   de 
Vl^ii^^  hommes  à  cheval,  qui  demandèrent  b.  loger.  L'bdtesse 
'^  indit  qu'il  n'y  avait  pas  un  pied  carré  de  libre  dans  toute  la 
«Paiblau!  s'écria  l'un  des  cavaliers  qui  avait  déjà  mis 
lêd  à  terre  ,  quoi  qu'il  en  soit,  il  y  aura  bien  place  pour  mon- 
sieur l'auditeur  ' ,   qui  vient  daus    cette  voiture.  »  A  ce  nom, 
l'hôtesse  se  troubla  :  «  Seigneur,  reprit-elle  ,  ce  qu'il  y  a,  c'est 
que  je  n'ai  pas  de  lits.  Si  Sa  Grâce  monsieur  l'auditeur  en  ap- 

introdDïLs  éBslemcol  dane  celle  laUtnlée  las  Cauihoi  di  Argil,CtF- 

naecommB  one  histoire  TÙilaHe,  et  tcrmiaB  gioû  la  piemîèra  de  ces 

>  :  •  Ce  conta  d'amour  et  de  Jddi  souvenirs  sa  conserve  toujours  â  AJger, 

la;  montrerait  bdbotb  aujoard'liui  la  rsnétre  et  la  Jardin • 

La  chaîne  d'anditaor  aux  ohancollaries  et  aadjoiicea,  en  Dsiiuguo,  répondait 
Bulle  de  duncelier  an  parlanent  parmi  ddob. 
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portu  UD,  oomme  je  le  suppose,  qu'il  soit  le  bienvenu.  Mon  a 
et  moi  nous  quitterons  notre  chambre,  pour  que  Sa  Ur&ce  8^ 
éttblifise. —  A  la  bonne  heiire!  •   dit  l'écuyer.    En  ce  moma 
descendait  du  carrossii  un  bammo  iaal  le  costume  annonçait  ■ 
quel  emploi  il  âtait  revBtu.  Sa  longue  robe  aux  manches  ta'" 
aies  faisait  as^ez  connaître  qu'il  était  auditeur ,  comoie  l'i 
dit  son  valet.  11  conduisnit  par  la  main  une  jeune  fille  d'envird 
selle  ans,  en  habit  de  voyiige,  si  élégante,  ai  fraîche  etaibell(,V 
que  sa  vue  excita  l'admir.ition  de  tout  le  monde,  au  point  qm,  f 
SI  l'on  n'eût  pas  eu  sous  les  yeux  Dorothée ,  Luaciude  et  Zoralds,  I 
qui  se  trouvaient  ensemble  dans  l'hâtellerie  ,  on  aurait  cru  qn'il  I 
était  difficile  de  rencontrer  une  beauté  comparable  II  celle  dt  f 
celte  jeune  personne.  Don  Quichotte  se  trouvait  présent  à  l'M- 
rivée  de  l'auditeur.  Dès  qu'il  le  vit  entrer  avec  la  demoiselle,  il  1 
lui  dit  ;  I  C'est  tn  toute  assurance  que  Votre  Grùce  peut  enl« 
et  prendre  ees  ébatï;  dane  ce  château,  II  est  étroit  et  asseï  d 
fourni  ;  mais  il  n'y  a  ni  gène  ni  incommodité  dans  ce  monde  d| 
ne  cèdent  aux  armes  et  aux  letlrea,  surtout  quand  les  armefc 
les  lettres  ont  la  beauté  pour  compagne  et  pour  guide ,  conU 
l'ont  justement  les  lettres  de  Votre  Grâce  dans  cette  belle  di- 
moiaelle,  devant  qui  non-seulement  les  châteaux  doivent  oi 
leurs  polies,  mais  les  rochers  doivent  se  fendre  et  les  munta 
s'aplanir  pour  lui  livrer  passage.  Que  Votre  GrSce,  dis-je,  entre 
dans  ce  paradis  ;  elle  y  ti  ouvera  des  étoiles  et  des  astres  dignas 
de  faire  compagnie   au  soleil  que  Votre  Grâce  coaduit  pai 
main  ;  bile  y  trouvera  les  armes  à  leur  poste ,  et  la  beauté  iint 
toute  son  excellence.  ■ 

L'auditeur  demeura  tout  interdit  de  la  harangue  de  don  Qui- 
chotte, qu'il  se  mit  à  considérer  des  pieds  k  la  tête,  aussi  étanii 
de  son  aspect  que  de  ses  paroles;  et  sans  en  trouver  une  s 
à  lui'  répondre,  il  tomba  dans  une  autre  surprise  quand  il  | 
paraître  Luscinde,  Dorothée  et  Zoralde,  qui,  à  la  nouvellB|| 
l'arrivée  de  nouveaux  hûtes,  et  au  récit  que  leur  avait  fait  VST 
tesse  des  attraits  de  la  jeune  fille,  étalent  accourues  pouri 
voir  et  lui  faire  accueil.  Don  Feroand  Cardénio  et  le  curé  flr« 
au  seigneur  auditeur  de  plus  simples  politesses  et  des  oCTteifl 
meilleur  ton.  AprËs  quoi  il  entra  daus  l'hétellerie,  aussi  et 
fondu  da  ce  qu'il  voyait  que  de  ce  qu'il  avait  entenda , 
beautés  de  k  maison  souhaitèrent  la  bienvenue  i.  la  badl 
voyageuse.  Finalement,  l'auditeur  reconnut  aussitôt  qu'il 
acalt  là  que  des  gens  de  qualité;  mais  l'aspect,  le  visage  stlH 
maintien  de  don  Quichotte  le  déconcertaient.  Quand  ils  eurot 
tous  Achan(-é  des  courtoisies  et  des  offres  de  service,  quand  M 
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eurent  reconnu  et  mesuré  les  commodités  que  présentait  l'hôtel- 
lerie, on  s'arrêta  au  parti  déjà  pris  précédemment  de  faire  entrer 
toutes  les  dames  dans  le  galetas  tant  de  fois  mentionné,  tandis 
que  les  hommes  resteraient  dehors  comme  pour  faire  leur  garde. 
L'auditeur  consentit  volontiers  à  ce  que  sa  fille  (car  la  jeune  per- 
sonne l'était  en  effet  )  s'en  allât  avec  ces  dames,  ce  qu'elle  fît  de 
très-bon  cœur.  Avec  une  partie  du  chétif  lit  de  l'hôtelier  et  la 
moitié  de  celui  qu'apportait  Tauditeur,  elles  s'arrangèrent  pour 
la  nuit  mieux  qu'elles  ne  Tavaient  espéré. 

Pour  le  captif,  dès  le  premier  regard  jeté  sur  l'auditeur,  le 
cœur  lui  avait  dit,  par  de  secrets  mouvements,  que  c'était  son 
frère.  Il  alla  questionner  l'un  des  écuyers  qui  l'accompagnaient, 
et  lui  demanda  comment  s'appelait  ce  magistrat,  et  s'il  savait 
quel  était  son  pays.  L'écuyer  répondit  que  son  maître  s'appelait 
le  licencié  Juan  Ferez  de  Viedma,  natif,  à  ce  qu'il  avait  oui  dire, 
d'an  bourg  des  montagnes  de  Léon.  Ce  récit,  joint  à  ce  qu'il 
Toyait,  acheva  de  confirmer  le  captif  dans  la  pensée  que  l'audi- 
teur était  celui  de  ses  frères  qui,  par  le  conseil  de  leur  père, 
avait  suivi  la  carrière  des  lettres.  Emu  et  ravi  de  cette  rencontre, 
a  prit  à  part  don  Fernand,  Gardénio  et  le  curé,  pour  leur  conter 
oe  qui  lui  arrivait,  en  les  assurant  que  cet  auditeur  était  bien 
son  frère.  L'écuyer  lui  avait  dit  également  qu'il  allait  à  Mexico, 
revêtu  d'une  charge  d'auditeur  des  Indes  à  l'audience  de  cette 
capitale.  Enfin,  il  avait  appris  que  la  jeune  personne  qui  l'ac- 
compagnait était  sa  fille,  dont  la  mère,  morte  en  la  mettant  au 
monde,  avait  laissé  son  mari  fort  riche  par  la  dot  restée  en  héri- 
tage à  la  fille.  Le  captif  leur  demanda  conseil  sur  la  manière  de 
se  découvrir,  ou  plutôt  d'éprouver  d'abord  si,  lorsqu'il  se  serait 
découvert,  son  frère  le  repousserait,  en  le  voyant  pauvre,  ou 
l'accueillerait  avec  des  entrailles  fraternelles.  «  Laissez-moi,  dit 
le  curé,  le  soin  de  faire  cette  expérience.  D'ailleurs,  il  n'y  a 
point  à  douter,  seigneur  capitaine,  que  vous  ne  soyez  bien  ac- 
cueilli, car  le  mérite  et  la  prudence  que  montre  votre  frère  dans 
ses  manières  et  son  maintien  n'indiquent  point  qu'il  soit  arrogant 
ou  ingrat,  et  qu'il  ne  sache  pas  apprécier  les  coups  de  la  fortune. 
—  Cependant,  reprit  le  capitaine,  je  voudrais  me  faire  connaître, 
non  pas  brusquement,  mais  par  un  détour.  —  Je  vous  répète,  ré- 
pliqua le  curé,  que  j'arrangerai  les  choses  de  façon  que  nous 
soyons  tous  satisfaits,  i 

En  ce  moment,  le  souper  venait  d'être  servi.  Tous  les  hôtes 
s'assirent  à  la  table  commune,  excepté  le  captif,  et  les  dames, 
gai  soupèrent  seules  dans  leur  appartement.  Au  milieu  du  re- 
pas,  le  curé  prit  la  parole  :  c  Du  même  nom  que  Votre  Grâce, 
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soip^nour  anditour,  dit-il,  j*ai  eu  un  camarade  h  Constantinople, 
où  jn  suis  rcstA  captif  quelques  annéos.  Ce   camarade  était  un 
dos  plus  vaillants  soldats,  un  des  meilleurs  capitaines  qu'il  y 
eût  dans  fouto  Tinfanterie  espagnole  ;  mais  autant  il  était  braye 
et  plein  dn  cœur,  autant  il  était  malheureux.  —  Et  comment 
s'appelait  ce  capitaine,  soigneur  licencié?  demanda  Pauditeor. 
—  Il  s'appolait,  reprit  le  curé,  Rui*  Pcrcï  de  Viedma,  et  il  était 
natif  d'un  bonr^^  des  montagnes  de  Léon.   Il  me  raconta  une 
aventure  qui  lui  était  arrivée  avec  son  père  et  ses  frères ,  telle 
que,  si  elle  m'eût  été  rapportée  par  un  homme  moins  sincère  et 
moins  digne  de  foi,  je  Taurais  prise  pour  une  de  ces  histoires 
que  les  vieilles  femmes  content  l'hiver  au  coin  du  feu.  Il  me 
dit,  en  effet,  que  son  père  avait  divisé  sa  fortune  entre  trois  fils 
qu'il  avait,  en  leur  donnant  certains  conseils  meilleurs  que  ceaz 
de  Gaton.  Go  que  je  puis  dire,  c'est  que  le  choix  qu'avait  faites 
gentilhomme  de  la  carrière  des  armes  lui  avait  si  bien  réussi, 
qu'en  peu  d'années,  par  sa  valeur  et  sa  belle  conduite,  et  sans 
autre  appui  que  son  mérite  éclatant,  il  parvint  au  grade  de  ca- 
pitaine d'infanterie,  et  se  vit  en  passe  d'être  promu  bientôt  à 
celui  do  mcstrc  de  camp.  Mais  alors  la  fortune  lui  devint  con- 
traire; car,  justement  comme  il  devait  attendre  toutes  ses  fa- 
veurs, il  éprouva  ses  rigueurs  les  plus  cruelles.  En  un  mot,  il 
perdit  la  liberté  dans  l'heureuse  et  célèbre  journée  où  tant  d'au- 
tres la  recouvrèrent,  à  la  bataille  de  Lépanto.  Moi,  je  la  perdis 
îl  la  Goulelto,  et  depuis,  par  une  suite  d'événements  divers,  nous 
frtînos  camarades  ^  Gonstantinoplo.  De  là  il  fut  conduit  à  Alprer, 
où  je  sais  qu'il  lui  arriva  une  des  plus  étranges  aventures  qui  se 
soient  jamais  p.issoes  au  monde.  Le  curé,  continuant  de  la  sorto, 
raconta  su<'cinclem«Mit   l'histoire  de   Zoraïdo   et   du   capit^iine. 
A  tout  ce  récit,  Tauniteur  était  si  attentif,  que  jamais  il  n'avait 
6X0.  aussi  auditeur  qu'en  ce  moment.  Le  curé,  toutefois,  n'alla 
jw'is  plus  loiîi  qui'  le  jour  oii  les  pirates  français  dépouillèrent  les 
chréli'Mis  qui  nioulaicnt  la  barque;  il  s'.'irrûîa  h  la  pauvre  et  tristiî 
condition  où  son  camarade  et  la  belle  Moresque  étaient  restés 
réduits,   ajoutant   qu'il   ignorait  et;  qu'ils  étaient  dev(^nus;  s'ils 
avaient  pu  aborder  en  Espagne,  ou  si  les  Français  les  avaient 
emmenés  avec  eux.  » 

Ce  (juc  disait  le  curé  était  écouté  fort  attcntivcmont  par  le 
capitaine,  qui,  d'un  lieu  à  l'écart,  examinait  tous  les  mouve- 
ments que  faisait  son  frère.  Celui-ci,  quand  il  vit  que  le  cure 
avait  achevé  son  histoire,  poussa  un  profond  soupir  et  s'écria,  les 

i.  Ruif  abréyiation,  pour  noiirigo. 
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yewL  mouillés  de  larmes  :  c  Oh  !  seigneur,  si  tous  saviez  à  qui 
s'adressent  les  nouvelles  que  vous  venes  de  me  conter,  et  corn* 
ment  elles  me  touchent  dans  un  endroit  tellement  sensible ,  qu'en 
dépit  de  toute  ma  réserve  et  de  toute  ma  prudence  eUes  m'arra^ 
chent  les  pleurs  dont  vous  voyez  mes  yeux  se  remplir!  Ce  ca- 
jMtaine  si  valeureux,  c'est  mon  frère  aîné,  lequel,  comme  doué 
d'une  âme  plus  forte  et  de  plus  hautes  pensées  que  moi  et  mon 
aatre  cadet,  choisit  le  glorieux  exercice  de  la  guerre,  l'une  des 
trois  carrières  que  notre  père  nous  proposa,  ainsi  que  vous  le 
impporta  votre  camarade ,  dans  cette  histoire  qui  vous  semblait 
mi  conte  de  bonne  femme.  Moi  j'ai  suivi  la  carrière  des  lettres, 
o&  Dieu  et  ma  diligence  m'ont  fait  arriver  à  Pemploi  dont  vous 
me  voyez  revêtu.  Mon  frère  cadet  est  au  Pérou,  si  riche  que,  de 
ee  qn'il  nous  a  envoyé  à  mon  père  et  à  moi ,  non-seulement  il  a 
Ken  rendu  la  part  de  fortune  qu'il  avait  emportée ,  mais  qu'il  a 
donné  aux  mains  de  mon  père  le  moyen  de  rassasier  leur  libé- 
ralité naturelle  ;  et  j'ai  pu  moi-même  suivre  mes  études  avec 
plus  de  décence  et  de  considération ,  et  parvenir  plus  aisément 
an  poste  où  je  me  vois.  Mon  père  vit  encore,  mais  mourant  du 
déâr  de  savoir  ce  qu'est  devenu  son  fils  aîné ,  et  suppliant  Dieu, 
dans  de  continuelles  prières ,  que  la  mort  ne  ferme  pas  ses  yeux 
qu'il  n'ait  vu  vivants  ceux  de  son  fils.  Ce  qui  m'étonne ,  c'est 
que  mon  frère ,  sage  et  avisé  comme  il  est ,  n'ait  point  songé ,  au 
milieu  de  tant  de  traverses,  d'afflictions  et  d'événements  heu- 
isax,  à  donner  de  ses  nouvelles  à  sa  famille.  Certes,  si  mon 
père  ou  quelqu'un  de  nous  eût  connu  son  sort,  il  n'aurait  pas 
eu  besoin  d'attendre  le  miracle  de  la  canne  de  jonc  pour  obte- 
nir son  rachat.  Maintenant,  ce  qui  cause  ma  crainte,  c'est  de 
savoir  si  ces  Français  lui  auront  rendu  la  liberté,  on  s'ils  l'au- 
ront mis  à  mort  pour  cacher  leur  vol.  Cela  sera  cause  que  je 
continuerai  mon  voyage,  non  plus  joyeusement  comme  je  l'ai 
commencé ,  mais  plein  de  mélancolie  et  de  tristesse.  0  mon  bon 
frère,  qui  pourrait  me  dire  ot  tu  es  à  présent,  pour  que  j'aille 
te  chercher  et  te  délivrer  de  tes  peines,  fût-ce  même  au  prix 
des  miennes!  Oh!  qui  portera  à  notre  vieux  père  la  nouvelle 
que  tu  es  encore  vivant,  fusses-tu  dans  les  cachots  souterrains 
les  plus  profonds  de  la  Berbérie!  car  ses  richesses,  celles  de 
mon  frère  et  les  miennes,  sauront  bien  t'en  tirer.  Et  toi,  belle 
et  généreuse  Zoralde,  que  ne  puis-je  te  rendre  le  bien  que  tu 
as  fait  à  mon  frère  !  que  ne  puis-je  assister  à  la  renaissance  de 
ton  âme,  et  à  ces  noces  qui  nous  combleraient  tous  de  bon- 
heur! » 
C'était  par  ces  propos  et  d'autres  semblables  que  Pauditeur 
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exprimait  ses  sentiments  aux  nouvelles  qu'il  recevEÙt  de  i 
frère,  avec  une  tendresse  si  touchante,  que  ceux  qui  l'éooutaâenl 
montraient  aussi  la  part  qu'ils  prenaient  à  soq  affliction,  h 
curé,  voyant  quelle  heureuse  issue  avaient  eue  sa  ruse  et  l 
dÉsir  du  capitaine,  ne  voulut  pas  les  tenir  plus  longtemps  dan 
la  trisltsse.  Il  so  leva  de  table,  et  entra  dans  l'appartement  oi 
se  trouvait  Zoralde ,  qu'il  ramena  par  la  main ,  suivie  de  Lm 
cinde,  de  Dorothée  et  de  la  fille  de  l'auditeur.Le  capitaine  atlat 
dait  encore  ce  qu'allait  faire  le  curé.  Celui-ci  le  prit  de  l'aoUl 
main ,  et ,  les  conduisant  tous  deux  à  ses  câtés ,  il  revint  daosl 
chambre  où  étaient  l'auditeur  et  les  autres  convives.  ■  '. 
vos  larmes,  seigneur  auditeur,  lui  dit-il,  et  que  vos 
soient  pleinement  comblés.  Voici  devant  vous  votre  digne  frit 
et  votre  aimable  belle-sœur.  Celui-ci,  c'est  le  capitaine  ViedM 
celle-lcL,  c'est  la  belle  Moresque  dont  il  a  reçu  tant  de  bienfaîH 
et  les  pirates  français  dont  je  vous  ai  parlé  ies  ont  mis  daosl 
pauvreté  où  vous  les  voyeï,  pour  que  vous  montrieB  à  In 
égard  la  générosité  de  votre  noble  cœur.  »  Le  capitaine  accouB 
aussitôt  embrasser  sou  frère,  qui,  dans  sa  surprise,  lui  in 
d'abord  les  deux  mains  sur  l'estomac  pour  l'examiner  à  ai 
tance;  mais,  dÈs  qu'il  eut  achevé  de  le  reconnaître  ,  il  le  sefl 
si  étroitement  dans  ses  bras,  en  versant  des  larmes  de  joiei 
de  tendresse  ,  que  la  plupart  des  assistants  ne  purent  retenir  11 
leurs.  Quant  aux  paroles  que  se  dirent  les  deux  frères  et  ai 
sentiments  qu'ils  se  témoignèrent,  à  peine,  je  crois,  peut-OD  11 
imaginer,  à  plus  forte  raison  les  écrire.  Tantôt  ils  se  raconiaiei 
brièvement  leurs  aventures ,  lantût  ils  faisaient  éclater  la  boni 
amitié  de  deux  frères;  l'auditeur  embrassait  Zoralde,  puisUll 
offrait  SB  fortune,  puis  il  la  faisait  embrasser  par  sa  liile;  pq 
la  jolie  chrétienne  et  la  belle  Moresque  arrachaient  de  nouveai 
par  leurs  transports,  des  larmes  à  tout  le  monde.  D'un  cÔl' 
don  Quichotte  considérait  avec  attention  ,  et  sans  mot  dire,  ( 
événements  étranges,  qu'il  attribuait  tous  aux  chimères  de  ! 
chevalerie  errante;  de  l'autre,  on  décidait  que  le  caiiitaine  <l 
Zoralde  retourneraient  avec  leur  frère  à  SéviUe,  et  qu'ilsinform» 
raient  leur  père  de  ia  dëlivranae  et  de  1a  rencontre  de  son  Qli^ 
pour  qu'il  accourût,  comme  il  pourrait,  aux  noces  et  au  bap* 
téme  de  Zoralde.  Il  n'éult  pas  possible  à  l'auditeur  de  chan^ 
de  route  ou  de  retarder  son  voyage,  parce  qu'il  avait  appris  quî 
un  mois  de  là  une  flotte  partait  do  Séville  pour  la  Nouvel)»- 
Espagne,  et  qu'il  lui  aurait  été  fort  préjudiciable  de  perdre  ce" 

finalement,  tout  le  monde  fut  ravi  et  jojeui  de  l'henres 
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avsntDre  da  captir;  et,  comme  la  nuit  avait  presque  fait  les  deux 
tiers  de  son  chemin,  chacun  résolut  de  s'aller  reposer  te  peu  de 
temps  qui  restait  jusqu'au  jour.  Don  Quichotte  s'offrit  à  faire 
la  garde  du  château,  atin  que  quelque  géant,  ou  quelque  autre 
fËlon  malintentionné ,  attiré  par  l'appât  du  trésor  de  beautés 
que  ce  château  renfermait,  ne  vint  les  y  iroubler.  Ceux  qui  le 
connaissaient  lui  rendirent  grâce  do  son  offre ,  et  apprirent  à 
l'auditeur  l'étrange  humeur  de  don  Quichotte,  ce  qui  le  divertit 
beaucoup.  Le  seul  Sancho  Panza  se  désespérait  de  veiller  si 
tard,  et  seul  il  a'arranLjea  pour  la  nuit  mieux  que  tous  les  au- 
tres, en  se  couchant  sur  les  harnais  de  son  âne,  qui  faillirent 
lui  couler  si  cher,  comme  on  le  verra  dans  la  suite.  Les  dames 
rentrées  dans  leur  appartement,  et  les  hommes  s'arrangeant  du 
moins  mal  qu'il  leur  fut  possible,  don 
tellerie  pour  se  mettre  en  sentinelle, 
promis,  la  garde  du  château. 

Or,  il  arriva  qu'au  moment  où  l'auLe  du  jour  allait  poindre, 
les  dames  entendirent  tout  à  coup  une  voi;s  si  douce  et  si  mélo- 
dieuse, qu'elles  se  mirent  toutes  h  l'écouter  attentivement,  sur- 
tout Dorothée,  qui  s'était  éveillée  la  première,  tandis  que  doua 
Clara  de  Yiedma,  la  lîlle  de  l'auditeur,  dormait  à  ses  côtés.  Aa- 
cnne  d'elles  ne  pouvait  imaginer  quelle  était  la  personne  qui 
chantait  si  bien  ;  c'était  une  voix  seule ,  que  n'accompagnait 
aucun  instrument.  II  leur  semblait  qu'oa  chantait,  lantdt  dans 
la  cour,  tantôt  dans  l'écurie.  Pendant  qu'elles  étaient  ainsi  non 
moins  étonnées  qu'attentives,  Cariiénio  s'approcha  de  la  porta 
de  leur  appartement  :  i  Si  l'on  ne  dort  pas,  dit-il,  qu'on  écoule, 
et  l'on  entendra  la  voix  d'un  garçon  muletier  qui  de  telle  sorle 
chante,  qu'il  enchante.  —  Noua  sommes  à  l'écouter,  seigneur,  » 
répondit  Dorothée,  et  Cardénio  s'éloigna.  Alors  Dorothée,  prê- 
tant de  plus  en  plus  toute  son  attention,  entendit  qu'on  chan- 
tait les  couplets  suivants  : 


CHAPITRE  XLÏII. 


<  Je  suis  marinier  de  l'amour,  et,  sur  son  océan  profond,  je 
lavigue  sans  espérance  de  rencontrer  aucun  port. 


r 


..  Je  V 
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s  à  la  suite  d'iino  étoile  que  je  découvre  da  loÎBi  j) 


helle   et  plus  resplendissante  qu'aucune  de    celles  qu'aperçi 
Palintire  '. 

t  Je  ne  sais  point  où  elle  me  conduit;  aussi  navignê-j'e  !i 
certain,  ayant  l'âme  attentive  à  la  regarder,  soudeasa  et  s 
autre  sonci, 

«  D'importunes  précautions,  nne   honnêteté  contre  l'usa^_ 
sont  les  nuages  qui  me  la  cachent,  quand  je  fais  le  plus  d'sM 
forts  pour  la  voir. 

■  0  claire'  et  brillante  étoile,  dont  je  me  consume  à  miin 
la  lumiÈre,  l'instant  où  je  te  perdrai  de  vue  sera  l'instant  di 
ma  mort.  » 

Le  chanteur  en  était  arrivé  là,  cpiand  Dorothée  vînt  à  penstAl 
qu'il  serait  mal  que  Clara  fût  privée  d'entendre  une  si  helh 
voix.  Elle  !a  secoua  légÈrement  d'un  et  d'autre  edté,  et  lui  i 
en  l'éveillant:  «  Pardon  ne -m  oi ,  jeune  fille, 
je  le  fais  pour  que  tu  aies  le  plaisir  d'entendre  la  plus  charmanlJ 
voix  qne  tu  aies  peut-être  entendue  dans  toute  ta  vie.  »  Clara, 
demi-éveillée,  se  frotta  les  yeux,  et,  n'ayant  pas  compris  la 
première  fois  ce  que  lui  disait  Dorothée,  elle  la  pria  de  le  lui 
répéter.  Celle-ci  lui  redit  la  même  chose,  ce  qui  rendît  aussitôt 
Clara  fort  attentive  ;  mais  à  peine  eut-elle  entendu  deui  on  trois 
des  vers  que  continuait  îi  chanter  le  jeune  homme,  qu'elle  ftil 
prise  tout  S  coup  d'un  tremblement  de  tous  ses  membres, 
comme  si  elle  eût  éprouvé  un  accÈs  de  violente  fièvre  quart»; 
et,  se  jetant  au  cou  de  Dorothée  :  <t  Ah  !  dame  de  mon  âme  et  de 
ma  vie,  s"écria-t  elle,  pourquoi  m'as-tu  réveillée?  Le  pins  grand 
bien  que  pouvait  me  faire  la  fortune  en  ce  moment,  c'était  de 
me  tenir  les  yeui  et  les  oreilles  fermés  pour  m'empêeher  de  voir 
et  d'entendre  cet  infortuné  musicien,  —  Qve  dis-tu  là,  jeune 
fille?  répondit  Dorothée.  Pense  donc  que  le  chanteur  est,  h  ce 
qu'on  dit,  un  muletier.  —  C'est  un  seigneur  de  terres  et  d'âmes, 
reprit  Clara,  et  si  bien  seigneur  de  la  mienne,  que,  s'il  ne  veut 
pas  s'en  défaire,  elle  lui  restera  toute  l'éternité.  »  Dorothée  ds-^ 
meura  toute  surprise  des  propos  passionnés  de  la  jeune  per-fl 
sonne,  trouvant  qu'ils  surpassaient  de  beaucoup  la  portée  d'ia-/ 


[ta  labenUa  cœlo. 


teluffence  qu'on 
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UJ^nce  qu'on  devait  attBndre  de  aon  Jga.  «  Vous  parlez  de 
telle  sorte,  lui  dit-elle,  que  je  ne  puis  vous  comprendre.  Expli- 
quez-vous plus  claireoient  :  que  voulez-vous  dire  de  ces  âmes 
et  de  ces  terres,  et  de  ce  musicien  dont  la  vois  vous  a  causé 
tant  d'émotionî  Mais  non,  ne  me  dites  rien  à  présent;  je  na 
veax  pas,  pour  m'occuper  de  vos  alarmes,  perdre  le  plaisir  que 
j'éprouve  à  écouter  le  chanteur,  qui  commence,  à  ce  qu'il  me 
semble,  de  nouveaux  vers  et  un  nouvel  air.  —  Comme  il  vous 
plaira,  »  répondit  la  fille  de  l'auditeur;  et,  pour  ne  point  en- 
tendre, elle  se  boucha  les  oreilles  avec  les  deui  mains.  Do- 
rothée s'étonna  de  nouveau,  mais,  prêtant  toute  son  attention 
k  la  voix   du  chanteur,   elle  entendit    qu'il  continuait  de  la 

ï  0  ma  douce  espérance,  qai,  surmontant  les  obstacles  et  les 
impossibilités ,  suis  avec  constance  la  route  que  tu  te  traces  et 
t'ouvres  toi-mâme,  ne  t'évanouis  point  en  te  voyant  à  chaque  pas 
près  du  pas  de  ta  mort. 

«  Ce  ne  sont  point  des  indolents  qui  remportent  d'honorables 
triomphes,  d'éclatantes  victoires;  et  ceux-là  ne  parviennent 
point  au  bonheur,  qui,  sans  faire  face  à  la  fortune,  livrent  aou- 
ehalamment  tons  leurs  sens  h.  la  molle  oisiveté. 

«  Que  l'amour  vende  cher  ses  gloires,  c'est  grande  raison  et 
grande  justice,  car  il  n'est  pas  de  plus  précieux  bijou  que  celui 
qui  se  contrôle  au  titre  de  sou  plaisir  ;  et  c'est  une  chose  évi- 
dente, que  ce  qui  coûte  peu  ne  s'estime  pas  beaucoup. 

t  L'opiniâtreté  de  l'amour  parvient  quelquefois  à  des  choses 
impossibles;  ainsi,  bien  que  la  mienne  poursuive  les  plus  dif- 
ficiles, toutefois  je  ne  perds  pas  l'espoir  de  m'élever  de  la  terre 
au  ciel.  ■ 

En  cet  endroit,  la  voix  mit  fin  à  sou  chant,  et  Clara  recom- 
mença ses  soupirs.  Tout  cela  enflammait  le  désir  de  Dorothée, 
qui  voulait  savoir  la  cause  de  chants  si  doux  et  de  si  tristes 
pleurs.  Aussi  s' empressa- t-elle  de  lui  demander  une  autre  fois 
ce  qu'elle  avait  voulu  dire,  Alors  Clara,  dans  la  crainte  que 
Luseinde  ne  l'entendit,  serrant  étroitement  Dorothée  dans  ses 
bras,  mit  sa  bouche  si  près  de  l'oreille  de  sa  compagne,  qu'elle 
pouvait  parler  avec  toute  confiance,  sans  Être  entendue  de  nulle 

■  Celui  qui  chante,  ma  chère  dame,  lui  dit-elle,  est  fils  d'un 
gentilhomme  du  royaume  d'Aragon,  seigneur  de  deux  seigneu- 
riea.  Il  demeurait  en  face  de  la  maison  de  mon  père,  à  Madrid, 
et,  bien  que  mon  père  eût  soin  de  fermer  les  fenêtres  de 


J 
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soD  avec  des  rideaux  de  toile  en  hiver,  et  de&  jaloo&iea  eo  ft 
je  ne  sais  commeot  cela  se  fit,  mais  ce  jeune  gentilhomme,  a  _^ 
raiuil  ses  études,  m'apergut,  à  l'église  ou  aulre  part.  ?'mi'^ 
ment,  îl  deviat  amourL-ux  de  moi,  et  me  le  fit  comprendrv^^, 
renfltrcs  de  sa  maison,  avec  tant  de  signes  et  tant  de  hrw.ar 
que  je  fus  bien  oblifrée  de  le  croire,  et  même  de  l'aimer,  t^, 
savoir  ce  qu'il  me  voulait.  Parmi  les  signes  qu'il  me  fsl  ^^ 
l'un  des  plus  fréquents  Ëlait  de  joindre  une  de  ses  mainsecrf 
l'autre,  pour  me  faire  entendre  qu'il  se  marierait  avec  itKgg 
moi  j'aurais  été  bien  contente  qu'il  en  fût  ainsi  ;  mais,  ss^ 
.  sans  mère,  je  ne  savais  h.  qui  cooBer  mon  aventure.  Aoc*-^^»*' 
le  laisiais  continuer,  sans  lui  accorder  aucune  faveur,-^ —^' 
n'est,  quand  mon  père  et  !e  sien  étaient  hors  de  la  mair.^,^^ 
soulever  un  peu  les  rideaux  ou  la  jalousie,  et  de  me^^  ^f^ 
voir  lout  ealiëre,  ce  qui  lui  faisait  tellement  fête,  qu'il  ^  J^ 
sait  en  devenir  fou.  Dana  ce  temps  arriva  l'ordre  du  d-  _  i&mh' 
mon  père,  que  ce  jeune  homme  apprit,  mais  non  de  mo£^,  ^^^ ,; 
ne  pus  jamais  le  lui  dire.  Il  tomba  malade  de  cbagrin,  ^  ^s  pi 
j'imagine,  et,  le  jour  que  nous  parllmes,  je  ne  pus  parv&f^irili 
voir  pour  lui  dire  adieu,  au  moins  avec  les  yeux.  Mais,  a^:--'  ^"^ 
de  deux  jours  que  nous  faisions  roule,  en  entrant  dan^a*  ''"" 
berge  d'un  village  qui  esta  une  journée  d'ici,  je  le  t'ù»-  ^"^^^ 
porte  de  cette  auberge,  en  habit  de  garçon  muletier,  elsT^^  -^^ 
déguisé  que,  si  je  n'avais  eu  son  portrait  gravé  dans  l'âme,  ^^ 
m'eût  pas  été  poiisible  de  le  reconnaître.  Je  le  reconnusse  ta 

tonnai  et  je  me  réjouis.  Lui  me  regarde  en  cachette  de  t    ^e 
père ,  dont  il  évite  les  regards,  chaque  fois  qu'il  passe  de#  ^L  > 
moi  dans  les  chemius  ou  dans  les  auberges  où  noua  arrivC^^ 
Comme  je  sais  qui  il  est,  et  que  je  considère  que  c'est  ^*^^i 
l'amour  de  moi  qu'il  fait  la  route  k  pied,  avec  tant  de  'aligr'^^ 
je  meurs  de  chagrin,  et,  partout  où  il  met  les  pieds,  moi  je  nu'^n 
les  yeux.  Je  ne  sais  pas  quelle  est  son  intention  en  venant    ^H 
la  sorte,  ni  comment  il  a  pu  s'échapper  de  la  maison  de  »i^| 
père,  qui  l'aîme  passionnément,  parce  que  c'est  son  unique  it^Ê 
ritier,  et  qu'il  mérite  d'ailleurs  d'être  aimé,  comme  Votre  G^0^ 
en  jugera  dès  qu'elle  pourra  le  voir.  Je  puis  vous  dire  taa^     . 
que  toutes  ces  choses  qu'il  chante,  il  les  tire  de  sa  tûte,  car  ^ 
jul  dire  qu'il  est  grand  poète  et  étudiant.  Et  de  plus,  chac^  ^ 
fois  que  je  le  vois  ou  que  je  l'entends,  je  tremble  de  la  tête  ff 
pieds,  dans  la  crainte  que  mon  père  ne  le  reconnaisse  el^" 
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me  à  deviner  dos  désirs.  . 


oie,  et  pourlant  je  l'aime  de  telle  sorte  que  je  ne  peux  vivre  'i 

nus  lui.   Voilà,  ma  otfere  dame,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  ! 

le  ce  musicien,  dont  la  voix  vous  a  si  fort  satisfaite,  et  par  la-  " 

Jueile  vous  reconnaîtrez  bien  qu'il  n'est  pas  garçon  muletier,  j 

èomme  vous  dites,  mais  seigneur  d'âmes  et  de  terres,  comme  je  | 

Vous  ai  dit.  I 

,  -'  C'est  assez,  dona  Clara,  s'écria  Dorothée  en  lui  donnant 
taille  baisers,  c'est  assez,  dis-je.  Attendez  que  le  nouveau  jour  | 

araisse,  car  J'espère,  avec  l'aide  de  Dieu,  conduire  vos  affaires 
e  telle  sorte  qu'elles  aient  une  aussi  beuieuse  fin  que  le  mé-  ', 

itent  de  si  honnêtes  commencements.  —  Hélasl  ma  bonne 
lame,  reprit  dona  Clara,  quelle  fin  se  peut-il  espérer,  quand 
ion  pfere  est  si  noble  et  si  riche  qu'il  lui  semblera  que  je  ne 
Mis  pas  digne,  je  ne  dis  pas  d'être  femme,  mais  servante  de 
ton  fils?  et  quant  à  me  marier  en  cachette  de  mon  père,  je  ue  ' 

loferais  pas  pour  tout  ce  que  renferme  le  monde.  Je  voudrais 
JWulement  que  ce  jeune  homme  me  laissât  et  s'en  retournât  chez 
hii;  peut-être  qu'en  ne  le  vojanl  plus,  et  lorsque  nous  serons 
faéparÉs  par  la  grande  distance  du  chemin  qui  me  reste  à  faire, 
'  la  peine  que  j'éprouve  maintenant  s'adoucira  quelque  peu,  bien  i 

f  tpie  je  puisse  dire  que  ce  remède  ne  me  fera  pas  grand  effet.  Et  || 

kp'jartant,  je  ne  sais  comment  le  diable  s'en  est  mêlé,  ni  par  où  a 

M'est  eotré  cet  amour  que  j'ai  pour  lui,  étant,  moi,  si  jeune  ^ 

ifille,  et  lui,  si  jeune  garçon  :  car,  en  vérité,  je  crois  que  nous 
Wommes  du  même  âge,  et  je  n'ai  pas  encore  mes  seize  ans  ac- 
Rfiomplis;  du  moins,  à  ce  que  dit  mon  père,  je  ne  les  aurai  que 
Klo  jour  de  la  Saiot- Michel,  s  Doroihée  ne  put  s'empêcher  de 
tnre  en  voyant  combien  dona  Clara  parlait  encore  en  enfant. 
r*  Reposons,  lui  dit-elle,  pendant  le  peu  qui  reste  de  la  nuit; 
FSieu  nous  enverra  le  jour,  et  nous  en  proUterons,  ou  je  n'aurais 
fflâ  mains  ni  langue  à  mon  service.  * 

H*  Elles  s'endormirent  aprËs  cet  entretien,  et  dans  toute  l'hûtelle- 
l'ne  régnait  ie  plus  profond  silence.  Il  n'y  avait  d'éveillé  que  la 
|Ôlle  de  l'hûtesse  et  sa  servante  MarlLornes,  lesquelles  sachant  déjà 
Wàe  quel  pied  clochait  don  Quichotte,  et  qu'il  était  <k  faire  senti- 
Knelle  autour  de  la  maison,  armé  de  pied  en  cap  et  à  cheval,  réso- 
Harent  entre  elles  de  lui  jouer  quelque  tour,  ou  du  moins  de  passer 
l.-on  peu  le  temps  à  écouter  ses  eïtravagances. 
'>  Or,  il  faut  savoir  qu'il  n'y  avait  pas,  dans  toute  l'hùtellerie, 
t  mie  seule  fenêtre  qui  donnât  sur  les  champs,  mais  uniquement 
bliiie  lucarne  de  grenier  par  laquelle  on  jetait  la  paille  du  Qeùora 
"»  celte  lucnrne  que  vinrent  se  mettre  les  deux  semi-de' 
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moiselles.  Elles  virent  que  don  Quichotte  était  à  ehe'' 
mobile  et  appuyé  sur  le  boii^  de  sa  laace,  poussant  c' 
antre  de  si  profonds  et  de  si  lamentables  soupirs,  qu' 
qu'à  chacun  d'eux  soo  âme  allait  s'arracher.  EOes 
aussi  qu'il  disait  d'une  voix  douce,  tendre  et  amoureuse  ;  c  0 
madame  Dulcinée  du  Toboso,  estrâme  de  toute  beauté,  comble 
do  l'esprit,  faite  de  la  raison,  archives  des  grâces,  dépât  des 
vertus,  et  finalement,  abrégé  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  mouds 
de  bon,  d'honnÈte  et  de  délectable,  que  fait  en  ce  momealli, 
Gr&ce?  Aurais-tn,  par  hasard,  souvenance  de  ton  chevalier 
captif,  qui,  seulement  pour  te  servir,  à  tant  de  périls  s'est  vo- 
lontairement exposa ï  Ohl  donne-moi  do  ses  nouvelles, 
aux  trois  visages',  qui  peut-être,  envieuï  du  sien,  t'o 
à  présent  h  la  regarder,  soit  qu'elle  se  promène  en  quelque 
lerie  de  ses  palais  somptueus,  soit  qu  appuyée  sur  quelque  '. 
COD,  elle  considère  quel  moyen  s'ofl're  d'adoucir,  sans  péril  pour 
sa  grandeur  et  sa  chasteté,  la  tempête  qu'éprouve  à  cause  d'elle 
mon  cœur  affligé,  ou  quelle  félicité  elle  doit  à  mes  peines,  quel 
repos  à  mes  fatigues,  quelle  rëcoinpease  h.  mes  services,  et,  fi- 
nalement, quelle  vie  à  ma  mort.  Et  toi,  soleil  qui  te  hâles  sans 
doute  de  seller  tes  coursiers  pour  te  lever  de  boa  matia  et  ve- 
nir revoir  ma  dame,  je  t'en  supplie,  dès  que  lu  la  yerras,  salue- 
la  de  ma  part;  mais  garde-toi  l^icn,  eu  la  saluant,  de  lui  don- 
ner un  baiser  de  paix  sur  le  visage;  je  serais  plus  jaloui  de 
toi  que  tu  ne  le  fus  de  cette  légère  ingrate  qui  te  ât  tant  courir 
et  tant  suer  dans  les  plaines  de  ThessaUe,  ou  sur  les  rives  du 
Pénée,  car  Je  ne  me  rappelle  pas  bien  oii  ta  courus  alors,  amou- 
reox  et  jaious.  i 

Don  (juichotte  en  était  là  de  son  touchant  monologue,  qaaiid 
la  fille  do  l'hâtesse  se  mit  à  l'appeler  du  bout  des  lèvres,  et  bâ 
dit  enfin  :  i  Mou  bon  seigneur,  ayez  la  bonté,  s'il  vous  plall, 
de  vous  approcher  d'ici.  >  A  ces  signes  et  à  ces  paroles,  doa 
Quichotte  tourna  la  iéte,  et  vit,  à  la  clarté  de  la  lune,  ^i  bril- 
lait alors  de  tout  son  éclat,  qu'on  l'appelait  à  la  lucarne,  qui 
lui  semblait  une  fenêtre,  et  même  avec  des  barreaux  dorée, 
comme  devait  les  avoir  un  aussi  riche  château  que  lui  paraie- 
sait  l'hûtellerie;  puis,  au  même  instant,  il  se  persuada,  danssa 
folle  imagination,  que  la  jolie  demoiselle,  fille  de  la  dame  de  W 
château,  vaincue  par  l'amour  dont  elle  s'était  éprise  pour  lui, 
venait,  comme  l'autre  fois,  le  tenter  et  le  solliciter.  Dans  celle 
pensée,  pour  ne  pas  se  montrer  ingrat  et  discourtois,  il  tooriia 
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la  bride  à  Hossinsnte ,  et  s'approcha  de  la  lacarne.  Dès  qu'il  eut 
aperçu  les  deux  jeunes  filles  :  ■  Je  vous  plains  sincËremeat, 
dit-il,  6  charmante  dame ,  d'avoir  placé  vos  pensées  amoureuses 
en  un  lieu  où  l'on  ne  peut  y  répondre  comme  le  méritent  votre 
grflce  et  vos  attraits.  Mais  vous  ne  devez  pas  en  imputer  la 
faute  à  ce  misÉrahle  chevalier  errant,  que  l'amour  tient  dans 
l'impossibilité  de  rendre  les  armes  à  nulle  autre  qu'à  celle  iju'ii 
—a  faite,  au  moment  où  ses  yeuï  la  virent,  maîtresse  ahsolue  de 
Uon  âme.  Pardonnez-moi  donc ,  aimable  damoiselle,  et  retirez- 
btus  dans  vos  appartements ,  sans  vouloir,  en  me  témoignant 
^îns  clairement  vos  désirs ,  que  je  me   montre  encore  plus  in- 
■■grat;  et,  si  l'amour  que  vous  me  portez  vons  fait  trouver  eu 
moi  quelque  chose  en  quoi  je  puisse  vous  satisfaire,  pourvu 
que  ce  ne  soit  pas  l'amour  lui-même  ,  demandez-la-moi  ;  et  Je 
jure,  par  cette  douce  ennemie  dont  je  pleure  i'ahsence,  de  vons 
I  ta  donner  incontinent,  dussiez-vous  me  demander  une  mèche 
bes  cheveux  de  Méduse ,  qui  n'étaient  que  des  couleuvres,  ou 
BiBeme  des  rayons  du  snleil  enfermés  dans  une  fiole'.  —  Ce  n'est 
I  pas  de  tout  cela  qu'a  besoin  ma  maltresse,  seigneur  chevalier, 
dit  alors  Maritornes.  ~  Eh  bien  ,  discrète  duègne ,  répondit  don 
Quichotte,  de  quoi  donc  votre  maîtresse  a-t-e!le  besoin?  —  Seu- 
lemenl  d'nne  de  vos  belles  mains ,  répondit  Maritornes,  afin  de 
pouvoir  rassassier  sur  elle   l'eitr6me  désir  qui  l'a  conduite  h. 
cette  lucarne,  tellement  au  péril  de  son  honneur,  que  si  le  sei- 
gneur son  père  l'eût  entendue,  il  en  aurait  fait  un  tel  hachis 
que  la  plus  grosse  tranche  de  toute  sa  personne  eût  été  l'oreille. 
—  Je  voudrais  bien  voir  cela  ,  reprit  don  Quichotte  ;  mais  il  s'en 
gardera  bien,  s'il  ne  veut  faire  la  fin  la  plus  désastreuse  que 
fit  jamais  père  au  monde ,  pour   avoir  porté  la  main  sur  les 
membres  délicats  de  son  amouretise  fille.  » 
Maritornes  pensa  bien  que,  sans  nul   doute,  don  Quichotte 
UOnnerait  la  m^n  qui  lui  était  demandée,  et ,  réfléchissant  à  es 
Bt|a'elle  devait  faire,  elle  quitta  k  lucarne  et  descendît  i  l'écurie, 
■^  elle  prit  le  licou  de  l'âno  de  Sancho;  puis  elle  remonta  rapi- 
dement au  grenier,  dans  l'instant  où  don  Quichotte  s'était  levé 
tout  debout  sur  la  selle  de  Rossinante  pour  atteindre  i,  la  fe- 
nêtre grillée  où  il  s'imaginait  qu'était  la  demoiselle  au  cœur 
blessé.  En  lui  tendant  la  main  :  t  Prenez,  madame  ,  lui  dit-il, 
prenez  cette   main ,  ou  plutôt  ce  bourreau  des  malfaileurs  du 
monde;  prenez   cette  main,  dis-je,  qu'aucune  main  de  femme 
n'a  touchée,  pas  même  celle  de  la  beauté  qui  a  pris  de  tout  mon 
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corps  eatiëre  possessioD.  Je  ne  vous  la  donne  pas  pour  qu« 
TOUS  la  baisiez ,  mais  pour  que  vous  regardiez  la  conteiture  de) 
nerfs,  l'entrelacement  des  muscles,  la  largeur  et  l'Épaisseur  des 
veines,  d'où  vous  jugerez  quelle  doit  être  la  force  du  bras  au- 
quel appartient  une  lelle  main.  —  C'est  ce  que  nous  allons 
voir,  1  dit  Marilornes;  et,  faisant  du  licou  un  nœud  coulant, 
elle  le  lui  passa  autour  du  poignet;  puis  quittant  ausnldt  la  In- 
carne, elle  attacha  solidement  l'autre  bout  au  verrou  de  la  porte 
du  grenier. 

Don  Quichotte  sentit  à  son  poignet  la  dureté  du  cordeau.  iQ 
me  sembliî,  dit-il,  que  Votre  Grâce  m'égratigne  plutôt  qu'elle 
ne  me  caresse  la  main;  ne  la  traitez  pas  si  durement,  car  elle 
n'est  point  coupable  du  mal  que  vous  fait  ma  volonté  ,  et  il  ne 
serait  pas  bien  non  plus  que  vous  vengeassiez  sur  uue  si  petite 
partie  de  ma  personne  toute  la  grandeur  de  votre  dépit.  Faites 
attention  d'ailleurs  que  qui  aime  bien  ne  se  venge  pas  si  mé- 
chamment. »  Mais  tous  ces  propos  de  don  Quichotte,  personne 
ne  les  écoulait  plus;  car  des  que  Maritornes  l'eut  attaché,  elle 
et  l'autre  fille  se  sauvèrent  mourant  de  rire,  et  le  laissèrent  m 
bien  pris  au  piège,  qu'il  loi  fut  impossible  de  ae  dégager.  Il 
était  donc,  comme  on  l'a  dit,  tout  debout  sur  le  dos  de  Rossi- 
nante, le  bras  passé  dans  la  lucarne,  et  attaché  par  le  poignet 
au  verrou  de  la  porte  ;  ayant  une  frayeur  eïtréme  que  son  che- 
val, en  s'écartant  d'un  câté  ou  de  l'autre,  ne  le  laissât  pendu  par 
le  bras,  Aussi  n'osnit-il  faire  aucun  mouvement,  bien  que  le 
calme  et  la  patience  de  Rossinante  lui  promissent  qu'il  serait 

Finalement ,  quand  don  Quichotte  se  vit  bien  attaché ,  et  que 
les  dames  étaient  parties  ,  il  se  mit  à  imaginer  que  tout  cela  se 
faisait  par  voie  d'enchantement,  comme  la  fois  passée,  lorsque, 
dans  ce  même  château,  ce  More  enchanté  de  muletier  le  roua  de 
coups.  Il  maudissait  donc  tout  bas  son  peu  de  prudence  et  de 
réflexion,  puisque,  après  être  sorti  si  mal ,  la  première  fois,  des 
épreuves  de  ce  château  ,  il  s'était  aventuré  à  y  rentrer  encore, 
tandis  qu'il  est  de  notoriété  parmi  les  chevaliers  errants  que, 
lorsqu'ils  ont  éprouvé  une  aventure  et  qu'ils  n'y  ont  pas  réussi, 
c'est  signe  qu'elle  n'est  point  gardée  pour  eui ,  mais  pour  d'au- 
tres ;  et  dès  lors  ils  ne  sont  nullement  tenus  de  l'éprouver  une 
seconde  fois.  Néanmoins ,  il  tirait  son  bras  pour  voir  s'il  pour- 
rait le  dégager  ;  mais  le  nœud  était  si  bien  fdt ,  que  toutes  ses 
tentatives  furent  vaines.  11  est  vrai  qu'il  tirait  avec  ménaga- 
ment,  de  peur  que  Rossinante  ne  remuât,  et,  bien  qu'il  eùl 
voulut  se  rasseoir  en  selle,  il  fallait  rester  debout  ou  s'arracbei 
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la  main.  C'est  alort  qu'il  se  mit  à  désirer  l'épée  d*Amadis,  contre 
laquelle  ne  prévalait  aucun  enchantement;  c'est  alors  qu'il 
maudit  son  étoile,  qu^il  mesura  dans  toute  son  étendue  la  faute 
qae  ferait  au  monde  son  absence  tout  le  temps  qu'il  demeure* 
lait  enchanté ,  car  il  croyait  l'être  bien  réellement  ;  c'est  alors 
qa'il  se  souvint  plus  que  jamais  de  sa  bien-aimée  Dulcinée  du 
Toboso;  qu'il  appela  son  bon  écuyer  Sancho  Panza,  lequel, 
élendu  sur  le  bât  de  son  âne  et  enseveli  dans  le  sommeil,  ne  se 
rappelait  guère  en  ce  moment  la  mère  qui  l'avait  enfanté  ;  c'est 
•lors  qu'il  appela  à  son  aide  les  sages  Alquife  et  Lirgandée; 
qaHÏ  invoqua  sa  bonne  amie  Urgande,  pour  qu'elle  vint  le  se- 
eourir.  Finalement,  l'aube  du  jour  le  surprit,  si  confondu,  si 
désespéré,  qu'il  mugissait  comme  un  taureau ,  n'espérant  plus 
fae  le  jour  remédiât  à  son  afQiction,  qu'il  tenait  pour  étemelle, 
se  tenant  pour  enchanté.  Ce  qui  lui  donnait  surtout  cette  pensée, 
t'était  de  voir  que  Rossinante  ne  remuait  ni  peu  ni  beaucoup. 
Aussi  croyait-il  que  de  la  sorte,  sans  manger,  sans  boire,  sans 
dormir,  ils  allaient  rester,  lui  et  son  cheval,  jusqu'à  ce  que  cette 
méchante  influence  des  étoiles  se  fût  passée,  ou  qu'un  autre  plus 
tayant  enchanteur  le  désenchantât. 

Mais  il  se  trompa  grandement  dans  sa  croyance.  En  effet,  à 
peine  le  jour  commençait-il  à  poindre,  que  quatre  hommes  h 
eheyal  arrivèrent  à  l'hôtellerie,  bien  tenus,  bien  équipés,  et  por« 
tant  leurs  escopettes  pendues  à  l'arçon.  Ils  frappèrent  à  grands 
eoups  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  qui  n'était  pas  encore  ouverte. 
liais  don  Quichotte,  les  apercevant  de  la  place  où  il  ne  cessait 
de  faire  sentinelle ,  leur  cria  d'une  vobc  haute  et  arrogante  : 
«  Chevaliers,  ou  écuyers,  ou  qui  que  vous  soyez,  vous  avez  tort . 
de  frapper  aux  portes  de  ce  château,  car  il  est  clair  qu'à  de  telles 
heures  ceux  qui  l'habitent  sont  endormis  ;  et  d'ailleurs  on  n'a 
pas  coutume  d'ouvrir  les  forteresses  avant  que  le  soleil  étende 
mes  rayons  sur  la  terre  entière.  Éloignez-^vous  un  peu,  et  atten- 
dez que  le  jour  ait  paru  ;  nous  verrons  alors  s'il  convient  ou  non 
de  vous  ouvrir.  —  Quelle  diable  de  forteresse  ou  de  château  y 
a-t-il  ici ,  dit  l'un  des  cavaliers,  pour  nous  obliger  à  tant  de 
cérémonies?  Si  vous  êtes  Paubergiste,  faites-nous  ouvrir;  nous 
sommes  des  voyageurs,  et  nous  ne  demandons  qu'à  donner  de 
l'orge  à  nos  montures  pour  continuer  notre  chemin ,  car  nous 
sommes  pressés.  —  Vous  semble-t-il,  chevalier,  que   j'aie   la 
mine  d'un  aubergiste?  répondit  don  Quichotte.  —  Je  ne  sais  de 
quoi  vous  avez  la  mine,  reprit  l'autre  ;  mais  je  sais  que  vous 
dites  une  sottise  en  appelant  château  cette  hôtellerie,  —  C'est 
un  château,  répliqua  don  Quichotte,  et  môme  des  meilleurs  de 
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celle  province,  et  il  y  a  dedans  telle  personne  qui  a  porté  sceptre 
à  la  main  et  courotine  sur  la  têle.  —  Ce  serait  mieuï  au  rebours, 
repnt  le  voyageur,  le  sceptre  sur  la  tète  et  la  couronne  à  U 
maiD.  Sans  doute,  si  nous  venons  au  fait,  il  y  aura  là  dedans 
quelque  troupe  de  couiédieos,  parmi  lesquels  sont  coromuos  ces 
aeeplres  et  ces  couronnes  que  voua  ditea  ;  car,  dans  une  hûtelle- 
rie  ai  chètive  et  oil  l'on  garde  un  si  grand  sileuce,  je  ne  crois 
guère  qu'il  s'y  héberge  des  gens  à  sceptre  et  à  couronne.— Vobb 
savez  peu  des  choses  de  ce  monde,  répliqua  don  Quichotte,  puis- 
que vous  ignorez  les  événements  qui  se  passent  d'habitude  dans 
la  chevalerie  errante.  ■  Mais  les  compagnons  du  questionneor, 
s'ennuyant  du  dialogue  qu'il  continuait  avec  duu  Quichotte,  se 
remiient  <i  frapper  à  la  porte  avec  tant  de  furie,  que  l'hôtelier 
s'éveilla,  ainsi  que  tous  les  gens  de  la  maison,  et  qu'il  se  leva 
pour  demander  qui  frappait. 

En  ce  moment,  il  arriva  qu'un  des  chevaux  qu'amenaient  les 
quatre  cavaliers  vint  flairer  Rossinante,  qui,  tout  triste  et  1h 
oreilles  basses ,  soutenait  sans  bouger  le  corps  allongé  de  soa 
maître  ;  et  comme  enfla  il  était  de  chair,  bien  qu'il  parût  de  bois, 
il  ne  laissa  pas  de  se  ravigoter,  et  flaira  &  son  tour  l'animal  qui 
venait  lui  faire  des  caresses.  Mais  h.  peine  eut-il  fait  le  moindre 
mouvement,  que  les  deux  pieds  manquèrent  à  don  Quichotte,  qoi, 
glissant  de  la  selle,  fût  tombé  à  terre  s'il  n'eût  été  pendu  par  le 
bras.  Sa  chute  lui  causa  une  si  vive  douleur  qu'il  crut,  ou  qu'on 
lui  coupait  le  poignet,  ou  que  son  bras  s'arrachait.  11  était,  ea 
eUet,  resté  si  près  de  terre,  qu'avec  la  pointe  des  pieds  il  baisait 
celle  des  herbes;  et  c'était  pour  son  mal,  car,  en  voyant  le  peu 
qui  lui  manquait  pour  mettre  les  pieds  à  plat,  il  s'allongeait  et  se 
tourmentait  de  toutes  ses  forces  pour  atteindre  la  terre.  Ainsi  les 
malheureuxquisouffrent  la  torture  de  la  poulie'  accroissent  eui- 
s  leur  supplice  en  s'efforçant  de  s'allonger,  trompés  par 
■e  de  toucher  enfin  le  sol. 

In  charBeant  de  Sen  et  de  poidi 


J 


r 

I         ou  se  potii 


DON  ODICHOTTE. 


CÏÏAriTRE  XLIV. 


ou  se  potirsuivenl  encore  les  év^nemenls  inouï?  He  l'hûtellerie. 

Enfin,  aux  cris  perçants  que  jetait  don  Quichotte,  l'hôte, 
ODTrant  à  la  hSta  les  portes  de  l'hfltellerie,  sortit  tout  effaré 
pour  voir  qui  criait  de  la  sorte.  Marjtornes ,  que  le  même  bruit 
avait  éveillée ,  imaginant  aussitât  ce  que  ce  pouvait  être .  monta 
au  grenier,  et  détacha,  sans  que  personne  la  vit,  le  licou  qui 
soutenait  don  Quichotte.  Le  chevalier  tomba  par  terre  h  la  vue 
de  l'hôte  et  des  voyageurs,  qui,  s'approchant  de  lui  tous  ensem- 
ble, lui  demandÈrert  ce  qu'il  avait  pour  jeter  de  semblables 
cris.  Don  Quii^botte,  sans  répondre  un  mot,  s'Ota  le  cordeau  du 
poignet,  se  releva,  monta  sur  Rossinante,  erabrsssa  son  écu, 
mit  sa  lance  en  arrêt,  et  s'étant  éloîpné  pour  prendre  du  champ, 
revint  au  petit  galop,  en  disant  :  «  Quiconque  dira  que  j'ai  été 
à  juste  titre  enchanté,  pourvu  que  madame  la  princesse  Mico- 
.niicona  m'en  accorde  la  permission  ,  je  lui  donne  un  démenti,  et 
1^  le  défie  en  combat  singulier.  »  Les  nouveaux  venus  restèrent 
Kmt  ébahis  à  ces  paroles  ;  mais  l'hôtelier  les  tira  de  cette  sur- 
Pmae  en  leur  disant  qui  était  don  Quiahntte,  et  qu'il  ne  fallait 
Bire  aucun  cas  de  lui,  puisqu'il  avait  perdu  'e  jugement. 

Ils  demandèrent  h  l'hételier  si  par  hssard  il  ne  serait  pas 
arrivé  dans  sa  maison  un  jeune  homme  de  quinze  &  seize  ans, 
vêtu  en  garçon  muletier,  de  telle  taille  et  de  tel  visage,  donnant 
enfin  tout  le  signalement  de  l'amant  de  doîîa  Clara.  L'hôtelier 
répondit  qu'il  y  avait  tant  de  monde  dans  l'hôlellerie,  qu'il 
n'avait  pas  pris  garde  au  jeune  homme  qu'on  demandait.  Mais 
l'on  des  cavaliers,  ayant  aperçu  le  carrosse  dei'auditeur,  s'écria: 
■  11  est  ici ,  sans  aucun  doute ,  car  voilà  le  carrosse  qu'on  dit 
qu'il  accompagne.  Qu'un  de  nous  reste  îi  la  porte,  et  que  les 
autres  entrent  pour  le  chercher.  Encore  sera-t-il  bon  qu'un  de 
nous  fasse  aussi  la  ronde  autour  de  l'hôtellerie ,  atln  qu'il  ne  se 
sauve  point  par-dessus  les  murs  da  la  cour.  —  C'est  ce  qu'on 
va  faire,  >  répondit  un  des  cavaliers;  et,  tandis  que  deux  d'entre 
eux  pénétraient  dans  la  maison,  un  autre  resta  h  la  porte,  et  le 
m  dernier  alla  faire  le  tour  de  l'hôlellerie.  L'hôtelier  voyait  tout 
teela  sans  pouvoir  deviner  h.  quel  propos  se  prenaienl  ces  me- 
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sures,  bien  qu'il  crût  que  ces  gens  cherchaient  le  jeune  h 
dont  ils  lui  avaient  donaë  le  signalement. 

Cependant  le  jour  arrivait,  et,  h  sa  venue,  ainsi  qu'au  tapage 
qu'avait  fait  don  Quichotte,  tout  le  monde  s'était  éveillé,  surloot, 
do5a  Clara  et  Dorothée,  qui,  l'une  par  l'émotion  d'avoir  siut' 
amant  si  près  d'elle,  l'autre  par  le  désir  de  le  voir,  n'avaieiS' 
guère  pu  dormir  de  toute  la  nuit.  Don  Quichotte ,  voyant  qu'an*, 
cun  des  voyageurs  ne  faisait  cas  de  lui  et  ne  daignait  seulement:; 
répondre  à  son  défi,  se  sentait  suffoqué  de  dfpit  et  de  rage;  êt\ 
séries,  s'il  eût  trouvé,  dans  les  règlements  de  sa  chevalerie, 
iju'un  chevalier  put  dûment  entreprendre  une  autre  entreprise,^ 
ayant  donné  sa  parole  et  sa  foi  de  ne  se  mêler  d'aucune  autttC 
jusqu'à  ce  ç[u'il  eût  achevé  celle  qu'il  avait  promis  de  mettrak.^ 
fin,  il  les  aurait  attaqués  tous,  et  les  aurait  bien  fait  répond»^ 
bon  gré  mal  gré.  Mais  comme  il  lui  semblait  tout  à  fait  incon^ 
Tenant  de  se  jeter  dans  une  entreprise  nouvelle  avant  d'av(ù^ 
replacé  Micomicona  sur  son  trâne,  il  lui  fallut  se  taire  et  s^ 
tenir  tranquille ,  attendant,  les  bras  croisés,  oti  aboutiraient lei* 
démarches  de  ces  voyageurs. 

Un  de  ceux-ci  trouva  le  jeune  homme  qu'il  cherchait,  ior- 
mant  à  cûté  d'un  gargon  de  mules,  et  ne  songeant  guère,  iri 
qu'on  le  cherchât,  ni  surtout  qu'on  dût  le  trouver.  L'homme  Is 
secoua  par  le  bras ,  et  lui  dit  :  i  Assurément ,  seigneur  don  Luiflii 
l'habit  que  vous  portez  sied  hien  à.  qui  vous  êtes  !  et  le  lit  où  jfl 
TOUS  trouve  ne  répond  pas  moins  au:  soins  délicats  dans  lesqueU 
vous  a  élevé  votre  mère  I  b  Le  jeune  homme  frotta  ses  yemt  en* 
dormis,  et,  regardant  avec  attention  celui  qui  le  secouait,  îlt 
reconnut  aussitôt  que  c'était  un  domestique  de  son  père.  Cell« 
vue  le  troubla  de  telle  sorte  qu'il  ne  put  de  quelque  temps  par- 
venir à  répondre  un  mot.  Le  domestique  continua  ;  «  Ce  qui  voBi: 
reste  à  faire ,  seigneur  don  Luis ,  c'est  de  vous  résigner  patiem- 
ment, et  de  reprendre  le  chemin  de  la  maison,  si  Votre  Grâoe*' 
ne  veut  pas  que  son  père ,  mon  seigneur ,  prenne  celui  de  l'autrs 
monde  ;  car  on  ne  peut  attendre  autre  chose  de  la  peiao  que  lut 
cause  votre  absence.  —  Mais  comment  mon  père  a-t-il  su,  inter- 
rompit don  Luis,  que  j'avais  pris  ce  chemin,  et  en  cet  équipagal 
—  C'est  un  étudiant,  répondit  le  valet,  à,  qui  voua  aviez  confié 
votre  dessein ,  qui  a  tout  découvert,  ému  de  pitié  à  la  vue  dif 
chagrin  que  montra  votre  père  quand  il  ne  vous  trouva  plus.  S* 
dépêcha  aussitôt  quatre  de  ses  domestiques  à  votre  recherche  J 
et  nous  sommes  tous  quatre  ici  à  votre  service,  plus  content* 
qu'on  ne  peut  l'imaginer  de  la  bonne  œuvre  que  noua  auron^ 
faite  en  vous  ramenant  aux  yeux  qui  tous  aiment  à  tendr»-' 
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ment.  — '  Ce  sera,  répondit  don  Luis,  comme  je  voudrai,  ou 
comme  en  ordonnera  le  ciel.  —  Que  pouvez-vous  vouloir,  répli- 
qua l'autre,  ou  que  peut  ordonner  le  ciel,  si  ce  n'est  de  consentir 
à  ce  que  vous  reveniez?  Toute  autre  chose  est  impossible.  » 

Le  garçon  muletier  auprès  duquel  était  couché  don  Luis  avait 
entendu  tout  cet  entretien  ;  et,  s' étant  levé,  il  alla  dire  ce  qui  se 
passait  à  don  Fernand ,  à  Gardénio  et  aux  autres,  qui  venaient 
de  s'habiller.  Il  leur  conta  comment  cet  homme  appelait  ce  jeune 
garçon  par  le  titre  de  don^  comment  il  voulait  le  ramener  à  la 
maison  de  son  père,  et  comment  l'autre  ne  le  voulait  pas.  A  cette 
nouvelle,  et  sachant  déjà  du  jeune  homme  ce  qu*en  annonçait  la 
belle  voix  que  le  ciel  lui  avait  donnée,  ils  eurent  tous  un  grand 
désir  de  savoir  plus  en  détail  qui  il  était,  et  môme  de  l'assister 
si  on  voulait  lui  faire  quelque  violence.  Ils  se  dirigèrent  donc 
du  côté  oh  il  était  encore  parlant  et  disputant  avec  son  domes- 
tique. 

En  ce  moment,  Dorothée  sortit  de  sa  chambre,  et  derrière  elle 
dona  Clara  toute  troublée.  Prenant  à  part  Gardénio,  Dorothée 
lui  conta  brièvement  l'histoire  du  musicien  et  de  dona  Glara.  Â 
son  tour,  Gardénio  lui  annonça  l'arrivée  des  gens  de  son  père 
qui  venaient  le  chercher;  mais  il  ne  dit  pas  cette  nouvelle  à 
yoix  si  basse  que  dona  Glara  ne  pût  l'entendre ,  ce  qui  la  mit 
tellement  hors  d'elle-même,  que,  si  Dorothée  ne  l'eût  soutenue, 
elle  se  laissait  tomber  à  terre.  Gardénio  engagea  Dorothée  à  la 
ramener  dans  sa  chambre,  ajoutant  qu'il  allait  faire  en  sorte 
d'arranger  tout  cela,  et  les  deux  amies  suivirent  son  conseil. 

Au  môme  instant ,  les  quatre  cavaliers  venus  à  la  recherche 
de  don  Luis  étaient  entrés  dans  l'hôtellerie,  et,  le  tenant  au 
milieu  d'eux,  essayaient  de  lui  persuader  de  revenir  sur-le- 
champ  consoler  son  père.  Il  répondit  qu'il  ne  pouvait  en  aucune 
façon  suivre  leur  avis  avant  d'avoir  terminé  une  affaire  où  il  y 
allait  de  sa  vie,  de  son  honneur  et  de  son  âme.  Les  domestiques 
lé  pressèrent  alors  davantage,  disant  qu'ils  ne  reviendraient  pas 
sans  lui,  et  qu'ils  le  ramèneraient,  môme  contre  son  gré.  a  Vous 
ne  me  ramènerez  que  mort,  répliqua  don  Luis;  aussi  bien,  de 
quelque  manière  que  vous  m'emmeniez,  ce  sera  toujours  m'em- 
mener  sans  vie.  Gependant  le  bruit  de  la  querelle  avait  attiré 
Ja  plupart  de  ceux  qui  se  trouvaient  dans  l'hôtellerie,  notam- 
ment Gardénio,  don  Fernand,  ses  compagnons,  l'auditeur,  le 
curé,  le  barbier  et  don  Quichotte,  auquel  il  avait  semblé  qu'il 
n'était  pas  nécessaire  de  garder  plus  longtemps  le  château. 
Gardénio,  qui  connaissait  déjà  l'histoire  du  garçon  muletier, 
demanda  &  ceux  qui  voulaient  l'entraîner  de  force  quel  motif  ils 
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ataienl  d'emmuaer  ce  jeune  bomiuo  cootre  sa  Toloidé. 
molif,  fépoudit  l'un  de»  quatre,  c'e»  de  rcailre  la  vie  an  ^n  i 

ce  (feuuliiuumi:,  qua  «on  ub^iiiice  Divt  ea  pènl  de  La  perdre. 
11  «Ht  iauUie,  tmcrruuipit  duc  Luis,  de  rendrai  ici  compte  de 
aflaireï.  Ja  buu  libtt:,  cl  je  m'en  irai  s'il  me  plaît  ;  sinun,  iaaa^ 
de  vou«  ne  me  lera  violence.  —  C'est  la  raison  qui  vous  ia  hrïA 
répoDdit  l'homme;  et  si  elle  ne  suIQt  point  k  Votre  Grâce, 
nous  sufOra,  h  nous,  pour  liire  ce  pour  quoi  nous  sommes  venuM 
et  b  quoi  nous  sommas  tenus.  ~  Sachons  la  cbose  à  Toad, 
en  ce  moment  l'auditeur.  Mais  l'Loinme,  qui  le  reconnut 
un  voisin  du  sa  maison,  rtipondit  aussitôt  :  •  Kst-cu  quu  Vol 
Grâce,  seii^eur  auditeur,  ne  reconnaît  pas  ce  genlïlttoi] 
c'est  k  ûls  de  votre  vou-iu,  qui  s'est  échappé  de  ia  maiiioii  i 
son  père,  danï  ce  costuma  si  peu  couvenahlo  à  sa  0 
comme  Votre  Grâce  peut  s'en  assurer.  ■  L'auditeur  se 
&  le  considérer  pluj  atteulivement,  et  l'ayant  reconnu,  il  le  pr 
dans  ses  bras  :  ■  <Jiiel  enfantillage  est-ce  là,  seigneur  doo  '  ' 
lui  dit-il,  ou  quels  molils  ei  puiii&ants  vous  oat  lait  partir  de] 
sorte,  dans  cet  Équipage  qui  sied  si  mal  à  votre  (jualjtéT  *  I 
jeune  homme  sentit  les  larmes  lui  venir  aux  ^cux;  il  ne  pat 
répondre  uu  seul  mot  à  l'audiieur,  qui  dit  aux  quatre  domes- 
tiques de  se  calmer,  et  qu'il  arrangerait  l'aHaire;  puis,  pj'eaaot 
don  Luis  par  la  main,  il  le  conduisit  à  part  pour  l'iutcrroger  sur 
son  (jbcapade. 

Tandis  qu'il  lui  taisait  cette  question  et  d'autres  encon,  w 
uuteiidit  de  grands  ciis  k  la  porte  de  l'hôtellerie.  Voici  quells 
en  était  la  cause  :  deux  hûtes  qui  s'étaient  hébergés  cette  ni" 
daus  la  maison,  voyant  que  tout  le  monde  était  occupé  k  sari 
ce  que  cherchaient  les  quatre  cavaliers,  avaieul  tenté  de   ' 
guerpir  sans  pajer  ce  qu'ils  devaient.  Mais  l'hûlelier,  qui  I 
plus  attentif  k  ses  affaires   qu'A  celles  d'aulrui,  les  arrêta 
seiiil  de  la  porte,  et  leur  demanda  l'écot,  en  gourmondant  1( 
malhonnête  intention  avec  de  telles  paroles  qu'il  finit  par 
exciter  à  lui  répondre  avec  les  poings.  Ils  cammcncërent  '  ' 
le  gourmcr  de  telle  sorte  que  le  pauvre  hûlelier  fut 
de  crier  au  secours.  L'bûlesse  et  sa  lillu  ne  virent  personne  ph 
inoccupé  et  plus  k  portée  de  le  secourir  que  don  QuichotM, 
quel  la  Sllc  du  l'hôtesse  accourut  dire  :  f  Secourez  vite,  seigni 
chevalier,  par  la  vertu  que  Dieu  vous  a  dounéu,  secouret  V 
mon  pauvre  pËru,  quu  deux  méchants  hommes  sont  à  batD 
uummu  plâtre.  ■  A  cela  don  (Juicboltu  répondît  d'une  voii  leD 
et  du  plus  grand  sung-froid  ■  >  Votre  pétition,  belle  damoise" 
ne  peut  ôlre  accïiQiUi<i  en  ce  moment  :  je  suis  dans  l'imi 


it  dODoU 


DON  QUICHOTTE.  407 

litô  de  m'entremettre  en  aucune  aventure,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  mis  fin  à  celle,  où  m'a  engagé  ma  parole.  Mais  ce  que  je 
puis  faire  pour  votre  service,  le  voici  :  courez,  et  dites  à  votre 
^re  qu'il  se  soutienne  dans  cette  bataille  le  mieux  qu'il  pourra, 
et  qu'il  ne  se  laisse  vaincre  en  aucune  façon,  tandis  que  j'irai 
demander  à  la  princesse  Micomicona  la  permission  de  le  secou- 
rir en  son  angoisse;  si  elle  me  la  donne,  soyez  certaine  que  je 
saurai  bien  l'en  tirer.  —  Ahl  pécheresse  que  je  suis,  s'écria 
Maritornes,  qui  se  trouvait  là,  avant  que  Votre  Grâce  ait  obtenu 
cette  permission,  mon  maître  sera  dans  l'autre  monde.  —  Eh 
bien!  madame,  reprit  don  Quichotte,  faites  que  j'obtienne  cette 
permission  dont  j'ai  besoin.  Dès  que  je  l'aurai,  il  importera  peu 
qu'il  soit  dans  l'autre  monde;  car  je  l'en  tirerai,  en  dépit  de  ce 
monde-ci,  qui  voudrait  y  trouver  à  redire,  ou  du  moins  je  tire- 
rai telle  vengeance  de  ceux  qui  l'y  auront  envoyé,  que  vous  en 
serez  plus  que  médiocrement  satisfaite,  i  Et,  sans  parler  davan- 
tage, il  alla  se  mettre  à  deux  genoux  devant  Dorothée,  pour  lui 
demander,  avec  des  expressions  chevaleresques  et  errantes,  que 
Sa  Grandeur   daignât  lui  donner  permission  de  courir  et  de 
secourir  le  châtelain  de  ce  château  qui  se  trouvait  en  une  grave 
extrémité.  La  princesse  la  lui  donna  de  bon  cœur,  et  aussitôt 
eaibrassant  son  écu  et  mettant  l'épée  à  la  main,  il  accourut  à  la 
porte  de  l'hôtellerie,  où  les  deux  hôtes  étaient  encore  à  malme- 
ner l'hôtelier.  Mais,  dès  qu'il  arriva,  il  s'arrêta  tout  court  et  se 
tint  immobile,  malgré  les  reproches  de  Maritornes  et  de  l'hôtesse, 
qui  lui  demandaient  qu'est-ce  qui  le  retenait  en  place,  au  lieu 
de  secourir  leur  maître  et  mari,  c  Ce  qui  me  retient?  répondit 
don  Quichotte;  c'est  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  mettre  l'épée 
à  la  main  contre  des  gens  de  bas  étage;  mais  appelez  mon 
écuyer  Sancho,  c'est  lui  que  regarde  cette  défense  et  cette  ven- 
geance. » 

Voilà  ce  qui  se  passait  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  où  roulaient 
les  coups  de  poings  et  les  gourmades,  le  tout  au  préjudice  de 
rhôtelier  et  à  la  rage  de  Maritornes,  de  l'hôtesse  et  de  sa  fille, 
qui  se  désespéraient  de  la  lâcheté  de  don  Quichotte  et  du  mau- 
vais quart  d'heure  que  passait  leur  maître,  père  et  mari.  Mais 
laissons-le  en  cet  état,  car  sans  doute  quelqu'un  viendra  le 
secourir;  sinon,  tant  pis  pour  celui  qui  se  hasarde  à  plus  que 
ses  forces  ne  permettent  :  qu'il  souffre  et  ne  dise  mot.  Revenons 
maintenant,  à  cinquante  pas  en  arrière,  voir  ce  que  don  Luis 
répondit  à  l'auditeur,  que  nous  avons  laissé  l'ayant  pris  à  part 
pour  lui  demander  la  cause  de  son  voyage  à  pied  et  dans  un  'si 
yû  équipage.  Le  jeune  homme,  lui  saisissant  les  mains  avec 
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force,  commo  si  quelque  grands  affliction  lui  eût  serré  te  cœur, 
et  versant  un  torrent  de  larmes,  lui  répondit  : 

t  Je  ne  sais,  mon  seigneur,  tous  dire  autre  chose,  si  ce  n'est 
que,  le  jour  où  le  ciel  a  voulu  et  où  notre  voisinage  a  permis 
que  je  visse  doiia  Clara,  votre  fille  et  ma  dame,  dès  cet  inslanl 
je  l'ai  faite  maîtresse  de  ma  volonté  ;  et  si  la  vâlre,  mon  véritable 
seigneur  et  père,  n'y  met  obstacle,  aujourd'hui  même  elle  sera 
mon  épouse.  C'est  pour  elle  qua  j'ai  abandonné  la  maison  de  mou 
père,  pour  elle  que  j'ai  prb  ce  costume,  afin  de  la  suivre  parloat 
où  elle  irait,  comme  la  Dëche  suit  le  but,  et  le  marinier  l'étoile 
polaire.  Elle  ne  sait  de  mes  désirs  rien  de  plus  que  n'ont  pu  loi 
en  faire  entendre  les  pleurs  qu'elle  a  vus  de  loin  couler  de  m 
yeux.  Vous  connaissez  déjà,  seigneur,  la  fortune  et  la  noblesse 
de  mes  parents,  vous  savez  que  je  suis  leur  unique  héritier.  Si 
ces  avantages  vous  semblent  suffisants  pour  que  vous  vmï 
hasardiet  à  me  rendre  complètement  heureux,  agréez-moi  dès 
maintenant  pour  votre  fils.  Que  si  mon  père,  occupé  d'autres 
vues  personnelles,  n'était  point  satisfait  du  bien  que  j'ai  su  troo- 
ver  poar  moi,  le  temps  n'a  pas  moins  de  force  pour  changer  les 
volontés  humaines  que  les  choses  de  ce  monde,  i 

A  ces  mots,  l'amoureux  jeune  homme  cessa  de  parler,  et  l'au- 
diteur demeura  non  moins  surpris  de  la  manière  délicatfi  et  too- 
chante  dont  il  lui  avait  découvert  ses  pensées,  qu'indécis  sur  le 
parti  qu'il  devait  prendre  dans  une  affaire  si  soudaine  etsi  grave. 
Tout  ce  qu'il  put  lui  répondre,  ce  fut  qu'il  se  calmât  pour  le 
moment,  et  qu'il  obtint  que  ses  domestiques  ne  l'emmenassfflit 
pas  ce  jour  mSme,  afin  d'avoir  le  temps  de  considérer  ce  qui 
conviendrait  mieux  à  chacun.  Don  Luis  voulut  par  force  lui  bai- 
ser les  mains,  et  même  les  baigna  de  ses  larmes,  chose  qui  au- 
rait attendri  un  cœur  de  pierre,  et  non  pas  seulement  celui  de 
l'auditeur,  qui,  en  homme  habile,  avait  vu  du  premier  coup  d'tal 
combien  ce  mariage  était  avantageux  à  sa  Elle.  Toutefois,  il 
aurait  voulu,  si  c'eût  Été  possible,  l'effectuer  avec  le  consente- 
ment du  p&re  de  don  Luis,  qu'il  savait  prétendre  h  faire  de  soa 
fils  un  seigneur  titré. 

En  ce  moment,  les  hôtes  querelleurs  avaient  fait  la  paix  avec 
l'hôtelier,  après  avoir  consenti,  plutôt  par  la  persuasion  et  ia 
bons  propos  de  don  Quichotte  que  par  ses  menaces,  à  lui  payer 
ce  qu'il  demandait;  d'un  autre  côté,  les  domestiques  de  don 
Luis  attendaient  patiemment  la  lin  de  son  entretien  avec  l'au- 
diteur et  la  résolution  de  leur  maître,  quand  le  diable,  qui  ne 
dort  jamais,  fit  entrer  h  cette  heure  même  dans  l'hôtellerie  la 
barbier  auquel  don  Quichotte  avait  enlevé  l'armet  de  Mambrin, 
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et  Sancho  Pansa  les  harnais  de  son  âne,  pour  les  troquer  contre 
ceux  du  sien.  Ce  barbier,  menant  son  âne  à  Técurie,  vit  Sancho 
qui  raccommodait  je  ne  sais  quoi  de  son  bât.  Dès  qu'il  vit  ce  bât, 
il  le  reconnut,  et,  prenant  bravement  Sancho  par  le  collet,  il  lui 
dit  :  c  Ah  I  don  larron,  je  vous  tiens  ici  ;  rendez-moi  vite  mon 
plat  à  barbe,  et  mon  bât,  et  tous  les  harnais  que  vous  m'avez 
volés.  1  Sandio,  qui  se  vit  prendre  à  la  gorge  si  à  l'improviste, 
et  qui  entendit  les  injures  qu'on  lui  disait,  saisit  le  bât  d'une 
main,  et  de  Pautre  donna  une  telle  gourmade  au  barbier,  qu'il  lui 
mit  les  mâchoires  en  sang.  Mais,  néanmoins,  le  barbier  ne  lâchait 
pas  prise  et  tenait  bon  son  bât;  au  contraire,  il  éleva  la  voix  de 
telle  sorte,  que  tous  les  gens  de  l'hôtellerie  accoururent  au  bruit 
et  à  la  bataille,  f  Au  nom  du  roi  et  de  la  justice,  criait-il,  parce 
que  je  reprends  mon  bien ,  il  veut  me  tuer  ce  larron,  voleur  de 
grands  chemins.  —  Tu  en  as  menti,  répondit  Sancho ,  je  ne  suis 
pas  voleur  de  grands  chemins  ;  et  c'est  de  bonne  guerre  que  mon 
seigneur  don  Quichotte  a  gagné  ces  dépouilles.  » 

Celui-ci,  qui  était  promptement  accouru,  se  trouvait  déjà  pré- 
sent à  la  querelle,  enchanté  de  voir  avec  quelle  vigueur  son 
écuyer  prenait  la  défensive  et  l'offensive.  U  le  tint  môme  désor- 
mais pour  homme  de  cœur,  et  se  proposa,  dans  le  fond  de  son 
âme,  de  l'armer  chevalier  à  la  première  occasion  qui  s'oflt'irait 
pensant  que  l'ordre  de  chevalerie  serait  fort  bien  placé  sur  sa 
tôte.  Parmi  toutes  les  choses  que  le  barbier  débitait  dans  le 
courant  de  la  dispute,  il  vint  à  dire  :  «  Ce  bât  est  à  moi,  comme 
la  mort  que  je  dois  à  Dieu,  et  je  le  connais  comme  'si  je  Pavais 
mis  au  monde;  et  voilà  mon  âne  qui  est  dans  l'étable,  qui  ne 
me  laissera  pas  mentir.  Sinon,  qu'on  lui  essaye  le  bât,  et,  s'il  ne 
lui  va  pas  comme  un  gant,  je  passerai  pour  infâme.  Et  il  y  a 
plus,  c'est  que  le  même  jour  qu'ils  me  l'ont  pris,  ils  m'ont  en- 
levé aussi  un  plat  à  barbe  de  rosette,  tout  neuf,  qui  n'avait  pas 
encore  été  étrenné  de  sa  vie,  et  qui  m'avait  coûté  un  bel  et  bon 
écu.  »  En  cet  endroit  don  Quichotte  ne  put  se  retenir;  il  se  mir. 
entre  les  deux  combattants,  les  sépara,  et,  déposant  le  bât  par 
terre  pour  que  tout  le  monde  le  vit  jusqu'à  ce  que  la  vérité  fût 
reconnue,  il  s'écria  :  c  Vos  grâces  vont  voir  clairement  et  ma- 
Bifestement  l'erreur  où  est  ce  bon  écuyer  quand  il  appelle  plat 
à  barbe  ce  qui  est,  fut  et  sera  l'armet  de  Mambrin,  que  je  lui  ai 
enlevé  de  bonne  guerre,  et  dont  je  me  suis  rendu  maître  en 
tout  bien  tout  honneur.  Quant  au  bât,  je  ne  m'en  môle  point; 
et  tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  mon  écuyer  Sancho  me 
demanda  pennission  pour  ôter  les  harnachements  du  cheval  de 
oe  poltron  vaincu  et  pour  en  parer  le  sien.  Je  lui  donnai  la 
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permission,  il  prit  les  harnais,  et  de  ce  que  la  selle  s'est  changée 
en  liât,  je  ne  puis  donuer  d'autre  raison  que  l'ordinaire,  c'es 
dire  que  ces  métamorphoses  se  voient  dans  les  événements  de  la 
chevalerie.  Pour  preuve  et  confirmation  de  ce  que  j'avance,  cosn 
vite,  mou  fils  Sancho,  apporte  ici  l'armet  que  ce  brave  horan»! 
dit  être  un  plat  à  barbe.  —  Pardine,  seigTieur,  répliqua  Saucluv  J 
si  nous  n'avons  pas  d'autre  preuve  à  faire  valoir  pour  nous  justi- 
fier que  celle  qu'oflre  Voire  Grâce,  nous  voilà  frais.  Aussi  plali 
barbe  est  l'armet  de  Mambrin  que  la  sella  de  ce  bonhomme  eal 
bât.  —  Fais  ce  que  je  te  commande,  reprit  don  QuichoUe  ;  peut- 
être  que  toutes  les  choses  qui  ariîvent  en  ce  château  ne  doiveni 
pas  se  passer  par  voie  d'enchantement,  i  Sancho  alla  chercher  11 
plat  h.  barbe,  l'apporta,  et,  dès  que  don  Quichotte  le  lui  eut  prit  M 
des  mains,  il  s'écria  ;  «  Regardez  un  peu,  seigneurs;  de  quel  froflt  !■ 
cet  écuyer  pourra-t-il  dire  que  ceci  est  un  plat  à  barbe,  ( 
l'armet  que  j'ai  nommé?  El  je  jure,  par  l'ordre  de  chevalerifl 
dont  je  Tais  profession,  que  cet  armet  est  tel  que  je  l'ai  pris,  sau 
en  avoir  ôté,  sans  y  avoir  ajouté  la  moindre  chose.  —  En  cela, 
interrompit  Sancho,  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  doute  :  car,  depuis 
que  mon  seigneur  l'a  gagné  jusqu'à  celte  heure,  il  n'a  livré  avec 
lui  qu'une  seule  bataille,  lorsqu'il  délivra  ces  malheureux  en- 
chaînés, et,  ma  foi,  sans  l'assistance  de  ce  plat-armet,  il  aurait 
passé  un  mauvais  moment,  car,  dans  cette  mêlée,  les  pierres 
pleuvaientit  verse,  s 
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Que  vous  semble,  seigneurs,  s'écria  le  barbier,  de  ce  qu'afB^ 
meut  eus  gentilshommes,  puisqu'ils  s'opiniâtrent  â  dire  que  ceci 
n'est  pas  un  plat  à  barbe,  mais  un  armet?  —  Et  qui  dira  le 
contraire,  interrompit  don  Quichotte,  je  lui  ferai  savoir  qa'il 
ment,  s'il  est  chevalier,  et,  s'il  est  Écuyer,  qu'il  en  a  menti  mille 
fois.  ■  Notre  barbier,  maître  Nicolas,  qui  se  trouvait  présenti 
la  bagarre,  connaissant  si  bien  l'humeur  de  don  Quichotte, 
lut  exciter  encore  son  extravagance,  et  pousser  plus  loii 
plaisanterie,  pour  donner  do  quoi  rire  h  tout  le  monde.  Il  dit  doi 
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priant  fi  l'autre  barbier  :  i  Seigneur  barbier ,  ou  qui  que  vous 
«oyez,  sachez  que  je  suis  du  même  état  que  voua  ;  que  j'ai  reçu, 
il  y  a  plus  de  vingt  ans,  mon  diplôme  d'examen,  et  que  je  coti- 
parfaitemenl  tous  les  instruments  et  ustensiles  du  métier 
de  la  barbe,  sans  en  excepter  un  seul  ;  sachez  de  plus  que,  dans 
temps  de  ma  jeunesse,  j'ai  été  soldat,  et  que  je  ne  connais 

Kis  moins  bien  ce  que  c'est  qu'un  armet,  un  morion  ,  une  aa- 
de,  et  autres  choses  relatives  à  la  milice,  c'est-à-dire  aui  es- 
pèces d'armes  que  portent  les  soldats.  Et  je  dis  maintenant,  sauf 
iaeilleur  avis,  car  je  m'en  remets  toujours  à  celui  d'un  meilleur 
entendement,  que  cette  pièce  qui  est  ici  devant  nous,  et  que  ce 
bon  seigneuL'  tient  à  la  majo,  non-seulement  n'est  pas  un  plat 
i  barbe  de  barbier,  mais  qu'elle  est  aussi  loin  de  l'être  que  le 
Uanc  est  loin  du  noir,  et  la  vérité  du  mensonge.  Etje  dis  aussi 
eue,  bien  que  ce  soit  un  armel,  ce  n'est  pas  un  armet  entier.  — 
Bon  certes,  s'écria  don  Quichotte,  car  il  lui  manque  une  moitié, 
^i  est  la  mentonnière,  —C'est  cela  justement,  i  ajouta  le  curé, 
^  avait  compris  l'intention  de  son  ami,  maître  Nicolas;  et  leur 
avis  fut  aussitôt  confinné  par  Cardénio ,  don  Fernand  et  ses 
compagnons.  L'auditeur  Ini-méme  ,  s'il  n'eût  été  si  préoccupé  de 
l'aventure  de  don  Luis,  aurait  aidé,  pour  sa  part,  à  la  plaisan- 
terie ;  mais  les  choses  sérieuses  auxquelles  il  pensait  Pavaient 
tellement  absorbé ,  qu'il  ne  faisait  guère  attention  à  ces  badina- 
ges.  «  Sainte  Vierge  !  s'écria  en  ce  moment  le  barbier  mystifié, 
Bst-il  possible  que  tant  d'honnStes  gens  disent  que  ceci  n'est 
^5  un  plat  a  barbe,  mais  un  armet  I  Voilà  de  quoi  jeter  dans 
l'étonnement  toute  une  université,  si  savante  qu'elle  aoil.  A  ce 
train-là,  si  ce  plat  à  barbe  est  un  armet,  ce  bât  d'àne  doit  Être 
tussi  une  selle  de  cheval,  comme  ce  seigneur  l'a  prétendu.  — 
A.  moi,  il  me  parait  un  bât,  reprit  don  Quichotte;  mais  j'ai  déjà 
dit  que  je  ne  me  mêlais  point  de  cela.  —  Que  ce  soit  un  bât  ou 
une  selle,  dit  le  curé,  c'est  au  seigneur  don  Quichotte  &  le  déci- 
der; car,  en  alTaire  de  chevalerie,  ces  seigneurs  et  moi  nous  lui 
cédons  la  palme.— Pardieu,  messeigneurs ,  s'écria  don  Quichotte, 
de  si  étranges  aventures  me  sont  arrivées  dans  ce  château,  en 
deux  fois  que  j'y  fus  hébergé ,  que  je  n'ose  plus  rien  décider 
affirmativement  sur  les  questions  qu'on  me  ferait  à  propos  de  ce 
qu'il  renferme;  car  je  m'imagine  que  tout  ce  qui  s'y  passe  se 
îgle  par  voie  d'enchantement.  La  première  fois ,  je  fus  fort  en- 
Luyé  des  visites  d'un  More  enchanté  qui  se  promène  en  ce  chà- 
lu,  et  Sancho  n'eut  guère  plus  à  se  louer  des  gens  de  sa  suite  ; 
ib,  hier  soir,  je  suis  resté  pendu  par  ce  bras  presque  deux 
iures  enti&res,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment  j'étais  tombé 
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dans  cette  disgrâce.  Ainsi,  me  mettre  à  présent,  an  milieu  d'M  ^ 
telle  confusion,  à  donner  mon  avis,  ce  serait  m'exposerai 
jugement  téméraire.  En  ce  qui  touche  cette  singulière  préteotifl 
do  vouloir  que  ceci  soit  un  plat  à  barbe  et  non  un  armet,  jï 
déj?L  répondu;  mais,  quant  à  déclarer  si  cela  est  an  bât  ou  m 
selIOf  je  n*ose  point  rendre  une  sentenco  définitive,  etj'aioi 
mieux  laisser  la  question  au  bon  sens  de  Vos  Grâces.  Peut-étn 
que,  n^étant  point  armés  chevaliers  comme  moi,  vous  n'aoni 
rien  à  démêler  avec  les  enchantements  de  céans ,  et  qu'ayantla 
intelligences  parfaitement  libres,  vous  pourrez  juger  deschoMt 
de  ce  chi\teau  comme  elles  sont  en  réalité ,  et  non  comme  eUaL 
me  paraissent.  t=- 

—II  n*y  a  pas  de  doute,  répondit  à  cela  don  FcniaDd;leiB-|*: 
gncur  don  Quichotte  a  parlé  comme  un  oracle,  et  c*estàn(»K 
qu'appartient  la  solution  de  cette  difficulté  ;  et,  pour  qu'elii  - 
soit  rendue  avec  plus  de  certitude ,  je  vais  recueillir  en  secnt 
les  voix  de  ces  seigneurs,  et  du  résultat  de  ce  vote,  je  rendis 
un  compte  exact  et  iidèle.  »  Pour  ceux  qui  connaissaient  llil- 
meur  do  don  Quichotte»  toute  cette  comédie  était  une  intarit* 
sable  matière  à  rire  ;  mais  ceux  qui  n'étaient  pas  au  fait  aj 
voyaient  que  la  plus  grande  Lôtise  du  monde,  surtout  les  qoatii 
domestiques  de  don  Luis ,  et  don  Luis  lui-même,  ainsi  quetnii 
autres  voyaireurs  qui  venaient  par  hasard  d'arriver  àrbùteU»" 
rie,  et  ijui  paniis-aient  des  archers  de  la  Sainte-Hermaii'ii4 
comme  iU  l'étaient  en  ell'et.  Mais  celui  qui  se  désespérait  îï 
plus,  celait  le  barbier,  dont  le  plat  à  barbe  s'était  chancre, de- 
vant SCS  yeux,  en  armet  de  Mambrin,  et  dont  le  bat,  à  ceqaH 
pensait  bien,  allait  .^ans  aucun  doute  se  chantrer  aussi  enOB 
nchc  liarnais  de  cheval.  Tous  les  autres  spectateurs  riaient «J* 
voir  don  Kernand  qui  allait  prendre  les  voix  de  i"un  à  h^^^ 
leur  parlant  tout  bas  à  Toreiile,  pour  qu'ils  dêolarassxiat  ea se- 
cret si  ce  leaiî  bijou  sur  lequel  on  avait  tant  disputé  était'*" 
bat  ou  une  scT-c.  Apivs  qu'il  eut  recueilli  les  votes  de  touswJ 
qui  connaissaient  don  Quichotte,  il  dit  ^  haute  \o:x  :  *  LO"-**» 
est,  bravi'  houinie,  que  je  suis  \raiment  fatitrué  do  p ron are  tJi 
d'avis,  car  je  no  demande  à  pcr^on^.e  ce  que  je  desU'e  ^avolr■ 
qu'on  ne  me  réponde  aussitôt  qu'il  y  a  fol.e  à  dire  qu-j  ces--' 
un  bat  d'àne,  et  que  c'est  une  seiK'  de  ehe\al.  et  :y.c:::e  c.'^ 
cheval  de  race.  Ain>i,  prenez,  patience,  c.ir  en  dépit  dov:-;:' 
de  \oiî'e  ;\ne ,  ceci  est  une  seile,  et  non  un  bat,  es  vous  avi' 
fort  mal  prouvé  votre  allégation.  —  Que  je  perde  :::.i  p'ace  ^ 
paradis.  s'ec:ia  le  pau\re  bai  hier,  si  toutes  Vos  Cr.àjescei' 
trompent  pas;  et  que  mon  àme  paraisse  aussi  bi.n  devanctt*  j 
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.  que  Ce  bât  me  parait  un  bât,  et  noD  nne  selle  !  Mais,  ainsi  vont 
les  lois....'  et  je  ne  dis  rien  de  plus.  Et  pourtant  je  ne  suis  pas 
ivre,  ea  vérité,  car  je  n'ai  pas  mfime  rompu  le  jaune  aujonr- 
d'hui,  si  ce  n'est  par  mes  péchés,  t  Les  naïvetés  que  débitait 
le  barbier  ne  faisaient  pas  moins  rire  que  les  extravagances  de 
don  Quichotte,  lequel  dit  en  ce  moment  :  i  Ce  qu'il  y  a  de 
mieui  à  faire  ici,  c'est  que  chacun  reprenne  son  bien  ;  et,  comme 
on  dit,  ce  que  Dieu  t'a  donné,  que  saint  Pierre  !e  bénisse.  « 
Alors,  un  des  quatre  domestiques  s'approchant  :  «  Si  ce  n'est 
pas,  dit-il,  un  tour  fait  à  plaisir,  je  ne  puis  me  persuader  que 
des  hommes  d'aussi  sage  entendement  que  le  sont  ou  le  pa- 
raissent tous  ceux  qui  se  trouvent  ici,  osent  bien  dire  et  affir- 
mer que  cela  n'est  point  un  bât,  ni  ceci  un  plat  â  barbe.  Mais 
comme  je  vois  qu'on  l'affirme  et  qni'on  le  prétend,  je  m'imagine 
qu'il  y  a  quelque  mystfere  dans  cet  entêtement  k  dira  une  chose 
si  opposée  h.  ce  que  nous  démontrent  la  vérité  el  reipérience 
même  1  car  je  jure  bien  [et  son  jurement  était  à  pleine  bouche) 
que  tous  ceux  qui  vivent  dans  le  monde  à  l'heure  qu'il  est  ne 
me  feraient  pas  confesser  qiie  cela  est  autre  chose  qu'un  plat  k 
barbe  de  barbier,  et  ceci  un  bât  d'âne.  —  Ce  pourrait  être  un 
bât  de  bourrique,  interrompit  le  curé.  —  Tout  de  même,  reprit 
le  domestique  ;  ce  n'est  pas  là  qu'est  la  question,  mais  â  savoir 
si  c'est  un  tât,  oui  ou  non,  comrae  Vos  Grâces  le  prétendent.  » 
A  ces  propos,  un  des  archers  nouveaux  venus  dans  l'hôtel- 
lerie, qui  avait  entendu  la  lin  de  la  querelle,  ne  put  retenir  son 
dépit  et  sa  mauvaise  humeur.  ■  C'est  un  bât,  s'écria-t-il,  comme 
mon  père  est  un  homme,  et  qui  a  dit  ou  dira  le  contraire  doit 
être  aviné  comme  un  grain  de  raisin,  —  Tu  en  as  menti  comme 
un  maraud  de  -vilain,  »  répondit  don  Quichotte.  Et  levant  sa 
lance,  qu'il  ne  quittait  jamais,  il  lui  en  déchargea  un  tel  coup 
sur  la  télé,  que,  si  l'archer  ne  se  fût  détourné,  il  retendait  tout 
de  son  !ong.  La  lance  se  brisa  par  terre,  et  les  autres  archers, 
voyant  maltraiter  leur  camarade,  élevèrent  la  voix  pour  deman- 
der main-forte  ît  la  Sainte-Hermandad.  L'hâteJier,  qui  était  de 
la  confrérie,  courut  chercher  sa  vergo  et  son  épée,  et  se  rangea 
aux  côtés  de  ses  compagnons  ;  les  domestiques  de  don  Luis  en- 
tourèrent leur  maître,  pour  qu'il  ne  pût  s'échapper  à  la  faveur 

1.  Alla  «on  Ifyn  ii  quiirea  reyei.  •  Ainsi  vont  les  lois,  commBleTODlenl  lei 
roi».  -  Ce!  ancien  proverbe  espagnol  prit  naisBance,  au  dire  de  l'archevêque  Ro- 
drigo Ximenès  de  Rada  (lib.  VI,  cap.  ïiv),  lora  de  U  querelle  enlre  Ja  riluel 
t  vidée,  sons  Alphonse  VI,  par  les  diverses 
1»  par  le  eorabat  en  ohimp  bIoi. 
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da  tuniultti;  le  barbier,  voyant  ta  maison  sens  dessus '^^ 
alla  reprendre  son  bât,  que  Sancho  ne  lâchait  pas  d'un  ongle; 
dot)  Quichotte  mit  Tépée  à  la  main,  et  fondit  sur  les  archers; 
don  Luis  criait  k  ses  valets  de  le  laisser,  et  d'aller  secourir  don 
Quichotte,  ainsi  que  don  Feroand  et  Cardénio,  qui  avaient  pris 
sadËfense;  le  caré  haranguait  de  tous  ses  poumons,  l'hûtasse 
jetait  des  cris,  sa  fille  soupirait,  Marilornes  pleurait,  DorolbéB 
Était  interdite,  Luscinde  êpotivantëe,  et  dona  Clara  évanouie. 
Le  barbier  gourmait  Sancho,  Sancho  rossait  le  barbier;  don 
Luis,  qu'un  de  ses  valets  osa  saisir  par  le  bras  pour  qu'il  ne  se 
sauvât  pas,  lui  donna  un  coup  de  poing  qui  lui  mit  lea  mâ- 
choires en  sang;  l'auditeur  le  dÉfendait;  don  Fernand  tenait 
un  des  archers  sous  ses  talons,  et  lui  mesurait  le  corps  avec  lea 
pieds  tout  k  son  aise  ;  l'hôtelier  criait  da  nouveau  pour  demaQ' 
der  main-forte  à  la  Sainte-Hermandad;  enfin,  l'hôtellerie  n'élail 
que  pleurs,  sangloLs,  cris,  terreurs,  alarmes,  disgrâces,  coups 
d'épée,  coups  de  poing,  coups  de  pied,  coups  de  bâton, 
trissures  et  efiusion  de  sang.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  cette 
confusion,  de  ce  labjrinthe,  de  ce  chaos,  une  idée  frappe  l'i- 
magination de  don  Quichotte  :  il  se  croit,  de  but  en  blanc, 
transporté  au  camp  d'Agramant';  et,  d'une  voix  de  tonnent 
qui  ébranlait  l'hôtellerie  ;  «  Que  tout  le  monde  s'arrête,  s'S- 
crie-t'il,  que  tout  ie  monde  dépose  les  armes,  que  tout  le  monde 
s'apaise,  que  tout  le  inonde  m'écoute,  si  tout  le  monde  veut 
rester  en  vie.  »  A  ces  cris,  en  effet,  tout  le  monde  s'arrêta,  et 
lui  poursuivit  de  la  sorte  ;  i  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  seigneurs, 
que  ce  château  Était  enchanté,  et  qu'une  légion  de  diables 
l'habitait?  En  preuve  de  cela,  je  veux  que  vous  voyiez  par  v 
propres  jeux  comment  est  passée  et  s'est  transportée  parmi  nous 
la  discorde  du  camp  d'Agramant.  Regardez  :  ici  on  combat  ponr 
l'épée,  là  pour  le  cheval,  de  ce  côte  pour  l'aigle  blanche,  ds 
celui-ci  pour  l'armet,  et  tous  nous  nous  battons,  et  tous  sans 
nous  entendre.  Venez  ici,  seigneur  auditeur,  et  voua  aussi,  sei- 
gneur curé;  que  l'un  serve  de  roi  Agramant,  et  l'autre  de  roi 
Sobrin,  et  mettez-nous  en  paix  :  car,  au  nom  du  Dieu  tout- 
puissant,  c'est  une  grande  vilenie  que  tant  de  gens  de  qua- 
lité, comme  nous  sommes  ici,  s'entre-tuent  pour  de  si  misé- 
sahles  motifs.  » 

Los  archers,  qui  n'entendaient  rien  à  la  rhétorique  de  don 
Quichotte,  et  qui  se  voyaient  fort  malmenés  par  don  Fernaud, 
Cardénio  et  leurs  compagnons,  ne  voulaient  pas  se  calmer.  Le 
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barbier  oni,  Cftr,  dans  la  bataille,  on  lui  avait  mis  en  pièces 
aussi  bien  la  barbe  que  le  bât,  Eancho,  en  ban  serviteur,  obéit 
au  premier  mot  de  son  maître;  les  quatre  domesliqucs  de  don 
Luis  se  tinrent  également  tranquilles,  voyant  combien  peu  ils 
gagnaient  &  ne  pas  l'Slre;  le  seul  hôtelier  s'obstinait  à  préten- 
dre qu'il  fallait  cbâtier  les  insolences  de  ce  fou,  qui,  à  cbaque 
pas,  troublait  et  bouleversait  la  maison.  En  définitive,  le  tapage 
s'apaisa  pour  le  moment,  le  bât  resta  selle  jusqu'au  jour  du  ju- 
gement dernier,  le  plat  k  barbe  armet,  et  l'bâtellerie  château, 
dans  r imagination  de  don  Quichotte. 

Lo  calme  enfin  rétabli,  et  la  paix  faite  à  linsligation  persua- 
sive de  l'auditeur  et  du  curé,  les  domestiques  de  don  Luis  re- 
vinrent à  la  charge  pour  l'emmener  ÎL  l'instant  même  ;  et,  tandis 
qu'il  se  débattait  avec  eux,  l'auditeur  consulta  don  Fernand,  Car- 
dénioetle  curé  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre  enune  telle  occur- 
rence, après  leur  avoir  conté  la  confidnnce  que  don  Luis  venait 
de  lui  faire.  A  la  fin,  on  décida  que  don  Fernand  sa  fit  coanaitre 
aux  domestiques  de  don  Luis,  et  qu'il  leur  dit  que  c'était  son 
I  plaisir  d'emmener  ce  jeune  homme  en  Andalousie,  où  son  frère 
,1e  marquis  le  recevrait  comme  il  méritait  de  l'être,  parce  qu'il 
;ftait  facile  de  voir,  à  l'intention  de  don  Luis,  ^u'il  se  laisserait 
plntdt  mettre  en  morceaux  que  de  retourner  cette  fois  auprès  da 
jon  père.  Quand  les  quatre  domestiques  connurent  la  qualité  de 
jon  Fernand  et  h  résoluli'jn  de  don  Luis,  ils  résolurent  que  trois 
4'entre  eux  retourneraient  conter  à  son  père  ce  qui  s'était  passé, 
lindis  que  l'autre  resterait  avec  don  Luis  pour  le  seiTÎr,  et 
['^'il  ne  le  perdrait  point  de  vue  que  les  autres  ne  fussent  reve- 
l'MUS  le  chercher,  et  qu'on  ne  sût  ce  qu'ordonnerait  son  père. 
L  C'est  ainsi  que  s'apaisèrent  ce  monce.iu  de  querelles  par  l'au- 
[torité  d'Agraraant  et  la  prudence  du  roi  Sobrin.  Mais  quand  le 
Hémon,  ennemi  de  la  concorde  et  rival  de  la  paix,  se  vit  méprisé 
|«t  bafoué  ;  quand  il  reconnut  le  peu  de  fruit  qu'il  avait  retiré  de 
les  avoir  enfermés  tous  dans  ce  labyrinthe  inextricable,  il  réso- 
bit  de  tenter  encore  une  fois  la  fortune  en  suscitant  de  nouveaux 
troubles  et  de  nouvelles  disputes, 

"  r,  il  arriva  que  les  archers  avaient  quitté  la  partie  parce 
qu'ils  eurent  vent  de  la  qualité  de  ceux  contre  lesquels  ils 
.■combattaient,  et  qu'ils  s'étaient  retirés  de  la  mêlée,  reconnaïs- 
:aant  bien  que,  quoi  qu'il  arrivât,  ils  auraient  à  porter  les  coups; 
mais  l'un  deux ,  celui-lk  même  que  don  Fernand  avait  si  bien 
jnotilu  sous  ses  talons,  vint  à  se  rappeler  que,  parmi  divers 
jautndats  dont  il  était  porteur  pour  arrêter  des  délinquants,  il 
■'en  trouvait  un  contre  don  Quichotte,  que  la  Sainte -H  ermandad 
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avait  ordounê  ie  saisir  par  corps,  à  propos  de  t&  dâll 
des  galériens,  comme  Sancbo  l'avait  craint  avec  tant  de  r 
Frappé  de  cette  idée,  l'archer  voulut  vérifier  si  le  signaler 
donné  dans  le  mandat  d'arrêt  cadrait  bien  avec  celui  de  don  Qm-  ' 
chatte.  Il  tira  de  son  sein  un  rouleau  de  parchemin,  trouva  le 
papier  qu'il  cherchait;  et,  se  mettant  i.  lire  très- posé  m  enl,  car 
il  n'était  pas  fort  lecteur,  k  chaque  mot  qu'il  âpelait,  il  jetait 
les  yeui  sur  don  Quichotte ,  et  comparait  le  signalement  da 
mandat  avec  le  visag'e  du  chevalier.  Il  reconnut  que,  sans  oui 
doute,  c'était  bien  lui  que  désignait  le  mandat.  A  peine  s'en 
fut-il  assuré  que,  serrant  son  rouleau  de  parchemin,  il  prit  le 
mandat  de  la  main  gauche,  et  de  la  droite  empoigna  don  Qui- 
chotte au  colet  ',  si  fortement  qu'il  ne  lui  laissait  pas  prendre 
haleine.  En  mflme  temps  il  criait  S  haute  voii  :  «  Main-forte  ii 
la  Sainte-Hermandad  !  et,  pour  qu'on  voie  que  cette  fois-ci  je  la 
demande  sérieusement,  on  n'a  qu'à  lire  ce  mandat,  oil  il  estoi^ 
donné  d'arrêter  ce  volenr  de  grands  chemins.  •  Lu  curé  prit  le 
mandat,  et  reconnut  qu'effectivement  l'archer  disait  vrai,  et 
que  le  signalement  s'appliquait  S  don  Quichotte.  Quand  celui-ci 
se  vit  maltraité  par  ce  coquin  de  manant,  enflammé  de  colère 
au  point  que  les  os  du  corps  lut  craquaient,  il  saisit  du  mie;)i 
qu'il  put,  avec  ses  deux  mains,  l'archer  &  la  gorge,  lequel,  si  lu 
camarades  ne  l'eussent  secouru,  aurait  plutdt  laissé  la  vie  qw 
don  Quichotte  n'eût  ISché  prise. 

L'hâtelter,  qui  devait  forcément  donner  assistance  à  ceux  i 
son  office,  accourut  aussitôt  leur  prêter  main-forte.  L'hâtes»] 
en  voj'ant  de  nouveau  son  mari  fourré  dans  les  querelles,  jet 
de  nouveau  les  hauts  cris,  et  ce  bruit  lui  amena  Maritoraes  ( 
sa  fille,  qui  l'aidèrent  à  demander  le  secours  du  ciel  et  de  too 
ceux  qui  se  trouvaient  IJi.  Sancho  s'écria,  à  la  vue  de  ce  qui  t 
passait  :  i  Vive  te  Seigneur  I  rien  de  plus  vrai  que  ce  que  ^ 
mon  maître  des  enchantements  de  ce  chûteau,  car  il  est  impM 
sible  d'y  vivre  une  heure  en  paix,  o  Don  Femand  sépara  l'aT 
cher  de  don  Quichotte,  et,  lort  à  la  satisfaction  de  tous  deui,'l 
leur  fit  mutuellement  lâcher  prise,  car  ils  accrochaient  les  on 
gles  de  toute  leur  force,  l'un  dans  le  collet  du  pourpoint  d» 
l'autre,  et  l'autre  à  la  gorge  du  premier.  Mais  toutefois  la  q 


1.  Lee  règlemenli  de  La  Saintc-ilermandud.  rendus  à  ToirelsBuna,  en  lUl, 

ïfldis  quand  Ils  srrëiaieTil  un  malfaiteur  dontle  crime ïDiporiail  peine  d«  sue 
deui  n.l'le,  qoaad  celui-ci  devait  être  condamné  s  dea  pcinsi  ifflUtÏTei,  et  m 
quand  il  ns  fiDDT^l  eneourir  qae  des  peines  pèeunlairoa. 
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des  arcbers  ne  cessait  de  réclamer  leur  dâtena  ;  ils  criaient 
a  la  leur  livrât  pieds  et  poings  liés,  puisque  ainsi  l'exigeait 
I  le  service  du  roi  et  de  la  Saint e-Uermandad,  au  nom  desquels  ils 
demandaient  secours  et  main-forto  pour  arrâter  ce  brigand,  ce 
^voleur  de  grands  chemins  et  de  petits  sentiers.  Don  Quichotte 
, souriait  dédaigneusement  à  ces  propos,  et,  gardant  toute  sa  gra- 
/ifité,  il  se  contenta  de  répondre  :  •  Approchez,  venez  ici,  canaille 
.mal  née  et  mal  apprise.  Rendre  la  liberté  h.  ceux  qu'on  tient  i.  la 
chaîne,  délivrer  les  prisonnieis,  relever  ceux  qui  sont  à  terre,  se 
courir  les  misérables  et  soulager  les  nécessiteux,  c'est  là  ce  qua 
TOUS  appelez  voler  sur  les  grands  chemins!  Âb.1  race  infâme,  race 
•  indigne,  par  la  bassesse  de  votre  intelligence,  que  le  ciel  vous 
I  révèle  la  valeur  que  renferme  eu  soi  la  chevalerie  errante,  et  vous 
, laissa  seulement  comprendre  le  péché  que  vous  commettez  en 
I  refusant  votre  respect  à  la  présence,  que  dis-jeî  à  l'ombre  de 
.tout  chevalier  errant!  Venez  ici,  larrons  en  quadrilles  plutût 
qu'archers  de  maréchaussée,  détrousseurs  de  passants  avec  li- 
'cence  de  la  Sainte-Hermandad ;  dites-moi,  quel  est  donc  l'igno- 
rant qui  a  signé  un  mandat  d'arrËL  contre  un  chevalier  tel  que 
moi?  qui  ne  sait  pas  que  ies  chevaliers  errants  sont  hors  de 
toute  juridiction  criminelle,  qu'ils  n'ont  de  loi  que  leur  épée,  de 
,  règlements  que  leurs  prouesses,  de  code  souverain  que  leur  vo- 
llonté?  Quel  est  donc  Timbêcile,  dis-je  encore,  qui  peut  ignorer 
içu'aucunes  lettres  de  noblesse  ne  confèrent  autant  d'immunités  et 
de  privilèges  que  n'en  acquiert  un  chevalier  errant  le  jour  où  il 
est  armé  chevalier  et  s'adonne  nu  dur  exercice  de  la  chevalerie? 
Quel  chevalier  errant  a  jamais  payé  gabelle  ,  corvées,  dîmes, 
octrois,  douanes,  chaîne  de  route  ou  hac  de  rivière?  Quel  tail' 
leur  lui  a  demandé  la  façon  d'un  habit?  Quel  châtelain,  l'ayant 
"li  dans  son  château,  lui  a  fait  payer  l'écot  de  La  conchéeî 
lQucI  roi  ne  l'a  f^it  asseoir  à  sa  table?  Qaelle  demoiselle  ne  s'est 
éprise  de  lui,  «t  ne  lui  a  livré,  avec  soumission,  le  trésor  de  ses 
.  chHTmes?  EnSn,  quel  chevalier  errant  vitron,  voit-on  et  verra-t-on 
'  jamais  dans  le  monde,  qui  n'ait  assez  de  force  et  de  courage  pour 
donner  a  lui  seul  quatre  cents  coups  de  bâton  à  quatre  cents  ar- 
lOhers  en  quadrilles  qui  oseraient  lui  tenir  téteî  > 
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Taodis  que  doa  Quichotte  débitait  cette  harangue,  le  curé 
s'occupait  à  faire  entendre  aux  archers  que  don  Quichotte  avait 
l'esprit  k  l'envers,  comme  ils  le  voyaient  bien  à  ses  paroles  et  ï 
ses  œuvres,  et  qu'ainsi  rien  ne  les  obligeait  à  pousser  plus  loin 
l'affaire,  puisque,  parvinssent- il  s  à  le  prendre  et  à  l'emmoner, 
il  faudrait  bien  iucontinent  le  relâcher  en  qualité  de  fou.  Mais 
l'hommi:  au  mandat  répondit  que  ce  n'était  poiot  &  lui  k  juger 
de  la  folie  de  don  Quichotte;  qu'il  devait  seulement  exécuter  ce 
que  lui  commandaient  ses  supûrieurs,  et  que,  le  fou  une  fois 
arrêté ,  on  pourrait  le  relâcher  trois  cents  autres  fois.  ■  Néan- 
moins, reprit  le  curé,  ce  n'est  pas  cette  fois-ci  que  vous  devez 
l'emmener,  et,  si  je  ne  me  trompe,  il  n'est  pas  d'humeur  h.  se 
laisser  faire,  j  Finalement,  le  curé  sut  leur  parler  et  les  per- 
suader si  bien,  et  don  Quichotte  sut  faire  tant  d'extravagances, 
que  les  archers  auraient  été  plus  fous  que  lui  s'ils  n'eussent  re- 
connu sa  folie,  lis  prirent  donc  le  parti  de  s'apaiser,  et  se  firent 
mfime  médiateurs  entre  le  barbier  et  Sancho  Panza,  qui  conti- 
nuaient encore  leur  querelle  avec  une  implacable  rancune.  AU 
fin,  comme  membres  de  la  justice,  ils  arrangèrent  le  procès  en 
amiables  compositeurs,  de  telle  fagon  que  les  deux  parties  res- 
tèrent satisfaites,  sinon  complètement,  du  moins  en  quelque 
chose,  car  il  fut  décidé  que  l'échange  des  bâts  aurait  lien, 
mais  non  celui  des  sangles  et  des  licous.  Quant  &  l'affaire  de 
l'armet  de  Mambrin ,  le  curé ,  en  grande  cachette  et  sans  que 
don  Quichotte  s'en  aperçût,  donna  huit  réaui  du  plat  à  barbe, 
et  le  barbier  lui  en  fit  un  récépissé  en  bonne  forme,  par  lequel 

I.  L'aventure  des  arcliera  s'esl  pasiée  dans  le  chapitre  précédent,  et  le  chapiUs 
«uivant  porto  le  lilro  qui  conviendrall  i  celui-ol  ;  Di  Vélrangi  moniér»  ioni  f»t 
tncUanlé  don  Qaîchotlc,  etc.  Celle  coup»  des  cbapilcei,  très-souvint  ineiacte  et 
faulivB,  et  DeilnUrrer^oiiB  de  litree  que  l'Académie  espagnole  a  coriigies  quel- 
quefois, pratieunent  uns  doute  de  ce  qae  ta  première  édition  d>  la  premiè* 
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promettait  de  renoncer  à  toute  réclamation ,  pour  le  prësent 
dans  les  siècles  des  siècles,  amen. 

Une  fois  ces  deux  querelles  apaisées  (c'étaient  les  plus  enve- 
et  les  plus  importantes) ,  il  ne  restait  plus  qu'à  obtenir 
tes  valets  de  don  Luis  que  trois  d'entre  eux  s'en  retournassent, 
que  l'autre  demeurât  pour  accompagner  leur  maître  où  don 
'einnnd  voudrait  l'emmener.  Mais  le  destin  moins  rigoureux  et 
la  fortune  plus  propice,  ayant  commencé  de  prendre  parti  poui 
les  amants  et  les  braves  de  riiûtellerie,  voulurent  mener  la 
chose  à  bonne  ùb.  Les  valets  de  don  Luis  se  résignèrent  à  tout 
ce  qu'il  voulut,  ce  qui  donna  tact  de  joie  à  doEa  Clara,  que  per- 
(«nne  ne  l'aurait  alors  regardée  au  visage  sans  y  lire  l'allé- 
gresse de  son  âme.  Zoraîde  ,  sans  comprendra  parfaitement  tous 
M  événements  qui  se  passaient  sous  ses  yeux ,  s'attristait  ou  se 
éjouissait  suivant  ce  qu'elle  observait  sur  les  traits  de  chacun, 
(  notamment  de  son  capitaine  espagnol,  sur  qui  elle  avait  les 
[pnx  fixés  et  l'âme  attachée.  Pour  l'hôtelier,  auquel  n'avaient 
loint  échappé  le  cadeau  et  la  récompense  qu'avait  reçus  le  bar- 
ier,  il  réclama  l'écot  de  don  Quichotte  ,  ainsi  que  le  dommage 
le  ses  outres  et  la  perte  de  son  vin,  jurant  que  ni  Rossinante 
p^  l'âne  de  Sancho  ne  sortiraient  de  l'hôtellene  qu'on  ne  lui  eût 
^Dt  pajé,  jusqu'à  la  dernière  obole.  Tout  cela  fut  encore  ar- 
rangé par  le  curé,  et  payé  par  don  Fernand,  bien  que  l'auditeuy 
S  eût  aussi  oflertle  payement  de  fort  bonne  grâce.  Enfin,  la 
mil  et  la  tranquillité  fureut  si  complètement  rétablies,  que 
^toilerie  ne  ressemblait  plus,  comme  l'avait  dit  don  Quichotte, 
.  la  discorde  du  camp  d'Agramant ,  mais  â  la  paix  universelle 
a  règne  d'Octaïien,  et  la  commune  opinion  fut  qu'il  fallait  en 
endre  grâces  aux  bonnes  intentions  du  curé  ,  secondées  par  sa 
laute  éloquence  ,  ainsi  qu'à  l'incomparable  libéralité  de  don 
Arnaud. 
Quand  don  Quichotte  se  vit  ainsi  libre  et  débarrassé  de  toutes 
querelles,  tant  de  son  écuyer  que  des  siennes  propres  ,  il  lui 
ibia  qu'il  était  temps  de  poursuivre  son  voyage  et  de  mettre 
à  cette  grande  aventure,  pour  laquelle  il  fut  appelé  et  élu.  Il 
la  donc,  avec  une  énei^que  résolution,  plier  les  genoux  da- 
,t  Dorothée ,  qui  ne  voulut  pas  lui  laisser  dire  un  mot  jus- 
ce  qu'il  se  fût  relevé.  Pour  lui  obéir,  il  se  tint  debout,  et 
it  :  f  C'est  un  commun  adage,  à  belle  princesse,  que  la  di- 
jnce  est  mère  do  la  bonne  fortune  ;  et  l'expérience  a  montré, 
ra  des  cas  nombreux  et  graves,  que  l'empressement  du  plaideur 
lène  à  bonne  fin  le  procès  douteux.  Mais  en  aucune 
«ette  vérité  n'éclate  mieux  que  dans  celles  de  la  guerre, 
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cËMriti  et  la  promptitude,  prévenant  les  deaseina  S 
remportent  la  victoire,  avant  même  qu'il  se  soit  a 
Tout  ce  que  je  dis  là,  haute  et  précieuse  dame  ,  c'e^t  parce  qi 
me  semble  que  notre  séjour  dans  ce  château  n'est  plus  d'auà 
utililË,  tandis  qu'il  pourrait  nous  devenir  si  nuisible,  que  a 
eussions  quelque  jour  à  nous  en  repentir;  car,  enfin,  qui 
si,  par  le  mojen  d'habiles  espions,  votre  ennnemi  le  gâant  n'i 
point  apprisque  je  vais  l'exterminer,  et  s'il  n'aura  pu,  tavM 
par  le  temps  que  nous  lui  laissons,  se  fortifier  dans  quelqi 
tadelle   inexpugnable,   contre   laquelle  ne  prévaudront  n 
poursuites  ni   la  Torce  de  mon    infatigable   bras?  Ainsi  it^ 
princesse,  prévenons,  comme  je  l'ai  dit,  ses 
diligence,  et  partons  incontinent  b  la  bonne  aventure,  car  Tgl 
Grandeur  ne  tardera  pas  plus  &  l'avoir  telle  qu'elle  la  û" 
que  je  ne  tarderai  h.  me  trouver  en  face  de  votre  ennemi.  ■ 

Don  Quichotte  se  tut  à  ces  mots,  et  attendit  gravement  llfl 
ponsc  de  la  belle  infante.  Celle-ci ,  prenant  des  airs  de  prinBlT 
accommodés  au  style  de  don  Quichotte,  lui  répondit  ei 
mes:  c  Je  vous  rends  gr3,ces,  seigneur  chevalier,  du  désira 
vous  montrez  de  me  prêter  faveur  en  ma  grande  affliction  ;<T 
agir  en  chevalier  auquel  il  appartient  de  protéger  les  orplitli 
et  de  secourir  les  nécessiteui.  Et  plaise  au  ciel  que  notre  ti 
m  un  souhait  s'accomplisse,  pour  que  vous  confessiez  qa'ilji 
dans  le  monde  des  femmes  reconnaissantes  I  Quant  à  moott     ^ 
part,  qu'il  ait  lieu  sur-le-champ,  car  je  n'ai  de  volonté  qiwl    g, 
vôtre.  Disposez  de  moi  selon  votre  bon  plaisir  ;  celle  qui  rûttl    , 
remis  une  (ois  la  défense  de  sa  personne,  et  qui  a  confié  à  W** 
bras  la  restauration  de  ses  droits  royaux,  ne  peut  vouloir  ailv 
contre  ce  qu'ordonne  votre  prudence.  —  A  la  main  do  Diml 
s'écria  don  Quichotte;    puisqu'une  princesse  s'humilie  ileiUl  ^ 
moi,  je  ne  veux  pas  perdre  l'occasion  de  la  relever,  et  de  ti  tf 
mettre  sur  son  trône  héiêditajre.  Fartons  sur-le-champ, cif' 
désir  et  l'éloignement  m'éperonnent,  et,  comme  on  dit,  le  p» 
est  dans  le  relard.  Et  puisque  le  ciel  n'a  pu  créer,  ni  l'enterW 
mir  aucun  être  qui  m'épouvante  ou  m'intimide ,  selle  vile,  & 
cho,  selle  Rossinante,  ton  âne  et  le  palefroi  de  la  reine  ;  preod 
congé  du  châtelain  et  do  ces  sei/ineurs  ,  et  quittons  ces  lieuil 
plus  vite.  D  lu 

Sanuho.  qui  était  présent  h.  toute  la  scène,  s'écria,  en  hoclU     ^ 
la  lato  de  droite  et  de  gauche  :  «  Ah  I  seigneur,  seigneur,  ilj 
plus  de  mal  au  hameau  que  n'en  imagine  le  badeui,  :  " 
sans  offenser  les  honnêtes  coiffes.  —  Quel    mal,  interre 
don  Quichotte,  peut-il  y  avoir  en  aucun  hameau  et  dans  »i^ 
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lea  Tilles  du  monda  rfiunies,  qui  puisse  atteindre  ma  réputation, 
manant  que  tu  es?  —  Si  Votre  Grâce  se  fâche,  dit  Sancho,iB 
me  tairai  et  me  dispenserai  de  dire  ce  que  je  dois  lui  révéler  en 
bon  écuyer,  ce  que  tout  bon  serviteur  doit  dire  à  son  maître.  — 
Dis  ce  que  tu  voudras,  répondit  don  Quichotte,  pourvu  que  tes 
paroles  n'aient  point  pour  objet  de  m'intimider;  si  lu  as  peur, 
fais  comme  qui  tu.  es  :  moi,  qui  suis  sans  crainte,  je  ferai 
comme  qui  je  suis.  —  Ce  n'est  pas  cela ,  par  les  pâchés  que  j'ai 
commis  devant  Dieu!  repartit  Sancho;ce  qu'il  y  a,  c'est  que  je 
tiens  pour  certain  et  pour  dûment  vérifié  que  cette  dame,  qui 
sa  dit  Être  reine  du  grand  royaume  do  Micomicona,  ne  l'est  pas 
plus  que  ma  mère.  Car  si  elle  était  ce  qu'elle  dit,  elle  n'irait  pas 
se  becquetant  avec  quelqu'un  de  la  compagnie  dfes  qu'on  tourne 
la  tête,  et  à  chaque  coin  de  mur.  «  A  ce  propos  de  Sancho,  Doro- 
thée rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  :  car  il  était  bien  vrai  que, 
maintes  fois  et  en  cachette,  son  époux  don  Fernand  avait  tou- 
ché  avec  les  lèvres  un  â-compte  sur  le  prix  que  méritaient  ses 
désirs.  Sancho  l'avait  surprise,  et  i!  lui  avait  paru  qu'une  telle 
familiarité  était  plutôt  d'une  courtisane  que  de  la  reino  d'un  si 
grand  royaume.  Dorothéo  ne  trouva  pas  un  mot  à  lui  répondre, 
et  le  laissa  continuer  :  »  Je  vous  dis  cela,  seigneur,  ajouta-t-il, 
parce  que,  k  la  an  des  fins,  quand  nous  aurons  tant  fait  de 
voyages ,  quand  nous  aurons  passé  de  mauvaises  nuits  et  de  ' 
pires  journées,  si  ce  gaillard  qui  se  divertit  dans  cette  hâtelle- 
pia  vient  cueillir  le  fruit  de  nos  travaui,  pour  quoi  faire,  ma  foi, 
me  tant  dépêcher  à  seller  Rossinante,  à  bâter  le  grisou  et  à  brider 
le  palefroi?  11  vaut  mieux  rester  tranquilles,  et  que  chaque  fa- 
melle  file  sa  quenouille,  et  allous'uous  en  dîner,  s 

Miséricorde  !  quelle  effroyable  colère  ressentit  don  Quichotte 
qnand  il  entendit  les  insolentes  paroles  de  son  écuyer!  elle  fut 
telle  que,  lançant  des  flammes  parles  yeux,  il  s'écria  d'une  voix 
précipitée  et  d'une  langue  que  faisait  bégayer  la  rage  :  i  0  ma- 
nant, à  brutal,  effronté,  impudent,  téméraire,  calomniateur  et 
tlasphémateur  !  comment  oses-tu  prononcer  de  telles  paroles 
en  ma  présence  et  devant  ces  illustres  dames?  Comment  oses-tu 
mettre  de  telles  infamies  dans  ta  stupide  imagination?  Va-t'en 
loin  do  moi,  monstre  de  nature,  dépositaiie  de  mensonges,  ré- 
ceptacle de  fourberies,  inventeur  de  méchancetés ,  publicateur 
de  sottises,  ennemi  du  respect  qu'on  doit  aui  royales  personnes; 
va-t'en,  ne  parais  plus  devant  moi,  sous  peine  de  ma  colère.  » 
En  disant  cela,  il  fronga  les  sourcils,  enfla  les  joues,  regarda 
de  travers,  frappa  la  terre  du  pied  droit,  signes  évidents  de  la 
rage  qui  loi  rongeait  les  entrailles.  A  ces  paroles,  à  ces  gestes 
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furiem,  Sinoho  demeura  si  altorré,  si  tremblant,  qu'il  « 
voulu  <}u'en  cet  instant  mâme  la  terre  se  fût  ouverte  sous.l 
pieds  pour  l'engloutir.  Il  ne  sut  faire  autre  chose  que  se  retii 
ner  bien  vile,  et  s'éloigner  de  la  présence   de  son  courrai 
seigneur.  Mais  la  discrète  Dorothée,  qui  connaissait  si  Neal 
maintenant  l'humeur  de  don  Quichotte ,  dit  aussitôt  pour  calmer 
sa  colère  :   t  Ne  vous  fichez  point,  seigneur  chevalier  de  la 
Triste -Figure,  des  impertinences  qu'a  dites  votre  bon  écujer; 
peut-Ûlre  no  les  a-t-il  pas  dites  sans  motif,  et  l'on  ne  peutsonp- 
çonner  sa  conscience  chrétienne  d'avoir  porté  faox  témoîgn.i^ 
contre  personne.  11  faut  donc  croire,  sans  conserver  le  moîndrt 
doute  k  ce  sujet,  que,  puisque  en  es  château,  comme  votult   . 
dites,  seigneur  chevalier,  toutes  choses  vont  et  se  passent  i  h  f 
fagon  des  enchantements,  il  peut  bien  arriver  que  Sancho  ait  vu  j 
par  cette  voie  diabolique  ce  qu'il  dit  avoir  vu  de  sï  contraire  et   '. 
de  ai  offensant  à  ma  vertu.  —  Par  le  Dieu  tout-puissant!  s'écrii 
don  Quichotte,  je  jure  que  Voire  Grandeur  a  louché  le  but.  Ooi,    ^ 
c'est  quelque  mauvaise  vision  qui  est  arrivée  &  ce  pécheur  J«    ■ 
Sancho,  pour  lui  faire  voir  ce  qu'il  était  impossible  qu'il  (8   '■ 
autrement  que  par  des  sortilèges.  Je  connais  trop  bien  la  bonli    ■ 
et  l'innocence  de  ce  malheureux,  pour  croire  qu'il  sache  porttf    '' 
faux  témoignage  contre  personne.  —  Voilà  ce  qui  est  et  ci  ^    '  ' 
sera,  reprit  don  Fernande  dès  lors,   seigneur    don  QuichoUe, 
vous  devez  lui  pardonner  et  le  rappeler  au  giron  de  Votre  Grln,    "' 
ticuterat  inprincipio,  avant  que  ses  maudiles  visions  lui  eusMDl    ''' 
tourné  l'esprit,  i  Don  Quichotte  ayant  répondu  qu'il  lui  pardov   " 
nait,  le  curé  alla  quérir  Sancho,  lequel   vint  humblement  (t   '■ 
mettre  à  ganoui  devant  son  maître  et  lui  demander  sa  iiiiiii.     ' 
L'autre  se  la  laissa  prendre  et  baiser,  puis  il  lui  donna  sa  Mni-    ' 
diction,  et  lui  dit  :  t  Maintenant,  mon  fils  Sancho,  tu  achÔveoB    •■ 
de  reconnaître  k  quel  point  était  vrai  ce  que  je  l'ai 
et  mainte  fois,  que  toutes  les  choses  de  ce  château  a 
voie  d'enchantement.  —  Je  le  crois  sans  peine,  répondit  San 
excepté  toutefois  l'histoire  de  la  couvertui'O,  qui  est  réel' 
arrivée  par  voie  ordinaire.  —  N'en  crois  rien,  répliqua  de 
chotte;  s'il  en  était  ainsi,  je  t'aurais  alors  vengé  el  je  le  ve: 
encore  à  présent.  Mais  ni  alors,  ni  à  présent,  je  n'ai  pu  v 
qui  tirer  vengeance  de  Ion  outrage.  >  Tous  les  assistants  tj 
lurent  savoir  ce  que  c'était  que  cotte  histoire  de  la  oouTerti' 
et  l'tiûtelier  leur  conta  de  point  en  point  les  voyages  aérieaï 
Sancho  Panza,  ce  qui  les  fit  beaucoup  rire,  et  ce  qui  n'ai  ' 
pas  moins  fàehé  Sancho,  si  son  maître  ne  lui  eUt  affînni 
nouveau  que  c'était  un  pur  enchantement.  Toutefois  la  lia, 
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tité  de  Sancho  n'alla  jamais  jusqu'au  point  de  doutar  que  ce  ne 
une  vérité  déraontrée,  sans  toélange  d'ancune  supertharie, 
I  avait  été  bien   et  dûment  berné  par  des  personnages  ds 
iiair  et  d'os,  et  non  par  des  fantômes  de  rêve  et  d'imagination, 
imme  le  croyait  et  l'affirmait  son  seigoeur. 
Il  y  avait  déjà  deui  jours  que  Cous  les  membres   de  cetle 
bnslre  société  habitaient  l'hôtellerie,  et  comme  il  leur  parut 
l'il  Était  bien  temps  de  partir,  ils  cherchèrent  un  moyen  pour 
le,  sans  que  Dorothée  et  don  Fernand  prissent  la  peine  d'ac- 
impagner  don  Quichotte  jusqu'à  son  village  en  continuant  la 
ilivrance  de  la  reine  Micomicona,  le  curé  et  le  barbier  pussent 
^conduire,  comme  ils  le  désiraient,  et  tenter  la  guérison  de 
B  folie.  Ce  qu'on  arrêta  d'un  commun  accord,  ce  fut  de  faire 
rix  avec  le  charretier  d'une  charrette  à  tœufs,  que  le  hasard 
t  passer  par  là,  pour  qu'il  l'emmenât  de  la  manière  suivante  : 
In  fit  une  espèce  de  cage  avec  des  bâtons  entrelacés,  oîi  don 
(nichotte  pût  tenir  à  l'aise;  puis  aussitôt,  sur  l'avis  du  curé, 
in  Fernand  avec  ses  compagnons,  les  valets  de  don  Luis,  et 
s  archers  réunis  à  l'hôte,  se  couvrirent  tous  le  visage,  et  se 
éguistrent,  celui-ci  d'une  façon,  celui-là  d'une  autre,  de  ma- 
ÎËre  qu'ils  parussent  à  don  Quichotte  d'autres  gens  que  ceux 
H'ii  avait  vus  dans  ce  château.  Cela  fait,  ils  entrèrent  en  grand 
lence  dans  la  chambre  où  il  était  couché,  se  reposant  des 
lertes  passées.  Ils  s'approchèrent  du  pauvre  chevalier,  qui  dor- 
mait paisiblement,  sans  méfiance  d'une  telle  aventure,  et,  le 
EÙsissant  tous  ensemble,  ils  Ini  lièrent  si  bien  les  mains  et  les 
'■pieds,  que,  lorsqu'il  s'éveilla  en  sursaut,  il  ne  put  ni  remuer, 
ni  faire  autre  chose  que  de  s'étonner  et  de  s'extasier  en  voyant 
devant  lui  de  si  étranges  figures.  Il  tomba  sur-le-champ  dans  la 
croyanca  que  son  extravagaute  imagination  lui   rappelait  sans 
[cesse  :  il  se  persuada  que  tous  ces  personnages  étaient  des  fan- 
lômes  de  ce  château  enchanté,  et  que,  sans  nul  doute,  il  était 
«nchanté  lui-même,  puisqu'il  ne  pouvait  ni  bouger  ni  se  dé- 
fendre. C'était  justement  ainsi  que  le  curé,  inventeur  de  la  ruse 
^  de  la  machination,  avait  pensé  que  la  chose  arriverait. 
De  tous    les  assistants,  le  seul  Sancho   avait  conservé  son 
lômebon  sens  et  sa  même  figure;  et,  quoiqu'il  s'en  fallût  de 
irt  peu  qu'il  ne  partageât  la  maladie  de  son  maître,  il  ne  laissa 
ourlant  pas  de  reconnaître  qui  étaient  tous  ces  personnages 
intrefaits.  Mais  il  n'osa  pas  découdre  les  lèvres  avant  d'avoir 
[  comment  se  termineraient  cet  assaut  et  cette  arrestation  de 
o  seigneur,  lequel  n'avait  pas  plus  envie  de  dire  mot,  dans 
^attente  du  résultat  qu'aurait  sa  disgrâce.  Ce  résultat  fut  qu'on 
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apporta  la  cage  auprès  de  son  lit,  (la'on  l'enferma  dedans,  e1 
qu'oD  cloua  les  madriers  si  EolidemGnt  qu'il  aurait  fallu  plus  da 
deux  tours  de  relus  pour  les  briser.  On  le  prit  ensuite  à  di 
d'bommes,  et,  lorsqu'il  sortait  de  l'appartement,  on  entendit  uj 
voix  effroyable,  autant  du  moins  que  put  la  faire  le  barbier,  non 
celui  du  bât,  niais  l'autre,  qui  parlait  de  la  sorte  : 

■  0  chevalier  de  la  Triste -Figure ,  n'éprouve  aucun  déconforl 
de  la  prison  où  l'on  l'emporte  ;  il  doit  en  être  ainsi  pour  que  ta 
achèves  p!us  promplement  l'aventure  que  ton  grand  cœur  t'a 
fait  entreprendre  ,  laquelle  aventure  se  terminera  quand  le  ter- 
l'ible  lion  manchois  et  la  blanche  colombe  tobosine  g-lteront  dan! 
le  même  nid,  aprbs  avoir  courbé  leurs  fronts  superbes  sous  k 
joug  légtip  d'un  douï  byménée.  De  cette  union  inouïe  sortiront, 
aux  regards  du  monde  étonné,  les  vaillants  lionceaux  qui  héri- 
teront des  griffes  rapaces  d'un  pfere  valeureux.  Cela  doit  arriver 
avant  que  le  dieu  qui  poursuit  la  nymphe  fugitive  ait,  dans  son 
cours  rapide  et  naturel,  rendu  deux  fois  visite  aux  brillanlef 
images  du  Zodiaque.  Et  toi,  Û  le  plus  noble  et  le  plus  obéissant 
êcuyer  qui  eut  jamais  l'épËe  à  la  ceinture,  la  barhe  au  menlon 
et  l'odorat  aux  narines,  ne  te  laisse  pas  troubier  et  évanouir  en 
voyant  enlever  sous  tes  yeux  mêmes  la  fleur  de  la  chevalerie 
errante.  Bientât,  s'il  plalt  au.  grand  harmonisateur  des  mondes, 
tu  te  verras  emporté  si  haut,  que  tu  ne  pourras  plus  te  recon- 
naître, et  qu'ainsi  seront  accomplies  les  promesses  de  ton  bon 
seigneur.  Je  t'assure  même,  au  nom  de  la  sage  Meutironiana,  que 
tes  gages  te  seront  payés,  comme  tu  le  verras  à  l'œuvre.  Suis 
donc  les  traces  du  vaillant  et  enchanté  chevalier,  car  il  convienl 
que  tu  ailles  jusqu'à  l'endroit  oil  vous  ferez  halte  ensemble,  et,, 
puisqu'il  ne  m'est  pas  permis  d'en  dire  davantage,  que  la  grftM 
de  Dieu  reste  avec  vous;  je  m'en  retourne  oil  seul  je  le  sais.  ■ 
A  la  fin  de  la  prédiction,  le  prophète  éleva  la  voix  en  fausset, 
puis  la  baissa  peu  à  peu  en  une  si  touchante  modulation,  que 
ceux  même  qui  étaient  au  fait  de  la  plaisanterie  furent  sur  le 
point  de  croire  à  ce  qujils  avaient  entendu. 

Don  Quichotte  se  sentit  consolé  en  écoulant  la  prophétie,  car 
il  en  démêla  de  point  en  point  le  sens  et  la  portée.  Il  comprit 
qu'on  lui  promettait  de  se  voir  engagé  dans  les  liens  d'un  saint 
et  légitime  mariage  avec  sa  bien-aimée  Dulcinée  du  Toboso, 
dont  les  flancs  heureux  mettraient  bas  les  lionceaux,  ses  fils, 
pour  l'éternelle  gloire  de  la  Manche.  Plein  d'une  ferme  croyance 
à  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  s'écria  en  poussant  un  profond 
soupir  :  0  0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  m'as  prédit  tant  de  bon- 
neur,  je  t'en  supplie,  demande  de  ran  part  au  sage  enchanteur 
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(pu  s'est  chargé  du  soin  de  mes  affaires,  qu'il  ne  me  laisse  point 
'  périr  en  cette  prison  où  l'on  m^emporte  à  présent,  jusqu'à  ce  que 
je  voie  s'accomplir  d'aussi  joyeuses,  d'aussi  incomparables  pro- 
messes. Qu'il  en  soit  ainsi,  et  je  tiendrai  pour  célestes  jouis- 
simces  les  peines  de  ma  prison,  pour  soulagement  les  chaînes 
qai  m'enveloppent,  et  ce  lit  de  planches  sur  lequel  on  m'étend, 
loin  de  me  sembler  un  dur  champ  de  bataille,  sera  pour  moi  la 
plus  douce  et  la  plus  heureuse  couche  nuptiale.  Quant  à  la  con- 
solation que  doit  m'offrir  la  compagnie  de  Sancho  Panza,  mon 
éeuyer,  j'ai  trop  de  confiance  en  sa  droiture  et  en  sa  bonté  pour 
craindre  qu'il  ne  m'abandonne  en  la  bonne  ou  en  la  mauvaise  for- 
tune; car,  s'il  arrivait,  par  la  faute  de  son  étoile  ou  de  la  mienne, 
que  je  ne  pusse  lui  donner  cette  lie  tant  promise,  ou  autre  chose 
équivalente,  ses  gages,  du  moins,  ne  seront  pas  perdus,  puisque, 
dans  mon  testament,  qui  est  déjà  fait,  j'ai  déclaré  par  écrit  ce 
qu'on  doit  lui  donner,  non  suivant  ses  nombreux  et  loyaux  ser- 
irices,  mais  suivant  mes  faibles  moyens.  »  A  ces  mots,  Sancho 
Panza  lui  •  fît  une  révérence  fort  courtoise,  et  lui  baisa  les  deux 
mains,  car  lui  en  baiser  une  n'était  pas  possible,  puisqu'elles 
étaient  attachées  ensemble.  Ensuite  les  fantômes  prirent  la  cage 
sur  leurs  épaules,  et  la  chargèrent  sur  la  charrette  à  bœufs*. 


CHAPITRE  XLVIL 


De  l'étrange  manière  dont  fut  enchanté  don  Quichotte  de  la  Manche, 

avec  d'autres  fameux  événements*. 

Lorsque  don  Quichotte  se  vit  encagé  de  cette  façon  et  hissé 
sur  la  charrette,  il  se  mit  à  dire  :  c  J'ai  lu  bien  des  histoires  de 

1.  La  comédie  qae  composa  don  Gaillen  de  Castro,  l'aateur  original  da  Cid, 
sur  les  aventures  de  don  Quichotte,  et  qui  parut  entre  la  première  et  la  seconde 
partie  du  roman  de  Cervantes,  se  termine  par  cet  enchantement  et  cette  prophétie. 
Bans  sa  comédie,  Guillen  de  -Castro  introduisait  les  principaux  épisodes  du  ro- 
man, mais  avec  une  légère  altération.  Don  Fernand  était  fils  aine  du  duc,  et 
Gardénio  on  simple  paysan;  puis,  à  la  fin,  on  découvrait  qu'ils  avaient  été 
diangés  en  nourrice,  ce  qui  rendait  le  dénoûment  plus  vraisemblable,  car  don 
Itemandy  devenu  paysan  épousait  la  paysanne  Dorothée,  et  la  grande  dame 
I^ucinde  épousait  Gardénio,  devenu  grand  seigneur. 

2.  yoir  la  note  mise  an  titre  da  chapitre  précédent. 
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chevaliers  errants,  do  bien  graves  et  de  bien  authentiques; 
mais  jamais  je  n*ai  lu,  ni  vu,  ni  oui  dire  qu'on  emmenât  ainsi 
les  chevaliers  enchantés,  avec  la  lenteur  que  promet  le  pas  de 
ces  paresseux  et  tardifs  animaux.  En  effet,  on  a  toujours  cou- 
tume de  les  emporter  par  les  airs  avec  une  excessive  rapidité, 
enfermés  dans  quelque  nuage  obscur,  ou  portés  sur  un  char  de 
feu,  ou  montés  sur  quelque  hippogriffe.  Mais  me  voir  à  présent 
emmené  sur  une  charrette  à  bœufs,  vivo  Dieul  j'en  suis  tout 
confus.  Néanmoins ,  peut-être  que  la  chevalerie  et  les  enchan- 
tements de  nos  temps  modernes  suivent  une  autre  voie  que  ceux 
des  temps  anciens  ;  peut-être  aussi,  comme  je  suis  nouveau  che- 
valier dans  le  monde,  et  le  premier  qui  ai  ressuscité  la  profes- 
sion déjà  oubliée  de  la  chevalerie  errante ,  a-t-on  nouvellement 
inventé  d'autres  espèces  d'enchantements  et  d'autres  manières 
de  conduire  les  enchantés.  Que  t'en  semble,  mon  fils  Sancho? 
—  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  m'en  semble,  répondit  Sancho ,  car  je 
n'ai  pas  tant  lu  que  Votre  Grâce   dans  les  écritures  errantes; 
mais,  cependant,  j'oserais  affirmer  et  jurer  que  toutes  ces  visions 
qui  vont  et  viennent  ici  autour  ne  sont  pas  entièrement  catho- 
liques. —  Catholiques,  bon  Dieu!  s'écria  don  Quichotte;  com- 
ment seraient-elles  catholiques,  puisque  ce  sont  autant  de  démons 
qui  ont  pris  des  corps  fantastiques  pour  venir  faire  cette  belle 
œuvre,  et  me  mettre  dans  ce  bel  état?  Et  si  tu  veux  t'assurer 
de  cette  vérité  ,  touche-les,  palpe-les  ,  et  tu  verras  qu'ils  n'ont 
d'autres  corj)s  que   l'air,  et  qu'ils  ne  consistent   qu'en  l'appa- 
rence.—  Pardieu,  seigneur,  repartit  Sancho,  je  les  ai  déjà  tou- 
chés; tenez,  ce  diable-là,  qui  se  trémousse  tant,  a  le  teint  frais 
comme  une  rose,  et  une  autre  propriété  bien  différente  de  celle 
qu'ont  les  démons  :  car,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  ils  sentent  tous  la 
pierre  de  soufre  et  d'autres  mauvaises  odeurs;  mais  celui-ci  sent 
l'ambre  à  une  demi-lieue.  »   Sancho  disait  cela  de  don  Fernand, 
qui,  en  qualité  de  grand  seigneur,   devait  sentir  comme  il  le 
disait,  (c  Que  cela  ne  t'étonno  point,  ami  Sancho ,  répondit  don 
Quichotte,  car  je    t'avertis  que  les  diables  en  savent  long,  et 
bien  qu'ils  portent  des  odeurs  avec  eux ,  par  eux-mêmes  ils  ne 
sentent  rien,  car  ce  sont  des  esprits,  et  s'ils  sentent,  ce  ne  peut 
être  que  do  puantes  exhalaisons.  La  raison  en  est  simple  :  comme 
quelque  part  qu'ils  aillent,  ils  portent  l'enfer  avec  eux,  et  ne 
peuvent  trouver  aucun  soulagement  à  leur  supplice  ;  comme, 
d'un  autre  côté ,  une  bonne  odeur  délecte  et  satisfait ,  il  est  im- 
possible qu'ils  sentent  jamais  bon.  Et  s'il  te  semble,  à  toi,  que 
ce  démon  dont  tu  parles  sent  l'ambre ,  c'est  que  tu  te  trompes, 
ou  qu'il  veut  te  tromper  pour  que  tu  ne  le  croies  pas  un  démon,  i 
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Tout  cet  entretien  se  passait  entre  le  maître  et  le  serviteur. 
Mais  don  Femand  et  Gardénio,  craignant  que  Sancho  ne  finit 
par  dépister  entièrement  leur  invention,  qu'il  flairait  déjà  de 
fort  près,  résolurent  de  hâter  le  départ.  Appelant  à  part  Thôte- 
lier,  ils  lui  ordonnèrent  de  seller  Rossinante  et  de  bâter  le  gri- 
son,  ce  qu'il  fit  avec  diligence.  En  môme  temps,  le  curé  faisait 
marché  avec  les  archers  de  la  Sainte-Hermandad  pour  qu^ils 
l'accompagnassent  jusqu'à  son  village,  en  leur  donnant  tant 
par  jour.  Gardénio  attacha  aux  arçons  de  la  selle  de  Rossinante, 
d'un  côté  reçu  de  don  Quichotte,  et  de  Pantre  son  plat  à  barbe  ; 
il  ordonna  par  signes  à  Sancho  de  monter  sur  son  âne  et  de 
prendre  Rossinante  par  la  bride,  puis  il  plaça  de  chaque  côté  de 
la  charrette  les  deux  archers  avec  leurs  arquebuses.  Mais  avant 
que  la  charrette  se  mit  en  mouvement,  Thôtesse  sortit  du  logis, 
avec  sa  fille  et  Maritomes,  pour  prendre  congé  de  don  Quichotte, 
dont  elles  feignaient  de  pleurer  amèrement  la  disgrâce.  Don  Qui- 
chotte leur  dit  :  c  Ne  pleurez  pas,  mes  excellentes  dames  ;  tous 
ces  malheurs  sont  attachés  à  la  profession  que  j'exerce,  et,  si  de 
telles  calamités  ne  m'arrivaîent  point,  je  ne  me  tiendrais  pas 
pour  un  fameux  chevalier  errant.  En  efi'et,  aux  chevaliers  de 
faible  renom,  jamais  rien  de  semblable  n'arrive,  et  il  n'y  a  per- 
sonne au  monde  qui  se  souvienne  d'eux;  c'est  le  lot  des  plus 
renommés,  dont  la  vertu  et  la  vaillance  excitent  Penvie  de  beau- 
coup de  princes  et  d'autres  chevaliers  qui  s'efforcent,  par  de 
mauvaises  voies,  de  perdre  les  bons.  Et  cependant  la  vertu  est 
si  puissante,  que,  par  elle  seule,  et  malgré  toute  la  magie  qu'a 
pu  savoir  son  premier  inventeur  Zoroastre,  elle  sortira  victo- 
rieuse de  la  lutte,  et  répandra  sa  lumière  dans  le  monde,  comme 
le  soleil  la  répand  dans  les  cieux.  Pardonnez-moi,  tout  aimables 
dames,  si,  par  négligence  ou  par  oubli,  je  vous  ai  fait  quelque 
offense;  car  volontairement  et  en  connaissance  de  cause,  jamais 
je  n'offensai  personne.  Priez  Dieu  qu'il  me  tire  de  cette  prison 
où  m'a  enfermé  quelque  enchanteur  malintentionné.  Si  je  me 
vois  libre  un  jour,  je  ne  laisserai  pas  sortir  de  ma  mémoire  les 
grâces  que  vous  m'avez  faites  dans  ce  château ,  voulant  les  re- 
connaître et  les  payer  de  retour  comme  elles  le  méritent.  » 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  entre  don  Quichotte  et  les 
dames  du  château,  le  curé  et  le  barbier  prirent  congé  de  don 
Femand  et  de  ses  compagnons,  du  capitaine  et  de  son  frère 
l'auditeur,  et  de  toutes  ces  dames,  à  présent  si  contentes, 
notamment  de  Dorothée  et  de  Luscinde.  Ils  s'embrassèrent  tous, 
et  promirent  de  se  donner  mutuellement  de  leurs  nouvelles. 
Don  Femand  indiqua  au  cur6  où  il  devait  lui  écrire  pour  l'in- 
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Former  de  «  que  devienârnit  don  Quichotte,  affirmant  que  rien 

ne  lui  ferait  plus  de  plaisir  que  de  le  savoir.  Il  s'engagea,  de  sot 
cûté,  à  le  tenir  au  courant  de  loul  ce  qu'il  croirait  devoir  lui  6tH 
agréable,  tant  de  son  mariage  que  du  baplâme  de  ZoraIde,d( 
l'ayenlure  de  don  Luis  et  du  retour  de  L'jscinde  chez  ses  parenb 
ijd  curé  s'offrit  k  faire  tout  ce  qui  lui  était  demanda,  avec  u  '' 
ponctuelle  exactitude.  Ils  s'embrassbreat  de  nouseau,  et  de  ne 
veau  échangèrent  des  offres  et  des  promesses  de  service. 

L'hûte  s'approcha  du  curé,  et  lui  remît  quelques  papiers  qu'jt 
avait,  disait-il,  trouvés  dans  la  doublure  de  la  malle  où  s'éllit 
rencontrée  la  nouvelle  du  Curiew:  malavisé.  «  Leur  niallre^ 
ajouta-t-il,  n'ayant  plus  reparu,  vous  pouvez  les  emporter  loMi 
puisque  je  ne  sais  pas  lira,  ils  ne  me  servent  à  rien.  »  Li  ^^ 
le  remercia,  et  les  ayant  aussitdt  déroulés,  il  vit  qu'en  t 
trouvait  écrit  le  titre  suivant  :  Nouvelle  de  Rinconcte  et  Cortadillti 
d'où  il  comprit  que  ce  devait  être  quelque  nouvelle;  et,  comnH 
celle  du  Curieux  malavisé  lui  avait  semblé  bonne,  il  imagiu 
que  celle-ci  ne  le  serait  pas  moins,  car  il  se  pouvait  qu'elle  fit 
du  mémo  auteur*.  Il  la  conserva  donc  dans  le  dessein  de  taliit' 
dts  qu'il  en  aurait  l'occasion. 

Montant  à  cheval,  ainsi  que  son  ami  le  barbier,  tous  deni 
avec  leur  masque  sur  la  figure,  pour  n'être  point  immédiate*' 
ment  reconnus  de  don  Quichotte,  ils  se  mirent  en  route  à  [| 
suite  du  char  II  bœufs,  dans  l'ordre  suivant  :  au  premier  rau 
marchait  la  charrette,  conduite  par  le  charretier;  de  chiqiK 
cflté,  comme  on  l'a  dit,  les  archers  avec  leurs  arquebuses; 
Sancho  suivait,  monté  sur  son  ilne,  et  tirant  Hossinaote  par  fi 
bride;  enfln,  derrière  le  cortège,  venaient  le  curé  et  le  barbief 
sur  leurs  puissantes  mules,  le  visage  masqué,  la  démarchu  lent* 
et  grave,  ne  cheminant  pas  plus  vite  que  ne  la  permettait  It 
tardive  allure  des  bŒiifs.  Don  Quichotte  se  laissait  aller,  assit 
dans  la  cage,  les  mains  attachées,  les  pieds  étendus,  le  dca 
appuyé  sur  les  barreaux,  gardant  le  même  silence  et  la  ménil9 
immobilité  que  s'il  eût  été,  non  point  un  homme  de  chair el 
d'os,  mais  une  statue  du  pierre. 

Ayant  fait  environ  deux  lieues  de  chemin,  avec  cette  lenteur 
et  dans  ce  silence  ininterrompu,  ils  arrivèrent  à  un  vallOB' 
qui  parut  au  bouvier  un  endroit  convenable  pour  donner  à  sa 
bœufs  un  peu  de  repos  et  de  pfiture.  Il  en  avertit  le  curé;  maii, 

ïsntèB,  «t  piirut,paarls  première  fois,  dans  le  I 
I,  en  1813,  On  la  Ironver»  parmi  lis  tvouvil 
traduction  en  IB38. 
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le  barbier  fat  d*avis  qu'on  allât  un  peu  plus  loin,  parce  qu'il 
savait  qu^au  détour  d'une  colline  qui  s'offrait  à  leurs  yeux,  il 
y  avait  un  autre  vallon  plus  frais  et  mieux  pourvu  d'herbe  que 
celui  où  l'on  voulait  faire  halte.  On  suivit  le  conseil  du  bar- 
bier, et  toute  la  caravane  se  remit  en  marche.  A  ce  moment  le 
curé  tourna  la  tête  et  vit  venir,  par  derrière  eux,  six  à  sept  hom- 
mes à  cheval,  fort  bien  équipés.  Ceux-ci  les  eurent  bientôt  atteints, 
car  ils  cheminaient,  non  point  avec  le  flegme  et  la  lenteur  des 
bœufs,  mais  comme  gens  montés  sur  des  mules  de  chanoines, 
et  talonnés  par  le  désir  d'aller  promptement  faire  la  sieste  dans 
une  hôtellerie  qui  se  montrait  à  moins  d'une  lieue  de  là. 

Les  diligents  rattrapèrent  donc  les  paresseux,  et,  en  s'abor- 
dant,  ils  se  saluèrent  avec  courtoisie.   Mais  un  des  nouveaux 
venus,  qui  était  finalement  chanoine  de  Tolède,  et  le  maître  de 
ceux  qui  l'accompagnaient,  ne  put  voir  cette  régulière  proces- 
sion de  la  charrette ,  des  archers ,  de  Sancho ,  de  Rossinante , 
du   curé  et  du  barbier,  et  surtout  don  Quichotte   emprisonné 
dans  sa  cage,  sans  demander  ce  que  cela  signifiait,  et  pour- 
quoi l'on  emmenait  cet  homme  d'une  telle  façon.  Cependant  il 
s'était  imaginé  déjà,  en  voyant  les  insignes  des  archers,  que 
ce  devait  être  quelque  brigand  de  grands  chemins,  ou  quelque 
autre  criminel  dont  le  châtiment  appartenait  à  la  Sainte-Her- 
znandad.  Un  des  archers,  à  qui  la  question  fut  faite,  répondit 
de  la  sorte  :  c  Seigneur,  ce  que  signifie  la  manière  dont  voyage 
ce  gentilhomme ,  qu'il  vous  le  dise  lui-même ,  car  nous  ne  le 
savons  pas.  »  Don  Quichotte  entendit  la  conversation  :  c  Est-ce 
que  par  hasard,  dit-il.  Vos  Grâces  sont  instruites  et  versées 
dans  ce  qu'on  appelle  la  chevalerie  errante?  £n  ce  cas,  je  vous 
confierai  mes  disgrâces  ;  sinon,  il  est  inutile  que  je  me  fatigue 
à  les  conter.  >  En  ce  moment,  le  curé  et  le  barbier  étaient  ac- 
courus, voyant  que  la  conversation  s'engageait  entre  les  voya- 
geurs et  don  Quichotte,  pour  répondre  de  façon  que  leur  arti- 
fice ne  fût  par  découvert.  Le  chanoine  avait  répondu  à  don 
Quichotte  :  t  En  vérité,  frère,  je  sais  un  peu  plus  des  livres  de 
chevalerie  que  des  éléments  de  logique  du  docteur  Yillalpando  *. 
Si  donc  il  ne  faut  pas  autre  chose,  vous  pouvez  me  confier  tout 
ce  qu'il  vous  plaira.— A  la  grâce  de  Dieu,  répliqua  don  Quichotte. 
Ëh  bien!  sachez  donc,  seigneur  chevalier,  que  je  suis  enchanté 
dans  cette  cage  par  envie  et  par  surprise  de  méchants  enchan- 

1.  Gaspard  Cardillo  de  Villalpando,  qui  se  distingua  aa  concile  de  Trente,  est 
ranteur  d*im  livre  de  scolastique,  fort  estimé  dans  son  temps,  qui  a  pour  titre 
Sumcu  de  Uu  tumulas.  Alcala,  1557. 
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leurs  ;  car  1&  vertu  est  encore  plus  persécutée  des  méchants  que 
chérie  des  bons.  Je  suis  chevaUer  errant,  et  non  pas  de  ceux  doot 
jamais  la  renommée  ne  s'est  rappelé  les  noms  pour  les  éterniser 
dans  sa  mémoire,  mais  bien  de  ceux  desquels,  en  dépit  de  l'enTie 
même,  en  dépit  de  tous  les  mages  de  la  Perse,  de  tous  les  brach- 
manes  de  l'Inde,  de  tous  les  gjm  no  sophistes  de  l'Ethiopie', 
elle  doit  graver  les  noms  dans  le  temple  de  l'immortalité,  afin 
qu'ils  servent  d'exemples  et  de  modèles  aux  siècles  futu^,  et 
que  les  chevalters  errants  des  âges  à  venir  ;  voient  le  chemin 
qu'ils  doivent  suivre  pour  arriver  au  faite  de  la  gloire  mili- 
taire.—  Le  seigneur  don  Quichotte  dit  parfaitement  vrai,  in- 
terrompit en  ce  moment  le  curé,  11  marche  enchanté  sur  cette 
charrette,  non  par  sa  faute  et  ses  péchés,  mais  par  la  mauvaise 
intention  de  ceux  qu'offusque  la  vertu  et  que  fâche  la  vailliince. 
C'est  en  un  mot,  seigneur,  le  chevalier  de  la  Trisle-Fîgure,  si 
déjà  vous  ni  l'avez  entenda  nommer  quelque  part,  dont  les  va- 
leureuses prouesses  et  les  grands  exploits  seront  gravés  sur  le 
bronze  impérissable  et  sur  le  marbre  d'étemelle  durée,  quelques 
efforts  que  fassent  l'envie  pour  les  obscurcir  et  la  malice  pour  lei 
cacher,  t 

Quand  le  chanoine  entendit  parler  en   nn  semblable    BtyllJ 
l'homme  en  prison  et  l'homme  en  liberté,  il  fut  sur  le  point  cb'i 
se  signer  de  surprise;  il  ne  pouvait  deviner  ce  qui  lui  arrivait,,! 
et  tous  ceux  dont  il  était  accompagné  tombèrent  dans  le  mèmal 
Ëtonnement.  En  cet  instant,  Sancbo  Panza,  qai  s'était  apprO>l 
ché  pour  entendre  k  conversation,  ajouta,  pour  tout  racconl- n 
moder  :  •  Ma  foi,  seigneur,  qu'on  me  veuille  bien,  qu'on 
veuille  mal  pour  ce  que  je  vais  dire ,  le  cas  est  que  mon 
gneur  don  Quichotte  est  enchanté  comme  ma  mère.  H  a  tont 
son  jugement,   il  boit,   il  mange,  il  fait  ses  nécessités  ausâ 
bien  que  les  autres  hommes,  et  comme  il  les  faisait  hier  avant 
qu'on  le  mit  en  cage.  Et  puisqu'il  en  est  ainsi,  comment  veut-on 
me  faire  croire,  à  moi,   qu'il  est  enchanté?  J'ai  oui  dire  i 
bien  des  personnes  que  Ses  enchantés  ne  peuvent  ni   manger, 
ni  dormir,  ni  parler,  et  mon  maître,  si  on  ne  lui  ferme  la  bon- 
che,  parlera  plus  que  trente  procureurs,  »  Puis,  tournant  les 
yeux  sur  le  curé,  Sancho  ajouta  :  »  Ah  !  monsieur  le  curé ,  mon- 
sieur le  curé,  est-ce  que  Votre  Grâce  s'imagine  que  je  ne  U 
connais  pas?  Est-ce  que  vous  pensez  que  je  ne  démêle  et  db 
devine  pas  fort  bien  oil  tendent  ces   nouveaux  enchantements? 
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£h  bien  I  sachez  que  je  vous  conDais,  si  bien  que  vous  vous 
eachiez  le  visage,  et  sachez  que  je  vous  comprends ,  si  bien  que 
vous  dissimuliez  vos  fourberies.  Enfin,  où  règne  l'envie,  la 
vertu  ne  peut  vivre,  ni  la  libéralité  à  côté  de  Tavarice.  En  dé- 
pit du  diable  y  si  Votre  Révérence  ne  s'était  mise  à  la  traverse, 
à  cette  heure-ci  mon  maître  serait  déjà  marié  avec  l'infante 
Micomicona,  et  je  serais  comte  pour  le  moins,  puisqu'on  ne 
pouvait  attendre  autre  chose,  tant  de  la  bonté  de  mon  seigneur 
de  la  Triste- Figure  y  que  de  la  grandeur  de  mes  services.  Mais  je 
vois  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  vrai  que  ce  qu'on  dit  dans 
mon  pays,  que  la  roue  de  la  fortune  tourne  plus  vite  qu'une 
roue  de  moulin,  et  que  ceux  qui  étaient  hier  sur  le  pinacle  sont 
aujourd'hui  dans  la  poussière.  Ce  qui  me  fâche,  ce  sont  ma 
femme  et  mes  enfants  :  car ,  lorsqu'ils  pouvaient  et  devaient  es- 
pérer de  voir  entrer  leur  père  par  les  portes  de  sa  maison,  de- 
venu gouverneur  de  quelque  île  ou  vice-roi  de  quelque  royaume, 
ils  le  verront  revenir  palefrenier.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
seigneur  curé ,  c'est  seulement  pour  faire  entendre  à  votre  pa« 
ternité  qu'elle  se  fasse  conscience  des  mauvais  traitements 
qu'endure  mon  bon  seigneur.  Prenez  garde  qu'un  jour,  dans 
l'autre  vie,  Dieu  ne  vous  demande  compte  de  cet  emprisonne 
ment  de  mon  maître ,  et  qu'il  ne  mette  à  votre  charge  tous  les 
secours  et  tous  les  bienfaits  que  mon  seigneur  don  Quichotte 
manque  de  donner  aux  malheureux,  tout  le  temps  qu'il  est  en 
prison.  —Allons,  remettez-moi  cette  jambe!  s'écria  en  ce  mo- 
ment le  barbier.  Gomment,  Sancho,  vous  êtes  aussi  de  la  con- 
frérie de  votre  maître?  Vive  Dieu!  je  vois  que  vous  avez  besoin 
de  lui  faire  compagnie  dans  la  cage ,  et  qu'il  faut  vous  tenir 
enchanté  comme  lui,  puisque  vous  tenez  aussi  de  son  humeur 
chevaleresque.  A  la  maie  heure  vous  vous  êtes  laissé  engrosser 
de  ses  promesses  et  fourrer  dans  la  cervelle  cette  lie  que  vous 
convoitez  et  qui  doit  avorter.  —  Je  ne  suis  gros  de  personne, 
répondit  Sancho,  et  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  engrosser, 
même  par  un  roi  ;  et  quoique  pauvre,  je  suis  vieux  chrétien;  et 
je  ne  dois  rien  à  âme  qui  vive  :  et  si  je  convoite  des  îles,  d'au- 
tres convoitent  de  pires  choses  ;  et  chacun  est  fils  de  ses  œu- 
vres; et  puisque  je  suis  un  homme,  je  peux  devenir  pape,  à 
•  plus  forte  raison  gouverneur  d'une  lie,  et  surtout  lorsque  mon 
iieigneur  en  peut  gagner  tant  qu'il  ne  sache  à  qui  les  donner 
Prenez  garde  comment  vous  parlez,  seigneur  barbier;  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  raser  des  barbes ,  et  il  y  a  quelque  dif- 
férence de  pierre  à  Pierre.  Je  dis  cela  parce  que  nous  nous  cou^ 
naissons  tous ,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qull  faut  jeter  un  de  pipe 
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Quant  à  r enchantement  de  mon  maître,  Dieu  sait  ce  qui  en 
est;  et  laissons  l'ordure  en  son  coin,  car  il  ns  fait  pas  bon  la 
remuer.  ■ 

Le  barbier  ne  voulut  plus  répondre  à  Sancho,  de  peur  qui' 
celui-ci  ne  dôcouvrlt  par  ses  balourdises  ce  que  le  curÈ  et  loi 
faisaient  tant  d'eilorts  pour  tenir  caché.  Dans  ce  même  seoti' 
ment  de  crainte,  le  curé  avait  dit  au  chaDOine  de  marcher dd 
peu  en  avant,  et  qu'il  lui  dirait  le  mystère  de  cet  homme  en 
cage,  avec  d'autres  choses  qui  le  divertiraient.  Le  chanoine, 
en  effet,  prit  les  devants  avec  lui,  suivi  de  ses  domestiques, 
et  écouta  fort  attentivement  tout  oe  qu'il  plut  au  curé  de  lui  din 
sur  la  quahté,  la  vie ,  les  mœurs  et  la  folie  de  don  Quicbotie, 
Le  curé  conta  succincleraeat  le  principe  et  la  cause  de  sa  dé- 
mence, et  tout  le  cours  de  ses  aventures  jusqu'à  sa  mise  en 
caga,  ainsi  que  le  dessein  qu'ils  avaient  de  l'emmener  de  force 
dans  son  pays,  pour  essayer  de  trouver  là  quelque  remède  à  sa 
folie. 

Le  chanoine  et  ses  domestiques  redoublèrent  de  surprise  eo 
écoutant  l'étrange  histoire  de  don  Quichotte ,  et  quand  il  eol 
achevé  d'en  entendre  le  récit  :  ■Véritablement,  seigneur  curé, 
dit  le  chanoine,  je  trouve,  pour  mon  compte,  que  ces  livres 
qu'on  appelle  de  chevalerie  sont  un  vrai  fléau  dans  l'État.  Biei 
que  l'oisiveté  et  leur  faux  attrait  m'aient  fait  lire  le  commen' 
cément  de  presque  tous  ceuï  qui  ont  Été  jusqu'à  ce  jour  im- 
primés, jamais  je  n'ai  pu  me  décider  à  en  lire  un  seul  d'un 
bout  k  l'autre ,  parce  qu'il  me  semble  que ,  tantât  plus ,  lantdl 
moins,  ils  sont  tous  la  même  chose;  que  celui-ci  n'a  rien  de 
plus  que  celui-là,  ni  le  dernier  que  le  premier.  II  me  sembk 
encore  que  cetle  espèce  d'écrit  et  de  composition  rentre  dan 
le  genre  des  anciennes  fables  milésiennes,  c'est-à-dire  de  conte 
ex t ravageants,  qui  avaient  pour  objet  d'amuser  et  non  d'instmire 
au  rebours  des  fables  apologues,  qui  devaient  amuser  et  in 
struire  tout  à  la  fois.  Maintenant,  si  le  but  principal  de  sem 
blables  livres  est  d'amuser,  je  ne  sais,  en  vérité,  comment  iii 
peuvent  y  parvenir,  remplis  comme  ils  le  sont  de  ai  nombreoseï 
et  de  si  énormes  extravagances.  La  satisfaction,  le  délice  que 
l'âme  éprouve  ,  doivent  provenir  de  la  beauté  et  de  l'harmanie 
qu'elle  voit,  qu'elle  admire  dans  les  choses  que  lui  présenta  la 
vue  ou  l'imagination  ;  et  toule  chose  qui  réunit  en  soi  laideur 
et  dérèglement  ne  peut  causer  aucun  plaisir.  Eh  bien!  quelle 
beauté  peut-il  y  avoir,  ou  quelle  proportion  de  l'ensemble  aiu 
parties  et  des  parties  à  l'ensemble ,  dans  un  livra,  ou  bien  dani 
uiiB  facle.  si  )'on  veut,  où  un  damoiseau  de  seize  ans  donnE 
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un  coup  d*épée  à  un  géant  haut  comme  une  tour,  et  le  coupe  en 
deux  comme  s'il  était  fait  de  pâte  à  massepains?  Et  qu'arrive-t-il 
quand  on  veut  nous  décrire  une  bataille,  après  avoir  dit  qu'il 
j  a  dans  Tarmée  ennemie  un  million  de  combattants?  Pourvu 
que  le  héros  du  livre  soit  contre  eux,  il  faut,  bon  gré  mal  grÔ, 
nous  résigner  à  ce  que  ce  chevalier  remporte  la  victoire  par  la 
seule  valeur  et  la  seule  force  de  son  bras.  Que  dirons-nous  de 
la  facilité  avec  laquelle  une  reine  ou  une  impératrice  héréditaire 
86  laisse  aller  dans  les  bras  d'un  chevalier  errant  et  inconnu? 
Quel  esprit,  s'il  n'est  entièrement  inculte  et  barbare,  peut  s'a- 
muser en  lisant  qu'une  grande  tour  pleine  de  chevaliers  glisse 
et  chemine  sur  la  mer  comme  un  navire  avec  le  bon  vent;  que 
le  soir  elle  quitte  les  côtes  de  Lombardie,  et  que  le  matin  elle 
aborde  aux  terres  du  Preste-Jean  des  Indes  *,  ou  en  d'autres 
pays  que  n'a  jamais  décrits  Ptolémée ,  ni  vus  Marco-Polo*  ?  Si 
l'on  me  répondait  que  ceux  qui  composent  de  tels  livres  les 
écrivent  comme  choses  d'invention  et  de  mensonge,  et  que  dès 
lovs  ils  ne  sont  pas  obligés  de  regarder  de  si  près  aux  délica- 
tesses de  la  vérité ,  je  répliquerais,  moi ,  que  le  mensonge  est 
d'autant  meilleur  qu'il  semble  moins  mensonger,  et  qu'il  plaît 
d'autant  plus  qu'il  s'approche  davantage  du  vraisemblable  et 
da  possible.  Il  faut  que  les  fables  inventées  épousent  en  quel- 
que  sorte  l'entendement  de  ceux  qui  les  lisent,  il  faut  qu'elles 
aoient  écrites  de  telle  façon  que,  rendant  Pimpossible  croyable , 
i«t  aplanissant  les  monstruosités,  elles  tiennent  l'esprit  en  sus- 
pens; qu'elles  Té  tonnent,  l'émeuvent,  le  ravissent ,  et  lui  don- 
nent à  la  fois  la  surprise  et  la  satisfaction.  Or,  toutes  ces  choses 
ae  pourront  se  trouver  sous  la  plume  de  celui  qui  fuit  la  vrai- 
semblance et  l'imitation  de  la  nature ,  en  quoi  consiste  la  per- 
fection d'un  écrit.  Je  n'ai  jamais  vu  de  livre  de  chevalerie  qui 
fermât  un  corps  de  fable  entier,  avec  tous  ses  membres,  de 
manière  que  le  milieu  répondit  au  commencement,  et  la  fin  au 
commencement  et  au  milieu.  Les  auteurs  les  composent,  au 
contraire,  de  tant  de  membres  dépareillés ,  qu'on  dirait  qu'ils 
:'dnt  eu  plutôt  Tintention  de  fabriquer  une  chimère ,  un  monstre, 
f  que  de  faire  une  figure  proportionnée.  Outre  cela ,  ils  sont  durs 
Ivt  grossiers  dans  le  style,  incroyables  dans  les  prouesses,  im- 

r 

1.  Voir  la  note  de  la  page  4. 
'  3.  On  sait  que  ce  fameux  voyageur  vénitien,  de  retour  en  Italie,  et  prisonnier 
'4iS  Génois  en  1298,  fit  écrire  la  relation  de  ses  voyages  par  Eustache  de  Pise,  son 
^tfnpagnon  de  captivité.  Cette  relation  fut  traduite  en  espagnol  par  le  maestro 
Hodrigo  de  SantaeUa.  Siville,  1518. 
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pudiques  dans  les  amours,  malséants  dans  les  courloisies,  lonç 
et  lourds  dans  les  batailles,  niais  dans  les  dialogues,  extrava- 
gants dans  les  voyages ,  finalement  dépourvus  de  tact,  d'art  et 
d'Intel  lige  nie  iuventioo,  et  dignes,  par  tous  ces  motifs,  à'élK 
exilés  de  la  république  chrétienne  comme  gens  désœuvrés  el 
dangereuï. t 

Notre  curé,  qui  avait  écouté  fort  attentivement  le  chanoine, 
le  tint  pour  homme  de  bon  entendement,  et  trouva  qu'il  avât 
raison  en  tout  ce  qu'il  disait.  Aussi  lui  répondît-il  qu'ayant  la 
tattne  opinion,  et  portant  la  même  haine  aux  livres  de  cheva- 
lerie ,  il  avait  brûlé  tous  ceux  de  don  Quichotte  ,  dont  le  nom- 
bre était  grand.  Alors  il  lui  raconta  l'enquête  qu'il  avait  faite 
contre  eux,  ceux  qu'il  avait  condamnés  au  feu,  ceux  auiqneb 
11  avait  fait  grâce  de  la  vie,  ce  qui  divertit  singulièrement  U 
chanoine.  Celui-ci,  reiirenant  son  propos,  ajouta  que,  malgré 
tout  le  mal  qu'il  avait  dit  de  ces  livres,  il  y  trouvait  pourl^Dl 
une  bonne  chose  à  savoir,  le  canevas  qu'ils  oITraient  pour 
qu'une  belle  inlellig^nco  pût  se  montrer  et  se  déployer  tout  I 
l'aise.  «  En  effet,  dit-il,  il  ouvre  une  longue  et  spacieuse  ca^ 
rière,  où,  sans  nul  obstacle,  la  plume  peut  librement  courir, 
peut  décrire  des  naufrages,  des  tempêtes,  des  rencontres,  des 
batailles;  peut  peindre  un  vaillant  capitaine,  avec  toutes  les 
qualités  qu'exige  une  telle  renommée,  habile  et  prudent,  dé- 
jouant les  ruses  de  l'ennemi,  éloquent  oralBur  pour  persua- 
der ou  dissuader  ses  soldats,  mûr  dans  le  conseil,  rapide  dans 
l'exécution,  aussi  patient  dans  l'attente  que  brave  dans  l'alla- 
que.  L'auteur  racontera,  tantdt  une  lamentable  et  tragique 
aventure,  tantôt  un  événement  joyeux  et  imprévu  :  là,  il  peîn 
dra  une  noble  dami; ,  belle,  honnête,  spirituelle;  ici,  un  geU' 
tilhomme  chrétien,  vaillant  et  de  belles  manières;  d'un  cété, 
un  impertinent  et  barbare  fanfaron  ;  de  l'autre  ,  un  prince  cour- 
tois, affable  et  valeureux;  il  représentera  la  loyauté  de  fid&lfls 
vassaux,  les  largesses  de  généreux  seigneurs;  il  peut  se  mon- 
trer tan  tût  astronome,  tantôt  géographe,  tantût  musicien,  tantâl 
homme  d'État,  et  même,  s'il  en  a  l'envie,  l'occasion  ne  lui  man- 
quera pas  de  se  montrer  nécromaal'.  Il  peut  successivement 
offrir  les  ruses  d'Ulysse,  la  piété  d'Ênée,  la  valeur  d'Achille,  les 
infortunes  d'Hectcr ,  [es  trahisons  de  Sinon  ,  l'amitié  d'Eurjale , 
la  libéralité  d'Aleiindre,  la  bravoure  de  César,  la  clémence  de 
TraJBu  ,  la  fidélité  de  Zopire,  la  prudence  de  Caton,  et  finalemenl 


wïuêsws  actic 
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"^s  actions  diverses  qui  peuvent  faire  un  héros  parfait, 
soit  qu'il  les  réunisse  sur  un  seul  homme,  soit  qu'il  les  divise 
sur  plusieurs.  Si  cela  est  écrit  d'un  stjle  pur,  facile,  agréable, 
et  composé  avec  un  art  ingénieux,  qui  rapproche  autant  que 
possible  l'invention  de  la  véiitô,  alors  l'auteur  aura  tissu  sa 
toile  de  flis  variés  et  préoieuï,  et  son  ouvrage  une  fois  achevé, 
offrira  tant  de  beauté,  tant  de  perfection,  qu'il  atteindra  le  der- 
nier terme  auquel  puissent  tendre  les  écrits,  celui  d'instruire 
en  amusant.  En  effet,  la  libre  allure  de  ces  livres  permet  h 
l'auteur  de  s'y  montrer  tour  à  tour  épique,  lyrique,  tragique, 
comique,  et  d'y  réunir  toutes  les  qualités  que  renferment  en  soi 
[leo  douces  et  agréables  sciences  de  l'éloquence  et  de  la  poésie, 
' '"lopée  peut  aussi  bien  s'écrire  en  prose  qu'en  vers  '.  i 


CHAPITRE  XLVIII. 

où  le  cbanoine  continue  à  discourir  sur  les  livres  ds  chevalerie. 


I  Votre  Grâce,  seigneur  chanoine,  reprit  le  curé,  a  parfaite- 
raison  ,  et  c'est  là  ce  qui  rend  plus  dignes  de  blâme  ceui 
it  jusqu'à  présent  composé  de  semblables  livres,  sans  ré- 
jlB^xion,  sans  jugement ,  sans  s'attacher  à  l'art  et  aus  règles  qui 
auraient  pu,  en  les  guidant,  les  rendre  aussi  fameux  en  prose 
que  l'ont  été  en  vers  les  deux  princes  de  la  poésie  grecque  et 
latine.  —  Pour  moi,  du  moins,  répliqua  le  chonoine,  j'ai  en 
certaine  tentation  d'écrire  un  livre  de  chevalerie,  en  y  gardant 
toutes  les  conditions  dont  je  viens  de  faire  l'analyse.  S'il  faut 
même  confesser  la  vérité,  je  dois  dire  qu'il  y  en  a  bien  cent 
feuilles  d'écrites;  et,  pour  m'assuref  par  eipérience  si  elles 
nnériUient  la  bonne  opinion  que  j'en  ai,  Je  les  ai  communiquées 
à  des  hommes  passionnés  pour  cette  lecture,  mais  doctes  et 
spirituels,  et  à  d'autres,  ignorants,  qui  ne  cherchent  que  la 
plaisir  d'entendre  conter  des  extravagances.  Chez  les  uns  comme 
chez  les  autres,  j'ai  trouvé  une  agréable  approbation.  Néan- 
moins, je  n'ai  pas  poussé  plus  loin  ce  travail  :  d'abord,  parce 
qu'il  m'a  paru  que  je  faisais  une  chose  étrangère  à  ma  profes- 

u  dernier  jialnt 
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.  aion;  enauile,  parce  que  ie  nombre  des  gens  simples  est  plus 
grand  que  celui  des  gens  âclairés,  et  que,  bien  qn'il  vaille  mieui 
âtre  loua  du  petit  nombre  des  sages  que  moqué  dugrand  nombre 
des  sots,  je  ne  veux  pas  me  soumettre  au  jugement  capricieui 
do  rimpcrtincot  vulgaire ,  auquel  appartient  principalemeut  la 
lecture  de  semblables  livres,  Mais  ce  qui  me  l'àta  surtout  des 
mains,  et  m'enleva  jusqu'à  la  pensée  de  le  terminer,  ce  fot  aa 
raisonnement  que  je  fis  en  moi-même ,  k  propos  des  comédiu 
qu'on  représente  aujourd'hui.  Si  ces  comédies  &  ta  mode,  nu  J 
djs-je,  aussi  bien  celles  d'invention  que  celles  tirées  del'tùf-  1 
toire,  ne  sont,  pour  la  plupart,  que  d'évidentes  eitravagancM, 
qui  n'ont  réellement  ni  pieds  ni  tête;  si  pourtant  le  vnigain 
les  écoute  avec  plaisir,  les  approuve  et  les  tient  pour  bonnes, 
quand  elles  sont  si  loin  de  l'être;  si  les  auteurs  qui  les  com- 
posent et  les  acteurs  qui  les  jouent  disent  qu'elles  doivent  âlre 
ainsi,  parce  qu'ainsi  le  veut  le  public  (  que  celles  qui  respcctenl 
et  suivent  les  règles  de  l'art  ne  sont  bonnes  que  pour  quam 
hommes  d'esprit  qui  les  entendent,  quand  tous  les  autres  m 
comprennent  rien  à  leur  mérite,  et  qu'il  leur  convient  mieoi  di 
gugner  de  quoi  vivre  avec  la  multitude,  que  de  la  réputaticm 
avec  le  petit  nombre  ;  la  même  chose  arrivera  il  mon  livre,  qDud 
je  me  serai  brûlé  les  sourcils  pour  garder  les  préceptes,  etÎ! 
deviendrai  comme  on  dit,  le  tailleur  de  Campilto,  qui  (oumis- 
sait  le  (il  et  la  façon.  J'ai  tAcbâ  quelquefois  de  persuader  au 
auteurs  qu'ils  se  trompent  dans  leur  opinion,  qu'ils  attireraieul 
plus  de  monde  ot  gagneraient  plus  de  renommée  en  reprêsenunl 
des  comédies  régulières  que  des  pièces  extravagantes  ,  mm  il» 
sont  si  obstinés,  si  prorondément  ancrés  dans  leur  avis,  qa'il 
n'y  a  plus  ni  raisonnement  ni  évidence  qui  puisse  les  en  Iwt 
revenir.  Je  me  rappelle  qu'un  jour  je  dis  h  l'un  de  ces  entélés  : 
t  He  vous  souvient-il  pas  qu'il  y  a  peu  d'années  l'on  r 
en  Espagne  trois  tragédies  composées  par  un  célèbre  poGta  J 
ces  royaumes ,  telles  toutes  les  trois  qu'elles  étonnèrent  M  ■ 
virent  tous  cem  qui  les  virent  jouer,  le  vulgaire  comme! 
hommes  d'élite,  et  qu'elles  rapportèrent  à  elles  seules  ; 
d'argent  aux  comédiens  que  trente  des  meilleures  qu'on 
faites  depuis?  —  Sans  doute,  répondit  l'auteur  dont  je  pJ 
que  Votre  Grftce  veut  faire  allusion  i,  l'Isabelle,  à  la  Pkilis  II 
YAteœandTa  '  ?— Justement,  répliquai-je,  c'est  d'elles  qu'il  s'ig 

I.  <:ii«  irais  pièces  sont  ds  Lu|>6rclo  Leonarda  da  ArgansoU.  qui  a 
réussi,  ïomrao  son  frère  Barlolomé,  dam  la  poésie  Isriqoa  ^ue  sur  lo  li 
ViMbêla  et  VAtixandra  ont  éti  pubLlioa  dut  la  Bliiims  lolDina  du  h 
eipa^notdc  don  Josn  Lopei  Scdana.  lA  Fitis  eit  ptMia. 
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Elles  suivaient  assurément  les  préceptes  de  ^|je  toute 

pour  les  avoir  suivis,  ont- elles  manqué  fcl^'^?^* 

étaient,  et  de  plaire  à  tout  le  monde?  La  5g     §  ? 

au  public,  qui  demande  des  sottises,  mais  -^f    .p*  «« 

pas  lui  servir  autre  chose.  On  ne  trouve  p2 
dans  V Ingratitude  vengée,  dans  la  Numanc\ 
aimoureuXj  moins  encore  dans  VEnnemie  fat 
ques  autres  que  composèrent  des  poètes  bal 

renommée  et  de  la  bourse  des  acteurs  qui  k  ^ 

encore  d'autres  choses  qui  le  laissèrent  un  peu  confus,  un  peu 
ébranlé,  mais  non  pas  assez  convaincu  pour  le  tirer  de  son  erreur, 
c  Votre  Grâce ,  seigneur  chanoine ,  reprit  alors  le  curé ,  vient 
de  toucher  un  sujet  qui  a  réveillé  chez  moi  Pancienne  rancune 
que  je  porte  aux  comédies  à  la  mode  aujourd'hui,  et  non 
moins  forte  que  celle  qui  m'anime  contre  les  livres  de  che- 
valerie. Lorsque  la  comédie,  au  dire  de  Gicéron,  doit  être 
le  miroir  de  la  vie  humaine,  l'exemple  des  mœurs  et  l'image  de 
la  vérité,  celles  qu'on  joue  à  présent  ne  sont  que  des  miroirs 
d'extravagance,  des  exemples  de  sottises  et  des  images  d'impu- 
dîcité.  En  effet ,  quelle  plus  grande  extravagance  peut-il  y  avoir 
dans  la  matière  qui  nous  occupe  que  de  faire  paraître  un  enfant 
au  maillot  à  la  première  scène  du  premier  acte,  et  de  le  ramener. 
à  la  seconde ,  homme  fait  avec  de  la  barbe  au  menton  *  ?  Quelle 
plus  grande  sottise  que  de  nous  peindre  un  vieillard  bravache, 
im  jeune  homme  poltron,  un  laquais  rhétoricien,  un  page  con- 
seiller, un  roi  crocheteur,  et  une  princesse  laveuse  de  vaisselle  ? 
Que  dirai-je  ensuite  de  l'observation  du  temps  pendant  lequel 
pouvaient  arriver  les  événements  que  l'on  représente? N'ai-je  pa  i 
yn  telle  comédie  dont  le  premier  acte  commence  en  Europe,  le 
second  se  continue  en  Asie,  le  troisième  finit  en  Afrique;  et, 
s'il  y  avait  quatre  actes,  le  quatrième  se  terminerait  en  Amé- 
liqoe,  de  façon  que  la  pièce  se  serait  passée  dans  les  quatre 
parties  du  monde'?  Si  l'imitation  historique  est  la  principale 
^lalité  de  la  comédie ,  comment  la  plus  médiocre  intelligence 

t.  VIngratUude  vengée  {la  Ingralitud  vengada)  est  de  Lope  de  Vega;  la 
IV^iimaneta,  de  Cervantes  loi-même;  le  Marchand  amourewn  {el  Mercador 
tmutnte),  de  Gaspard  de  Âguilar,  et  VEnnemie  favorable  (la  Enemiga  favorable). 
En  chanoine  Francisco  Tarraga. 

2.  Comme  cela  se  voit  dans  plasieurs  pièces  de  Lope  de  Vega,  Urson  et  Valen- 
Kn,  lot  Porceles  de  Murciaf  el  primer  Rey  de  Castilla,  etc. 

i.  Pea  s'en  faat  qu*il  n'en  soit  ainsi  dans  plusieurs  comédies  dn  même  Lopedd 
^ega,  el  Nuevo  mundo  deecubierlo  por  Crisloval  Colon,  el  rey  Bamba^  las 
Cutnlof  dêl  grand  Capitan,  la  Doncella  Teodory  etc. 


r 
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irrand  -*'*"^  ^'''^  satisfaite  lorsque  ,  dans  une  action  qui  arrive 
A.f.(.i;mp3  de  Pépin  ou  de  Gharlemagoe,  on  attribue  au  person- 
^dge  principal  d'avoir  porté,  comme  l'empereur  Héraciiu3,U 
croÏK  k  Jérusalem,  et  d'avoir  conquis  le  saint-sépulcre  sur  les 
Sarrasins,  comme  Godefroj  de  Bouillon,  tandis  qu'un  si  ^ïud 
nombre  d'années  sËparent  ces  personnages'?  Si,  au  contraire, 
la  comédie  est  toute  de  fiction,  comment  lui  prêter  certaines 
vérités  de  l'histoire,  comment  y  mêler  des  événements  arrivés 
i  différentes  personnes  et  à  différentes  époques,  et  cela,  non 
point  avec  l'art  d'nu  arrangement  vraisemUable ,  mais  avec  des 
erreurs  inexcusables  de  tous  points  ?  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est 
qu'il  se  trouve  des  ignorants  qui  prétendent  qus  cela  seul  est 
parfait,  et  que  vouloir  toute  autre  chose,  c'est  avoir  des  enries 
de  femme  grosse.  Que  sera-ce,  bon  Dieu!  si  nous  arrivons, 
comédies  divines'?  Que  de  faux  miracles,  que  de  faits  apocryphes, 
que  d'actions  d'un  saint  attribuées  à  un  autre!  Même  dans  les 
comédies  humaines,  on  osc:  faire  des  miracles,  sansautre  excuse, 
sans  autre  motif  que  de  dire  :  En  cet  endroit  viendrait  bien  un 
miracle,  ou  un  coup  de  théitre,  comme  ils  disent,  pour  que  les 
imbéciles  s'étonnent  et  accourent  voir  la  comédie.  Tout  cela, 
certes,  est  au  préjudice  de  la  vérité,  au  détriment  de  l'histoire, 
et  même  à  la  honte  des  écrivains  espagnols;  car  les  étrangers, 
qui  gardent  ponctuellement  les  lois  de  la  comédie,  nous  appellent 
des  barbares  et  des  ignorants  en  voyant  les  absurdités  de  celles 
que  nous  écrivons'.  Ce  ne  serait  pas  une  suffisante  excuse  de 
dire  que  le  principal  objet  qu'ont  les  gouvernements  bien  orga- 
nisés, en  permettant  la  représentation  des  comédies,  c'est  de 
divertir  le  public  par  quelque  honnête  récréation,  et  de  le  pré- 
server des  mauvaises  humeurs  qu'engendre  habituellement  l'oi- 
siveté ;  qu'ainsi,  cet  objet  étant  rempli  par  la  première  comédie 
venue,  bonne  ou  mauvaise  ,  il  n'y  a  point  de  raison  pour  établif 
des  lois,  pour  contraindre  ceux  qui  les  composent  et  les  jouent 

David,  le  Baiot  homme  Job,  le  prophèLo 
Jérémie,  saint  Jean-BaptislB,  sainte  Brigitte,  et  l'univerailà  de  Salmnanque. 

3.  Ou  Aulos  saaramenlalei.  Lope  de  Vegs  en  a  fait  environ  quatre  cents  ;  Sjn 
FranCJiCD,  saa  Nirolas,  lan  Augtitlin,  ianlli>qaf,san  .drifonio,  etc. 

Si  le  ne  ait  trop  anr  quoi  Cervantes  Tonde  son  éloge  des  tbéÎLres  étrangen, 
A  Bon  Époque,  les  Italiens  n'avaient  guère  que  la  Jfandraj^n  et  lee  pièces  du 
Tnsain;  la  ecèae  tranj^se  était  encore  dans  les  langea;  la  scène  Bllemandeétaili 
na!lre,  et  shaliapeare.l,:  seul  grand  auteur  dramatique  de  l'époque,  ne  scplqiull 
assurément  guère  de  celle  régularïlè  classique  qui  permettait  aux  étrangen 
d'appeler  barbarts  les  admiralcui-s  de  Lope  de  Vega. 
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à  les  faire  comme  elles  devraient  être  faites,  puisque  toute 
comédie  remplît  ce  qu'on  attend  d'elle.  A  cela,  je  répondrais 
que  ce  but  serait  sans  comparaison  bien  mieux  atteint  par  les 
bonnes  comédies  que  par  celles  qui  ne  le  sont  pas  :  car,  après 
avoir  assisté  à  une  comédie  régulière  et  ingénieuse,  le  specta- 
teur sortirait  amusé,  par  les  choses  plaisantes,  instruit  par  les 
choses  sérieuses,  étonné  par  les  événements,  réformé  par  le  bon 
langage ,  mieux  avisé  par  les  fourberies ,  plus  intelligent  par  les 
exemples,  courroucé  contre  le  vice  et  passionné  pour  la  vertu. 
Tous  ces  sentiments,  la  bonne  comédie  doit  les  éveiller  dans 
l'âme  de  Tauditeur,  si  rustique  et  si  lourdaud  qu'il  soit.  De 
môme,  il  est  impossible  qu'une  comédie  réunissant  toutes  ces 
qualités  ne  plaise,  ne  réjouisse  et  ne  satisfasse  bien  plus  que 
celle  qui  en  sera  dépourvue,  comme  le  sont  la  plupart  des  pièces 
qu'on  représente  aujourd'hui.  La  faute  n'en  est  pas  aux  poètes 
i^i  les  composent,  car  plusieurs  d'entre  eux  connaissent  fort 
bien  en  quoi  ils  pèchent,  et  ne  savent  pas  moins  ce  qu'ils  de- 
vraient faire.  Mais,  comme  les  comédies  sont  devenues  une  mar- 
chandise à  vendre,  ils  disent,  et  avec  raison  ,  que  les  acteurs  ne 
les  achèteraient  pas  si  elles  n'étaient  taillées  à  la  mode.  Ainsi  le 
poète  est  contraint  de  se  plier  à  ce  qu'exige  le  comédien,  qui 
doit  lui  payer  son  ouvrage.  Veut-on  une  preuve  de  cette  vérité? 
qu'on  voie  les  comédies  en  nombre  infini  qu'a  composées  un 
heureux  génie  de  ces  royaumes,  avec  tant  de.  fécondité ,  tant 
d'esprit  et  de  grâce ,  un  vers  si  élégant,  un  dialogue  si  bien 
assaisonné  de  saillies  plaisantes  et  de  graves  maximes,  qu'il 
remplit  le  monde  de  sa  renommée  *.  Eh  bien ,  parce  qu'il  cède 
aux  exigences  des  comédiens,  elles  ne  sont  pas  arrivées  toutes, 
comme  quelques-unes  d'entre  elles,  au  degré  de  perfection 
qu'elles  devaient  atteindre.  D'autres  auteurs  écrivent  leurs 
pièces  tellement  à  l'étourdie,  qu'après  les  avoir  jouées,  les  comé- 
diens sont  obligés  de  fuir  et  de  s'expatrier,  dans  la  crainte  d'être 
punis,  comme  cela  est  arrivé  mainte  et  mainte  fois,  pour  avoir 
représenté  des  choses  irrévérencieuses  pour  quelques  souverains, 

1 .  Cet  heureux  et  fécond  génie  est  Lope  de  Vega,  contre  lequel  Cervantes  a 
principalement  dirigé  sa  critique  du  théâtre  espagnol.  A  Tépoque  où  parut  la 
première  partie  du  Don  Quichotte^  Lope  de  Vega  n'avait  pas  encore  composé 
le  quart  des  dix-huit  cents  comédies  de  capa  y  espada  qu*a  écrites  sa  plume 
infatigable. 

Il  faut  observer  aussi  qu'à  la  même  époque,  le  théâtre  espagnol  ne  comptait 
encore  qu'un  seul  grand  écrivain.  C'est  depuis  qu'ont  paru  Calderon,  Moreto, 
Tino  de  Molina,  Rojas,  Solis,  etc.,  lesquels  ont  laissé  bien  loin  derrière  eux  les 
contemporains  de  Cervantes. 
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ou  déshonoracUs  pour  quelques  nobles  lignages.  Toos  ces  in< 
convénients  cesseraient,  et  bien  d'autres  encore  qoe  je  passe  ' 
soos  silence,  s'il  y  avait  à  la  cour  une  personne  ëclairie,  iabile 
etdiscrèle,  chargée  d'examiner  toutes  les  comédies  avant  leur 
représentatioa,  noa-soulement  celles  qu'on  jouerait  daos  la  a- 
pilale,  mais  toutes  celles  qu'on  aurait  envie  do  jouer  dans  le 
reste  de  l'Espagne.  II  faudrait  que ,  sans  l'approbation,  h  signi- 
lure  et  le  sceau  de  cet  eiaminateur,  aucune  autorité  locale  oe 
laissât  représenter  aucune  comédie  dans  son  pays.  De  cette  ma- 
nière, les  comédiens  aurateot  soin  d'envoyer  leurs  pièces  ï  la 
cour,  et  pourraient  ensuite  les  représenter  en  toute  sùrelé. 
Ceux  qui  les  composent  y  metlraient  aussi  plus  de  soin,  de  tra- 
vail et  d'étude ,  dans  la  crainte  de  l'examen  rigoureux  et  éclairS 
que  devraient  subir  leurs  ouvrages.  Enfin ,  l'on  ferait  de  bonaa 
comédies,  et  l'on  atteindrait  heureusement  le  but  qu'oi 
propose,  aussi  bien  le  divertissement  du  public  que  la  gloi 
écrivains  de  l'Espagne  et  l'intérêt  bien  entendu  des  comédloil 
qu'on  serait  dispensé  de  surveiller  et  de  punir.  Si ,  ds  plus,  ^ 
chargeait  une  autre  personne,  ou  la  même ,  d'examiner  les  lin" 
de  chevalerie  qui  seraient  composts  désormais,  sans  doute  il  a 
paraîtrait  quelques-uns  qui  auraient  toute  la  perfection  dont  I 
parle  Votre  Grâce.  Ils  enrichiraient  noire  langue  d'un  agréaUt 
et  précieux  trésor  d'éloquence;  ils  permettraient  enfin  quel» 
livres  anciens  s'obscurcissent  à  la  lumière  des  livres  nouveau, 
qui  se  publieraient  pour  Thonnéte  passe-temps  ,  non-seulement 
des  oisifs,  mais  encore  des  hommes  les  plus  occupés  :  car  il  eit 
impossible  que  l'arc  soit  toujours  tendu,  et  l'humaine  faiblesse 
a  besoin  de  se  retremper  dans  des  récréations  permises. 

Le  chanoine  et  le  curé  en  étaient  \k  de  leur  entretien,  qnand 
le  barbier,  prenant  les  devants,  s'approcha  d'eux,  et  dit  au  curé  : 
I  Voici,  seigneur  licencié,  l'endroit  où  j'ai  dit  que  nous  serions 
bien  pour  faire  la  sieste,  tandis  que  les  bœufs  trouveraient  une 
fraîche  et  abondante  pflture  !  —  C'est  aussi  ce  qu'il  me  semble,  > 
répondit  le  curé.  El,  dès  qu'il  eut  fait  part  de  son  projet  au  cha- 
noine, celui-ci  résolutde  s'arrêter  avec  eux,  convié  par  le  charme 
d'un  joli  vallon  qui  s'offrait  à  leur  vue.  Pour  jouir  de  ce  beau 
paysage,  ainsi  que  de  la  conversation  du  curé,  qu'il  commençait 
à  prendre  en  affection,  et  pour  savoir  plus  en  détail  les  prouesses  , 
de  don  Quichotte,  il  ordonna  à  quelques-uns  de  ses  domestiqnet- J 
d'aller  à  l'hôtellerie,  qui  n'était  pas  fort  éloignée ,  et  d'en  raf- T 
porter  ce  qu'ils  y  trouveraient  pour  le  dîner  de  toute  la  compfr  i 
gnie,  parce  qu'il  se  décidait  k  passer  la  sieste  en  cet  endroiL 
L'un  des  domestiques  répondit  que  le  mulet  aux  provisions,  qui 
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'  deyait  être  arrivé  déjà  dans  Thôtellerie,  était  assez  bien  chargé 
'peut  qu'on  n'eût  rien  à  y  prendre  que  de  l'orge.  «  En  ce  cas, 
reprit  le  chanoine,  conduisez-y  toutes  nos  montures,  et  faites  re- 
Tenii  le  mulet.  » 

Pendant  que  cet  ordre  s'exécutait,  Sancho,  voyant  qu'il  pou- 
vait enfin  parler  à  son  maître  sans  la  continuelle  présence  du 
euré  et  du  barbier,  qu'il  tenait  pour  suspects,  s'approcha  de  la 
ea^e  où  gisait  don  Quichotte,  et  lui  dit  :  c  Seigneur,  pour  la 
décharge  de  ma  conscience ,  je  veux  vous  dire  ce  qui  se  passe  au 
SDJet  de  votre  enchantement. -D'abord  ces  deux  hommes  qui  vous 
aecompagnent,  avec  des  masques  sur  la  figure,  sont  le  curé  et  le 
barbier  de  notre  village;  et  j'imagine  qu'ils  ont  ourdi  la  trame 
de  vous  emmener  de  cette  façon,  par  pure  envie ,  et  parce  qu'ils 
sont  jaloux  de  ce  que  vous  les  surpassez  à  faire  de  fameux 
exploits.  Cette  vérité  une  fois  admise ,  il  s'ensuit  que  vous  n'êtes 
pas  enchanté  dans  cette  cage ,  mais  mystifié  comme  un  benêt. 
Ed  preuve  de  ce  que  je  vous  dis,  je  veux  vous  faire  une  question, 
etf  si  vous  me  répondez  comme  je  crois  que  vous  allez  me  ré- 
pondre, vous  toucherez  du  doigt  cette  fourberie,  et  vous  recon- 
naîtrez que  vous  n'êtes  pas  enchanté,  mais  que  vous  avez  l'esprit 
à  l'envers.  —  Voyons ,  répondit  don  Quichotte ,  demande  ce  que 
ta  voudras,  mon  fils  Sancho;  je  suis  prêt  à  te  donner  toute 
satisfaction.  Quant  à  ce  que  tu  dis  que  ceux  qui  vont  et  viennent 
autour  de  nous  sont  le  curé  et  le  barbier,  nos  compatriotes  et 
nos  connaissances,  il  est  bien  possible  qu'il  te  semble  que  ce 
soit  eux-mêmes;  mais  que  ce  soit  eux  réellement  et  en  efi'et,  ne 
t'avise  de  le  croire  en  aucune  façon.  Ce  que  tu  dois  croire  et 
comprendre,  c'est  que,  s'ils  leur  ressemblent,  comme  tu  le  dis, 
ceux  qui  m'ont  enchanté  auront  pris  cette  forme  et  cette  res- 
semblance. En  efi'et,  il  est  facile  aux  enchanteurs  de  prendre  la 
figure  qui  leur  convient ,  et  ils  auront  revêtu  celle  de  nos  amis 
pour  te  donner  occasion  de  penser  ce  que  tu  penses,  et  pour  te 
jeter  dans  un  labyrinthe  de  doutes  et  d'incei-titudes  dont  le  fil 
de  Thésée  ne  parviendrait  pas  à  te  faire  sortir.  Ils  auront  égale- 
ment pris  cette  apparence  pour  que  j'hésite  dans  ma  conviction, 
et  que  je  ne  puisse  deviner  d'où  me  vient  ce  grief.  Car  enfin,  si, 
d'nne  part,  on  me  dit  que  ceux  qui  nous  accompagnent  sentie 
barbier  et  le  curé  de  notre  pays;  si,  d'une  autre  part,  je  me  vois 
encagé,  sachant  fort  bien  qu'aucune  force  humaine,  à  moins 
d'6tre  surnaturelle,  ne  serait  capable  de  me  mettre  en  cage,  que 
veux-tu  que  je  dise  ou  que  je  pense,  si  ce  n'est  que  la  façon  de 
mon  enchantement  surpasse  toutes  celles  que  j'ai  lues  dans 
toutes  les  histoires  qui  traitent  des  chevaliers  errants  qu*on  a 
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jusqu'à  présent  enchantés?  Ainsi,  tu  peux  bien  ta  c 
rendre  le  repos  en  ce  qui  est  de  croire  que  ces  gens  sont  ce  que 
tu  dis,  car  ils  ne  le  sont  pas  plus  que  je  ne  suis  Turc;  et  quant 
îi  me  demauder  quelque  chose,  parle,  je  te  répondrai,  dusses-m 
me  faire  des  questions  jusqu'à  demain  matin.  —  Par  le  nom  de 
Notre-Damel  s'écria  Sancbo  en  jetant  un  grand  cri,  est-il  pos-  1 
sible  que  Votre  Grâce  soit  asaeï  dure  de  cervelle,  asse/  dépour- 
vue de  moelle  sous  le  crâne,  pour  ne  pas  reconnaître  que  ce  qm  I 
je  dis  est  ta  vérité  pure ,  et  que ,  dans  cet  emprisonnement  qu'os 
vous  fait  subir ,  il  entre  plus  de  malice  que  d'eacbanlemenll 
Mais ,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  je  veux  vous  prouver  avec  la  der- 
nière évidence  que  vous  Btiee  pas  enchanta.  Dîtes-moi  voirni 
peu....  Puisse  Dieu  vous  tirer  de  ce  tourment,  et  puissieï-voui 
tomber  dans  les  bras  de  Mme  Dulcinée  quand  vous  y  pcnserei 
le  moins!, ,,  —  Achève  les  exorcismes,  s'écria  don  Quichotte,  d 
demande  ce  qui  to  fera  plaisir;  je  t'ai  déjà  dit  que  je  suis  prit 
à  répondre  avec  toute  ponotualiléj —Voilà  justement  ce  que)»' 
demande,  répondit  Sancho.  Or,  ce  que  je  désire  savoir,  c'est  qui 
vous  me  disiez,  sans  meltre  ni  omettre  la  moindre  chose,  miii 
en  toute  vérité  ,  comme  on  doit  l'attendre  de  la  bouche  de  Um 
ceux  qui  font,  comme  Votre  Grâce,  profession  des  armes  sans 
le  titre  de  chevaliers  err.mts.... — Je  te  répète,  reprit  don  Qm- 
chotte,  que  je  ne  mentirai  en  quoi  que  ce  soil.  Mais  voyons, 
parle,  demande;  car,  en  vérité,  Sancho,  tu  me  fatigue 
tant  de  préambules ,  d'ambages  et  de  circonlucutions.  —  Je  dis, 
répliqua  Sancbo,  que  je  suis  parfaitement  sûr  de  la  franchise  et 
de  la  véracité  de  mon  maître  ;  et  dès  lors,  comme  cela  vient  fort 
à  point  pour  notre  histoire,  j'oserai  lui  faire  une  question,  par- 
lant par  respect.  Depuis  que  Votre  Grâce  est  encagée ,  ou  pIulAI 
enchantée  dans  cette  cage,  est-ce  que,  par  hasard,  il  lui  serait 
venu  l'envie  de  faire ,  comme  on  dit,  le  petit  ou  le  gros?  —  Je 
n'entends  rien,  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  à  ces  paroles 
de  petit  et  de  gros.  Explique-toi  plus  clairement,  :  ' 
je  te  réponde  avec  précision.  —  Est-il  possible,  reprit  Sancho, 
que  Votre  Grâce  n'entende  pas  ce  que  c'est  que  le  gros  et  lepetJtT 
Mais  c'est  avec  cela  qu'on  sèvre  les  enfants  à  l'école.  Eb  bieul  f 
sachez  donc  que  je  veux  dire  s'il  vous  est  venu  quelque 
faire  ce  que  personne  ne  peut  (aire  à  votre  place.  —  J'y  suis,  I 
j'y  suis,  Sancho,  s'écria  don  Quichotte.  Oh!  oui,  bien  des  fois,  dl 
maintenant  encore.  Tire-moi  de  ce  péril,  si  tu  ne  veui  qaejan 
trouve  dans  de  beaux  draps. 


^ 
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CHAPITRE  XLIX. 

Qui  traite  du  gracieux  entretien  qu*eut  Sancho  Panza  avec  son 

seigneur  don  Quichotte. 

c  Ahl  par  ma  foi,  vous  voilà  pris,  s'écria  Sancho;  c'est  juste- 
ment là  ce  que  je  voulais  savoir,  aux  dépens  de  mon  âme  et  de 
ma  vie.  Dites  donc,  seigneur,  pourrez-vous  nier  ce  qu'on  dit 
commmiément  dans  le  pays,  lorsque  quelqu^un  est  de  mauvaise 
humeur  :  Je  ne  sais  ce  qu'a  un  tel,  il  ne  mange,  ni  ne  boit,  ni 
ne  dort;  il  répond  de  travers  à  ce  qu'on  lui  demande  ;  on  dirait 
qu'il  est  enchanté.  D'où  il  faut  conclure  que  ceux  qui  ne 
mangent,  ni  ne  boivent,  ni  ne  dorment,  ni  ne  font  les  œuvres 
naturelles  dont  je  viens  de  parler,  ceux-là  sont  enchantés  véri- 
tablement; mais  non  pas  ceux  qui  ont  les  envies  qu'a  Votre 
Grâce,  qui  boivent  quand  on  leur  donne  à  boire,  qui  mangent 
quand  ils  ont  à  manger,  et  qui  répondent  à  tout  ce  qu'on  leur 
demande.  —  Tu  dis  vrai,  Sancho,  répondit  don  Quichotte  ;  mais 
je  t'ai  déjà  dit  qu'il  y  avait  bien  des  façons  d'enchantement  :  il 
se  pourrait  faire  qu'avec  le  temps  la  mode  eût  changé,  et  qu'il 
fût  maintenant  d'usage  que  les  enchantés  fassent  tout  ce  que  je 
fais  ou  veux  faire,  bien  qu'ils  ne  l'eussent  pas  fait  auparavant. 
Or,  contre  la  mode  des  temps,  il  n'y  a  pas  à  argumenter  ni  à 
tirer  de  conséquences.  Je  sais  et  je  tiens  pour  certain  que  je  suis 
enchanté;  cela  suffît  pour  mettre  ma  conscience  en  repos  :  car 
je  me  ferais,  je  t'assure,  un  grand  cas  de  conscience,  si  je  dou- 
tais que  je  fusse  enchanté,  de  rester  en  cette  cage,  lâche  et  fai- 
néant, frustrant  du  secours  de  mon  bras  une  foule  d'affligés  et 
de  malheureux  qui  doivent,  à  l'heure  qu'il  est,  avoir  le  plus 
pressant  besoin  de  mon  aide  et  de  ma  faveur.  —  Avec  tout  cela, 
répliqua  Sancho,  je  répète  que,  pour  plus  de  satisfaction  et  de 
sûreté,  il  serait  bon  que  Votre  Grâce  essayât  de  sortir  de  cette 
prison.  Moi,  je  m'oblige  à  vous  seconder  de  tout  mon  pouvoir, 
et  môme  à  vous  en  tirer;  vous  essayerez  ensuite  de  remonter 
sur  ce  bon  Rossinante,  qui  a  l'air  aussi  d'être  enchanté,  tant  il 
marche  triste  et  mélancolique;  et  puis  nous  courrons  encore 
une  fois  la  chance  de  chercher  des  aventures.  Si  elles  tournent 
mal,  nous  aurons  toujours  le  temps  de  nous  en  revenir  à  la  cage; 
alors  je  promets,  foi  de  bon  et  loyal  écuyer,  de  m'y  enfermer 
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Avec  Votre  Grâce,  ai  tous  êtes,  par  hasard,  assez  malheDcetu, 
ou  moi  assex  imbécile  pour  que  qous  ne  parvenions  p&s  i.  ^re 
ce  qoB  je  dis.  —  Soit,  répliqua  doû  Quichotte,  j'y  consens  et  j'y 
donne  les  mains.  Dès  que  tu  saisiras  quelque  heureuse  conjonc- 
ture ponr  mettre  en  œuvre  ma  délivrance,  je  t'obéirai  en  tout  et 
pour  tout.  Mais  tu  verras,  Sancho,  combien  tu  te  trompes  dans 
l'appréciation  de  mon  inrortune.  ■ 

Cet  entretien  conduisit  le  chevalier  errant  et  son  maugréant 
écuyer  jusqu'à  l'endroit  où  les  attendaient,  ayant  déjà  mis  pied 
à  terre,  le  curé,  le  chanoine  et  le  barbier.  Le  bouvier  détela 
aussitdt  ses  bœufs  de  sa  cbarrette,  et  les  laissa  prendre  lenra 
ébats  dans  cette  vaste  prairie,  dont  la  fraîcheur  et  le  calme  in- 
vitaient i  jouir  de  ses  attraits  non-seutement  les  gens  anssi 
enchantés  que  don  Quichotte,  mais  aussi  fins  et  avises  que  son 
écuyer.  Celui-ci  pria  le  curé  de  permettre  que  son  seigneur  sortit 
un  moment  de  ia  cage,  parce  qu'autrement  cette  prison  courrait 
grand  risque  de  ne  pas  rester  aussi  propre  que  l'exigeaient  la 
décence  et  la  dignité  d'un  chevalier  tel  que  lui.  Le  curé  comprit 
la  chose,  et  répondit  à  Sancho  que  de  bon  cœur  il  consentirul 
à  ce  qui  lui  était  demandé,  s'il  ne  craignait  qu'en  se  voyant 
libre  son  seigneur  ne  fit  des  siennes,  et  ne  se  sauvât  oil  personne 
ne  le  reverrait,  i  Je  me  rends  caution  de  sa  fuite,  répliqua  San- 
cho. —  Moi  de  même,  ajouta  le  chanoine,  et  de  tout  ce  quien 
peut  résulter,  sui'tout  s'il  m'engage  sa  parole  de  chevalier  qu'il 
ne  s'éloignera  point  de  nous  sans  notre  permission.  —  Oui,  je 
la  donne,  s'écria  don  Quichotte,  qui  avait  écouté  tout  ce  dia- 
logue. Et,  d'ailleurs,  celui  qui  est  enchanté  comme  moi  n'est 
pas  libre  de  faire  ce  qu'il  veut  de  sa  personne,  car  le  magiciBQ 
qui  ]'a  enchanté  peut  vouloir  qu'il  ne  bouge  de  la  mente  place 
trois  siècles  durant)  et  si  l'enchanté  s'enfuyait,  l'encbaQleur  Is 
ferait  revenir  à  tire-d'aile.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  vous  pouvei 
bien  me  lâcher;  ce  sera  profit  pour  tout  le  monde  :  car,  si  vous 
ne  me  lâchez  pas,  je  vous  proleste  qu'à  moins  de  vous  tenir  î 
l'écart,  je  ne  saurais  m'empécher  de  vous  chatouiller  désagréa- 
blement l'odorat.  »  Le  chanoine  lui  fit  étendre  la  main,  bien 
qu'il  eût  les  deux  poignets  attachés,  et,  sous  la  foi  de  sa  parole, 
on  lui  ouvrit  la  porte  de  sa  cage,  ce  qui  lui  causa  le  plus  cit 
plaisir. 

La  première  chose  qu'il  fit  dès  qu'il  se  vit  hors  de  la  cage, 
fut  d'étendre,  l'un  après  l'autre,  tous  les  membres  de  son  corpi; 
puis  il  s'approcha  de  Rossinante,  et,  lui  donnant  sur  la  oroui» 
deux  petits  coups  du  plat  de  la  main,  il  lui  dit  tendrement: 
■  J'espère  tonjours  en  Dieu  et  en  sa  sainte  mère,  fleur  et  miroir 
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des  coursiers ,  que  bientôt  nous  nous  reverrons  comme  nous  dé- 
sirons être,  toi,  portant  ton  seigneur,  et  moi,  monté  sur  tes  flancs, 
exerçant  ensemble  la  profession  pour  laquelle  Dieu  m^a  jeté  dans 
ce  monde,  i  Après  avoir  ainsi  parlé,  don  Quichotte  gagna,  suivi 
de  Sancho,  un  lieu  bien  à  l'écart,  d'où  il  revint  fort  soulagé, 
et  plus  désireux  qu'auparavant  de  mettre  en  œuvre  le  projet  de 
Sancho. 

Le  chanoine  le  regardait  et  s'émerveillait  de  la  grande  étran- 
geté  de  sa  folie.  Il  était  étonné  surtout  que  ce  pauvre  gentil- 
homme montrât,  en  tout  ce  qu'il  disait  ou  répondait,  une  intel- 
ligence parfaite ,  et  qu'il  ne  perdit  les  étriers ,  comme  on  l'a  dit 
mainte  autre  fois ,  que  sur  le  chapitre  de  la  chevalerie.  Ëmu  de 
compassion ,  il  lui  adressa  la  parole  quand  tout  le  monde  se  fut 
assis  sur  l'herbe  verte  pour  attendre  les  provisions  :  c  Est-il 
possible ,  seigneur  hidalgo ,  lui  dit-il ,  que  cette  oiseuse  et  fade 
lecture  des  livres  de  chevalerie  ait  eu  sur  Votre  Grâce  assez  de 
puissance  pour  vous  tourner  l'esprit  au  point  que  vous  veniez 
à  croire  que  vous  êtes  enchanté ,  ainsi  que  d'autres  choses  du 
même  calibre ,  aussi  loin  d'être  vraies  que  le  mensonge  l'est  de 
la  vérité  même?  Gomment  peut-il  exister  un  entendement  hu- 
main capable  de  se  persuader  qu'il  y  ait  eu  dans  le  monde 
cette  multitude  d'Amadis  et  cette  tourbe  infinie  de  fameux  che- 
valiers? qu'il  y  ait  eu  tant  d'empereurs  de  Trébisonde,  tant  de 
Félix-Mars  d'Hyrcanie ,  tant  de  coursiers  et  de  palefrois ,  tant  de 
damoiselles  errantes ,  tant  de  serpents  et  de  dragons ,  tant  d'an- 
driaques ,  tant  de  géants ,  tant  d'aventures  inouïes ,  tant  d'es- 
pèces d'enchantements ,  tant  de  batailles ,  tant  d'effroyables  ren- 
contres, tant  de  costumes  et  de  parures,  tant  de  princesses 
amoureuses,  tant  d'écuyers  devenus  comtes,  tan  ide  nains  beaux 
parleurs,  tant  de  billets  doux,  tant  de  galanteries,  tant  de  femmes 
guerrières ,  et  finalement  tant  de  choses  extravagantes  comme 
en  contiennent  les  livres  de  chevalerie?  Pour  moi,  je  peux  dire 
que,  quand  je  les  lis ,  tant  que  mon  imagination  ne  s'arrête  pas 
à  la  pensée  que  tout  cela  n'est  que  mensonge  et  dérèglement 
d'esprit,  ils  me  donnent,  je  l'avoue,  quelque  plaisir;  mais,  dès 
que  je  réfléchis  à  ce  qu'ils  sont,  j'envoie  le  meilleur  d'entre  eux 
contre  la  muraille,  et  je  le  jetterais  au  feu  si  j'avais  là  des  tisons. 
Oui,  car  ils  méritent  tous  cette  peine,  pour  être  faux  et  menteurs, 
et  hors  des  lois  de  la  commune  nature;  ils  la  méritent  comme 
fauteurs  de  nouvelles  sectes,  et  inventeurs  de  nouvelles  façons 
de  vivre,  comme  donnant  occasion  au  vulgaire  ignorant  de  croire 
et  de  tenir  pour  vraies  toutes  les  rêveries  qu'ils  renferment.  Ils 
ont  même  assez  d'audace  pour  oser  troubler  les  esprits  d'hi- 
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dalgo»  bien  nés  et  bien  élevés ,  comme  on  le  voit  par  ce  qa'ill  1 
ont  fait  sur  Votre  Grice ,  puisqa'ils  toos  ont  conduit  \  ce  poict 
qu'ilAfalla  vous  enfermer  dans  une  cage  et  vous  ireoer  sur 
une  charrette  à  bœufs,  comme  on  mène  de  village  en  village  un 
lioo  ou  un  tigre ,  pour  gagner  de  quoi  vivre  en  le  faisantïoir. 
Allons,  seigneur  don  Quichotte,  prenes  pitié  de  vous-même, 
et  revenez  au  giron  du  boa  sens.  Faites  usage  de  celui  que  le 
ciel  a  bien  voulu  vous  départir ,  en  employant  l'heureuse  êien- 
due  de  votre  esprit  à  d'autres  lectures  qui  tournent  au  profil 
de  votre  coD!^cience  et  de  votre  bonne  renommée.  Si  tontC' 
fois,  poussé  par  votre  inclination  naturelle,  vous  persiste»  à 
lire  des  histoires  d'e«^oita  chevaleresques,  lisez,  dans  la  sainte 
lîcriture,  le  livre  des  Juges  :  vous  y  trouverez  de  pompeuîes 
vérités,  et  des  hauts  faits  non  moins  certains  qu'éclatants.  U 
I.uïilanie  eut  un  Viriatfes,  Rome  un  César,  Carthage  un  An- 
nibal,  la  Grèce  un  Alexandre,  la  Castille  un  comte  Feman- 
Goiiïalei',  Valence  un  Cîd*,  l'Andalousie  un  Gouzalve  de  Cot- 
doue,  l'Estrémadure  un  Diego  Garcia  de  Paredès,  Xérès  un 
Garci-Pereï  de  Vargas',  TolÈde  un  Garcilaso',  Séville  un  don 
Manuel  Ponce  de  Léon";  le  récit  de  leurs  vaillants  exploits  suffit 
pour  amuser,  pour  instruire,  pour  ravir  et  pour  étonner  les  plus 
hauts  génies  qui  en  fassent  la  lecture.  Voilà  celle  qui  est  digne 
de  votre  belle  intelligence,  mon  bon  seigneur  don  Quichotte; 
elle  vous  laissera,  quand  vous  l'aurez  faite,  érudit  dans  l'histoire, 
amoureux  de  la  vertu ,  instruit  aux  bonnes  choses ,  fortifié  dans 
les  bonnes  mœurs,  vaillant  sans  témérité,  prudent  sans  faiblesse; 
et  tout  cela  pour  la  gloire  de  Dieu ,  pour  votre  propre  intérêt  et 
pour  l'honneur  de  la  Manche ,  d'où  je  sais  que  Votre  Grâce  tire 
son  origine.  » 

Don  Quicholle  avait  écoulé  avec  la  plus  scrupuleuse  atten^oa 
tes  propos  du  chunoine.  Quand  il  s'aperçut  que  celui-ci  c 
de  parler,  après  l'avoir  d'abord  regardé  fixement  et  en  ail 

I.  Pmnitr  «omlf  d«  Castille,  duu  le  i*  liéele. 

4,  La  Cldn'fUU  pu  de  Vilcnc*,  mais  du  enTÎnini  lU  Bargiia,  «a  CMai 
nuilè>  !•  notamt  «lui  pires  qu'il  prit  Vilcnce  si 

1.  Guciiltr  qui  m  diiUngua  à  la  priu  de  SotîU 

«.  C>  n'rM  point  du  po^le  que  Cimntèi  levl  pu1«r,  qMi^ll  ttx  c^Maol 

dtTolMr,  el  quM« 

d*  I*  Vf  !■.  qat  M  n 
«I  tUI.(U«rpria««laMGaniUM4*l'il>«J(ana,  fvnqBll  ta  «a  ot^M 
>)i«aUH  ■■  «knillM-  MM*  fd  pwtidt,  fw  maftada,  ta  mm  im  TA—  Met» 
•W  k^MMd(Ma«tawl. 
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il  lui  répondit  :  «  Si  je  ne  me  trompe,  seigneur  hidalgo,  le  dis- 
cours que  vient  de  m'adresser  Votre  Grftce  avait  pour  but  de 
vouloir  me  faire  entendre  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  chevaliers 
errants  dans  le  monde  ;  que  tous  les  livres  de  chevalerie  sont 
faux,  menteurs,  inutiles  et  nuisibles  à  la  république;  qu'enfin 
j'ai  mal  fait  de  les  lire,  plus  mal  de  les  croire,  et  plus  mal  en- 
core de  les  imiter,  en  me  décidant  à  suivre  la  dure  profession 
de  chevalier  errant  qu'ils  enseignent,  parce  que  vous  niez  qu'il 
ait  jamais  existé  des  Âmadis  de  Gaule  et  de  Grèce,  ni  cette  mul- 
titude d'autres  chevaliers  dont  les  livres  sont  pleins.  —  Tout  est 
au  pied  de  la  lettre,  comme  Votre  Grâce  l'énumère,  »  reprit  en 
ce  moment  le  chanoine. 

Don  Quichotte  continua  :  c  Votre  Grâce  a,  de  plus,  ajouté  que 
ces  livres  m'avaient  fait  un  grand  tort,  puisqu'après  m'avoir 
dérangé  l'esprit,  ils  ont  fini  par  me  mettre  en  cage;  et  que  je 
ferais  beaucoup  mieux  de  m'amender,  de  changer  de  lecture,  et 
d'en  lire  d'autres  plus  véridiques,  plus  faits  pour  amuser  et 
pour  instruire.  —  C'est  cela  même,  répondit  le  chanoine.  —  Eh 
bien,  moi,  répliqua  don  Quichotte,  je  trouve,  à  mon  compte, 
que  l'insensé  et  l'enchanté  c'est  vous-même,  puisque  vous  n'a- 
vez pas  craint  de  proférer  tant  de  blasphèmes  contre  une  chose 
tellement  reçue  dans  le  monde,  tellement  admise  pour  véritable, 
que  celui  qui  la  nie,  comme  le  fait  Votre  Grâce,  mériterait  la 
même  peine  que  vous  infligez  aux  livres  dont  la  lecture  vous 
ennuie  et  vous  fâche.  £n  efl'et^  vouloir  faire  accroire  à  personne 
qu' Amadis  n'a  pas  été  de  ce  monde,  pas  plus  que  tous  les  au- 
^es  chevaliers  d'aventure  dont  les  histoires  sont  remplies  toutes 
combles,  c'est  vouloir  persuader  que  le  soleil  n'éclaire  pas,  que 
la  gelée  ne  refroidit  pas,  que  la  terre  ne  nous  porte  pas.  Quel 
esprit  peut-il  y  avoir  en  ce  monde  capable  de  persuader  à  un 
autre  que  Phistoire  de  l'infante  Floripe  avec  Guy  de  Bourgogne 
n'est  pas  vraie*,  non  plus  que  l'aventure  de  Fiérabras  au  pont 
de  Mantible,  qui  arriva  du  temps  de  Charlemagne  *?  Je  jure 

1 .  L*histoire  de  Floripe  et  de  sa  tonr  flottante,  où  Ton  donna  asile  à  Gny  de 
Bourgogne  et  aux  autres  pairs,  est  rapportée  dans  les  Chroniques  des  douze  pairs 
de  France. 

2.  Le  pont  de  Mantible,  sur  la  rivière  Flagor  (sans  doute  le  Tage),  était  formé 
de  trente  arches  de  marbre  blanc,  et  défendu  par  deux  tours  carrées.  Le  géant 
Galafre,  aidé  de  cent  Turcs,  exigeait  des  chrétiens,  pour  droit  de  passage,  et  sous 
peine  de  laisser  leurs  têtes  aux  créneaux  du  pont,  trente  couples  de  chiens  de 
chasse j  cent  jeunes  vierges ,  cent  faucons  dressés  et  cent  chevaux  enharnachis 
ayant  à  chaque  pied  un  marc  d'or  fin.  Fiérabras  vainquit  le  géant.  (^Bistoire  de 
Charlemagne,  cbap.  zzx  et  saiv.) 
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Dieu  qae  c*est  aussi  bien  la  véritë  qu'il  est  maintenant  jour.  Si 
c'eut  un  mensonge,  alors  il  en  doit  être  de  même  d'Hector,  et  j 
dUcbilIe,  et  de  la  f^etrt  de  Troie,  et  des  douze  pairs  de  I 
France,  et  da  roi  Artos  d'Angleterre,  qui  est  encore  à  présent 
transformé  en  corbeau,  et  que  ses  sujets  attendent  d'benre  en 
beore'.  Osera-t^n  dire  aussi  que  l'histoire  de  Gnarino  Mes- 
quino*  est  mensongère,  ainsi  que  celle  de  la  conquête  du  Saint- 
Grial  *  ;  que  les  amours  de  Tristan  et  de  la  reine  Isenlt  sont 
apocryphes,  aussi  bien  que  ceux  de  la  reine  Genevièye  et  de 
Lancelot  *,  tandis  qu^il  y  a  des  gens  qui  se  rappellent  presque 
d'avoir  vu  la  duègne  Quintagnone,  laquelle  fut  le  meiUenr 
échanson  de  vin  qu'eut  la  Grande-Bretagne?  Gela  est  si  vrai, 
que  je  me  souviens  qu'une  de  mes  grand'mères,  du  côté  de  mon 
père,  me  disait  quand  elle  rencontrait  quelque  duègne  avec 
de  respectables  coiffes  :  c  Gelle-ci,  mon  enfant,  re8seixd)le  à  la 
duègne  Quintagnone;  i  d'où  je  conclus  qu'elle  dut  la  connaître 
elle-même,  ou  du  moins  en  avoir  vu  quelque  portrait.  Qui 
pourra  nier  que  l'histoire  de  Pierre  et  de  la  jolie  Magalone"  ne 
soit  parfaitement  exacte,  puisqu'on  voit  encore  aujourd'hui, 
dans  la  galerie  d'armes  de  nos  rois,  la  cheville  qui  faisait  tour- 
ner et  mouvoir  le  cheval  de  bois  sur  lequel  le  vaillant  Pierre  de 
Provence  traversait  les  airs,  cheville  qui  est  un  peu  plus  grosse 
qu'un  timon  do  charrette  à  bœufs?  A  côté  d'elle  est  la  selle  de 
Hftbiôcaja  jument  du  Gid,  et,  dans  la  gorge  de  Roncevaux,  on 
voit,  (uicoro  la  trompe  do  Roland,  aussi  longue  qu'une  grande 
poutre  ".  D'où  l'on  doit  inférer  qu'il  y  eut  douze  pairs  de  France, 

1.  Commo  Inn  JiiifH  lo  Messie,  ou  les  Portugais  le  roi  don  Sébastien. 

'i.  li'hiatuiro  do  co  cavalier  fut  ôcrito  d'abord  en  italien,  dans  le  cours  do 
xiii"  pIôcIo,  par  lo  luaratro  Andréa,  do  Florence;  elle  fut  traduite  en  espagnol 
pur  Alonxo  l<Vrn:iiulex  AliMunn,  Suville,  i548. 

3.  liO  .sainl-(irial  ou  Saint-Graal  est  le  plat  où  Joseph  d'Arimathie  reçut  le  sang 
do  JôdUM-r.hrist,  (luaiul  il  lo  descendit  delà  croix  pour  lui  donner  la  sépultore. 
Laconijuôlo  du  Saint-(îrial  par  lo  roi  Artus  et  les  chevaliers  de  la  Table-Ronde 
est  le  Rujotd'un  livre  de  chevalerie,  écrit  en  latin,  dans  le  xii*  siècle,  et  traduit 
«lepui»  en  ospaniiol,  Sèville,  l.'iOO. 

4.  1.05»  hisloiros  si  connues  do  Tristan  de  Léonais  et  de  Lancelot  du  Lac 
furiMil  ogalonienl  rorilea  en  latin,  avant  dètre  traduites  en  français  par  ordre  do 
Normand  Henri  11.  roi  d'Angleterre,  vers  la  fin  du  xii*  siècle.  Ce  fut  peu  de 
tetnps  npK^sque  le  poète  Chrétien  do  Troyes  fit  une  imitation  en  vers  de  ces  deiu 
rvMuans. 

R.  Kcrilo  A  1a  tin  du  m;*  siîole  jvir  lo  troubadour  provençal  Bernard  Treviei.et 
IrAduile  en  e^pajinol  |\\r  Felipe  Camus.  Tolède.  15'26. 
<i.  Ceito  tr\MU|H>  lam«u$«  sVnti>ndait«  au  rapport  de  Dante  el  de  Boyaido,  â 
«lïx  Heurs  d«  distance. 
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qu'il  y  eut  un  Pierre,  qu'il  y  eut  un  Gid,  et  d'autres  chevaliers 
de  la  même  espèce,  de  ceux  dont  les  gens  disent  qu'ils  vont  è 
leurs  aventures.  Sinon  il  faut  nier  aussi  que  le  vaillant  Portu- 
gais Juan  de  Merlo  ait  été  chevalier  errant,  qu'il  soit  allé  en 
Bourgogne,  qu'il  ait  combattu  dans  la  ville  de  Ras  contre  le  fa- 
meux seigneur  de  Gharny,  appelé  Moïse-Pierre  *  ;  puis,  dans  la 
ville  de  Bâle,  contre  Moïse-Henri  de  Ramestan*,  et  qu'il  soit 
sorti  deux  fois  de  la  lice  vainqueur  et  couvert  de  gloire.  Il  faut 
nier  encore  les  aventures  et  les  combats  que  livrèrent  égale- 
ment en  Bourgogne  les  braves  Espagnols  Pedro  Barba  et  Gu- 
tierre  Quixada  (duquel  je  descends  en  ligne  droite  de  mâle  en 
mâle),  qui  vainquirent  les  fils  du  comte  de  Saint-Fol.  Que  l'on 
nie  donc  aussi  que  don  Fernando  de  Guevara  soit  allé  chercher 
des  aventures  en  Allemagne,  où  il  combattit  messire  Georges, 
chevalier  de  la  maison  du  duc  d'Autriche  ';  qu'on  dise  enfin  que 
ce  sont  des  contes  pour  rire,  les  joutes  de  Suéro  de  Quinones, 
celui  du  pas  de  l'Orbigo^  les  défis  de  Mosen-Luis  de  Falcës  à 
don  Gonza.'o  de  Guzman,  chevalier  castillan'^,  et  tant  d'autres 
exploits  faits  par  des  chevaliers  chrétiens  de  ces  royaumes  et  des 
pays  étrangers,  si  authentiques,  si  véritables,  que  celui  qui  les 
nie,  je  le  répète,  est  dépourvu  de  toute  intelligence  et  de  toute 
raison.  » 

Le  chanoine  fut  étrangement  surpris  d'entendre  le  singulier 
mélange  de  vérités  et  de  mensonges  que  faisait  don  Quichotte, 
et  de  voir  quelle  connaissance  complète  il  avait  de  toutes  les 
choses  relatives  à  sa  chevalerie  errante.  Il  lui  répondit  donc  : 
t  Je  ne  puis  nier,  seigneur  don  Quichotte,  qu'il  n'y  ait  quelque 


1.  Pierre  de  Beanfremont,  seigneur  de  Charbot-Chamy. 

2.  Oa  plutôt  Ravestein. 

3.  Jaan  de  Merlo,  Pedro  Barba,  Gutierre  Quixada,  Fernando  de  Guevara,  et 
plusieurs  autres  chevaliers  de  la  cour  du  roi  de  Castille  Jean  II,  quittèrent  en 
effet  l'Espagne,  en  1434,  35  et  36,  pour  aller  dans  les  cours  étrangères  rompre  det 
lance»  en  l'honneur  dee  dameê.  On  peut  consulter  sur  ces  pèlerinages  chevale- 
resques la  Cronica  del  rey  don  Juan  el  11^,  cap.  cclv  à  cclxvii. 

4.  Snero  de  Quinones,  chevalier  léonais,  fils  du  grand  bailli  (merino-mayor) 
des  Asturies,  célébra,  en  1434,  sur  le  pont  de  TOrbigo,  à  trois  lieues 
d'Astorga,  des  joutes  fameuses  qui  durèrent  trente  jours.  Accompagné  de  neu^ 
autres  mantenedores  ^  ou  champions,  il  soutint  la  lice  contre  soixante-huit 
conquiêtadoreSf  ou  aventuriers,  venus  pour  leur  disputer  le  prix  du  tournoi. 
La  relation  de  ces  joutes  forme  la  matière  d'un  livre  de  chevalerie,  écrit  par 
Fray  Juan  de  Pineda,  sous  le  titre  de  Paso  honroso,  et  pubUô  à  Salamanqae, 
eo  1S88. 

5.  Cronica  del  rey  don  Juan  el  11^,  oap.  GOL 
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cboae  de  vrai  dans  ce  qu'a  dit  Votre  Gr&ce,  principalement  ea 
ce  qui  touche  les  chevaliers  erranta  espagnols.  Je  veux  bien 
coacéder eocoi'e  qu'il  y  eut  douze  jiairs  de  France;  ta:iis  je  me 
.garderai  bien  de  croira  qu'ils  tirent  tout  ce  que  raconte  d'ïui 
l'archevêque  Turpin  '.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  que  ce  laieat, 
des  chevaliers  choisis  par  les  rois  de  France,  qu'on  appela  poiri, 
parce  qu'ils  Étaient  tous  âgaux  en  valeur  et  en  qualité;  du 
moins,  s'ils  ne  l'étaient  pas,  il  était  h  désirer  qu'ils  le  fusieot. 
C'était  un  ordre  militaire,  à  la  façon  de  ceux  qui  existent  à  pré- 
sent, comme  les  ordres  de  Saint-Jacques  et  de  Calatrava,  oti  I'dd 
suppose  que  ceux  qui  font  profession  sont  tous  des  chevaliers 
braves  et  bien  nés  ;  et,  comme  on  dit  &  cette  heure  chevalier  de 
Saint-Joan  ou  d'Alcantara,  on  disait  alors  chevalier  des  Douze 
Pairs,  jiarce  qu'on  en  choisissait  douze,  égaux  en  mérite,  pour 
cet  ordre  militaire.  Qu'il  y  ait  en  un  Cid  et  un  Bernard  del 
Carpio*,  nul  doute;  mais  qu'ils  aient  fait  toules  les  prouesses 
qu'on  leur  prête,  c'est  autre  chose.  Quant  à  la  cheville  du  comU 
Pierre,  dont  Votre  Grâce  a  parlé,  et  qui  est  auprès  de  la  «elle 
de  Babiêca,  dans  la  galerie  royale,  je  confesse  mon  p6ché  :  je 
suis  si  gauche,  on  j'ai  la  vue  si  courte,  que,  bien  que  jaie  VU 
distinctement  la  selle,  je  n'ai  pu  apercevoir  la  cheville,  quoi- 
qu'elle soit  aussi  grasse  que  l'a  dit  Votre  Grâce,  —  Elle  y  est 
pourtant,  sans  aucun  doute,  répliqua  don  Quichotte;  i  telles  en- 
seignes qu'on  la  tient  enfermée  dan^  un  fourreau  de  cuir  peur 
qu'elle  ne  prenne  pas  le  moisi.  —  C'est  bien  possible,  reprit  le 
chanoine;  mais  par  les  ordres  sacrés  que  j'ai  reçus,  je  na  me 
rappelle  pas  l'avoir  vue.  Et,  quand  je  concéderais  qu'elle  est  en 
cet  endroit,  serais-je  obligé  de  croire  aux  histoires  de  tous  ces 
Amadis,  et  de  cette  multitude  de  chevahers  sur  lesquels  on  nous 
fait  tant  do  contes?  et  serait-ce  une  raison  pour  qu'un  homoie 
comme  Votre  Grâce,  si  pleio  d'honneur  et  de  qualités,  et  doii 
d'un  si  bon  entiindemunt,  s'avisât  de  prendre  pour  autant  de  vé- 
rités tant  de  folies  étranges  qui  sont  écrites  dans  ces  eitravagasts 
livres  de  chevalerie? 

I.  La  Hliloria    Caroli  Magiil,  ittrlhuéô  il  l'srohevAque  Turpin,  al  dtuil  on 
Ignora   la    tcritalilB    Buteur,    Tut    (nutulM  en   espagiiul 
augmentée   par   NîcdIiib    de  FUmonIs,  qui    lit  linprimi! 
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CHAPITRE  L. 

De  la  spirituelle  altercation  qu'eurent  don  Quichotte  et  le  chanoine, 

ainsi  que  d'autres  événements*. 

—  Voilà,  parbleu,  qui  est  bon!  répondit  don  Quichotte.  Gom- 
ment !  les  livres  qui  sont  imprimés  avec  la  licence  des  rois  et 
l'approbation  des  examinateurs  ;  ces  livres ,  qui ,  à  la  satisfaction 
générale,  sont  lus  et  vantés  des  grands  et  des  petits,  des  riches 
et  des  pauvres,  des  lettrés  et  des  ignorants,  des  vilains  et  des 
gentilshommes,  enfin  de  toute  espèce  de  gens,  de  quelque 
état  et  condition  que  ce  soit;  ces  livres,  dis-je,  seraient  pur 
mensonge,  tandis  qu'ils  ont  si  bien  le  cachet  de  la  vérité,  qu'on 
y  désigne  le  père,  la  mère,  le  pays,  les  parents,  l'âge,  le  lieu 
et  les  exploits,  point  pour  point  et  jour  par  jour,  que  firent  tels 
ou  tels  chevaliers?  Allons  donc,  taisez-vous,  seigneur;  ne  dites 
pas  un  si  grand  blasphème ,  et  croyez-moi ,  car  je  vous  donne  à 
cet  égard  le  meilleur  conseil  que  puisse  suivre  un  homme  d'es- 
prit. Sinon ,  lisez-les ,  et  vous  verrez  quel  plaisir  vous  en  don- 
nera la  lecture.  Dites-moi  donc  un  peu  :  y  a-t-il  un  plus  grand 
ravissement  que  de  voir ,  comme  qui  dirait  là ,  devant  vous ,  un 
grand  lac  de  poix-résine  bouillant  à  gros  bouillons,  dans  lequel 
nagent  et  s'agitent  une  infinité  de  serpents,  de  couleuvres,  de 
lézards ,  et  mille  autres  espèces  d'animaux  féroces  et  épouvan- 
tables? Tout  à  coup ,  du  fond  de  ce  lac ,  sort  une  lamentable  voix 
qm  dit  :  «  Toi ,  chevalier ,  qui  que  tu  sois ,  qui  es  à  regarder  ce 
lac  effroyable ,  si  tu  veux  obtenir  le  trésor  qu'il  cache  sous  ses 
noires  eaux,  montre  la  valeur  de  ton  cœur  invincible,  jette-toi 
au  milieu  de  ce  liquide  enflammé.  Si  tu  ne  le  fais  pas,  tu  ne 
seras  pas  digne  de  voir  les  hautes  et  prodigieuses  merveilles 
que  renferment  les  sept  châteaux  des  sept  fées  qui  gisent  sous 
cette  noire  épaisseur.  »  Le  chevalier  n'a  pas  encore  achevé 
d'entendre  la  voix  redoutable,  que  déjà,  sans  entrer  en  calcul 

1.  L'altercation  a  commencé  dans  le  chapitre  précédent,  de  même  que  l'entretien 
entre  don  Quichotte  et  Sancho,  qui  lui  sert  de  titre,  avait  commencé  dans  le  cha- 
pitre antérieur.  Faut-il  attribuer  ces  transpositions  à  la  négligence  du  premier 
éditeur,  ou  bien  à  un  caprice  bizarre  de  Cervantes?  Â  voir  la  même  faute  tant  de 
fois  répétée,  je  serais  volontiers  de  ce  dernier  avis. 
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avec  lui-même,  sans  considérer  le  péril  qu'il  affronte,  sans 
même  se  dépouiller  de  ses  armes  pesantes,  mais  en  se  recom- 
mandant à  Dieu  et  à  sa  dame,  il  se  précipite  tête  baissée  au 
milieu  du  lac  bouillonnant;  et,  quand  il  se  doute  le  moins  de 
ce  qu'il  va  devenir,  le  voilà  qui  se  trouve  au  milieu  d'une  cam- 
pagne fleurie ,  à  laquelle  les  Champs-Elysées  n^ont  rien  de  com- 
parable. Là ,  il  lui  semble  que  l'air  est  plus  transparent ,  que  le 
soleil  brille  d'une  clarté  nouvelle'.  Un  bois  paisible  s'offre  à  sa 
vue;  il  est  planté  d'arbres  si  verts  et  si  touffus  que  leur  feuil- 
lage réjouit  les  yeux,  tandis  que  l'oreille  est  doucement  frappée 
des  chants  suaves  et  naturels  d'une  infinité  de  petits  oiselets 
aux  nuances  brillantes ,  qui  voltigent  gaiement  sous  les  rameaux 
entrelacés.  Ici  se  découvre  un  ruisseau,  dont  les  eaux  fraîches, 
semblables  à  un  liquide  cristal,  courent  sur  une  fine  arène  et 
de  blancs  cailloux ,  qui  paraissent  un  lit  d'or  criblé  de  perles 
orientales.  Là  il  aperçoit  une  élégante  fontaine  artistement  for- 
mée de  jaspe  aux  mille  couleurs  et  de  marbre  poli;  plus  loin  il 
en  voit  une  autre,  élevée  à  la  façon  rustique,  où  les  fins  coquil- 
lages de  la  moule  et  les  tortueuses  maisons  blanches  et  jaunes 
de  l'escargot ,  ordonnés  sans  ordre  et  mêlés  de  brillants  mor- 
ceaux de  cristal,  forment  un  ouvrage  varié,  où  l'art,  imitant  la 
nature ,  semble  la  vaincre  cette  fois.  De  ce  côté  parait  tout  à 
coup  un  formidable  château  fort  ou  un  élégant  palais,  dont  les 
murailles  sont  d'or  massif,  les  créneaux  de  diamants,  les  portes 
de  hyacinthes,  et  finalement  dont  l'architecture  est  si  admirable 
que,  bien  qu'il  ne  soit  formé  que  d'or,  de  diam.'.nts,  descar- 
boucles,  de  rubis,  de  pei'les  et  d'émeraudes,  la  façon,  toutefois, 
est  plus  ])r6cieuse  que  la  matière.  Et  que  peut-on  désirer  de 
plus,  quand  on  a  vu  cela,  que  devoir  sortir  par  la  porte  du 
château  un  grand  nomlre  de  damoiselles,  dont  les  riches  et 
galantes  parures  sonl  telles,  que,  si  je  me  mettais  à  les  décrire, 
comme  font  les  histoires,  je  n'aurais  jamais  fini*?  Aussitôt,  celle 
qui  parait  la  princij)ale  de  la  troupe  vient  prendre  par  la  main 
l'audacieux  chevalier  qui  s'est  jeté  dans  les  flots  bouillants  du 
lac,  et  le  conduit,  sans  dire  un  mot,  dans  l'intérieur  de  la  for- 
teresse ou  du  palais.  Après  l'avoir  déshabillé,  nu  comme  sa 
mère  l'a  mis  au  monde,  elle  le  baigne  dans  des  eaux  tièdes,le 
frotte  d'onguents  de  senteur,  et  le  revôt  d'une  chemise  de  fine 

1.  Virgile  avait  dit  des  Champs-Iîlysécs  : 

LartOor  hic  campos  ether  et  lamine  vestit 
Purpureo. 

(^'n.,  lib.  VI.) 
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percale,  tonte  parfamée  d'odeurs  exquises;  pnis  nne  antre  da- 
moiselle  survient,  qui  lui  jette  sur  les  épaules  une  tunique  qui 
vaut  au  moins,  à  ce  qu'on  dit,  une  ville  tout  entière,  et  même 
davantage.  Quoi  de  plus  charmant,  quand  on  nous  conte  ensuite 
qu'après  cela  ces  dames  le  mènent  dans  une  autre  salle,  où  il 
trouve  la  table  mise  avec  tant  de  magnificence  qu'il  en  reste 
tout  ébahi!  quand  on  lui  verse  sur  les  mains  une  eau  toute  dis- 
tillée d'ambre  et  de  fleurs  odorantes!  quand  on  lui  offre  un  fau- 
teuil d'ivoire  !  quand  toutes  les  damoiselles  le  servent  en  gar- 
dant un  merveilleux  silence!  quand  on  lui  apporte  tant  de  mets 
variés  et  succulents  que  l'appétit  ne  sait  oti  choisir  et  tendre  la 
main!  quand  on  entend  la  musique,  qui  joue  tant  qu'il  mange, 
sans  qu'on  sache  ni  qui  la  fait  ni  d'oti  elle  vient!  et  quand  enfin, 
lorsque  le  repas  est  fini  et  le  couvert  enlevé,  lorsque  le  che 
valier,  nonchalamment  penché  sur  le  dos  de  son  fauteuil,  est 
peut-être  à  se  curer  les  dents,  selon  l'usage,  voilà  que  tout  à 
coup  la  porte  s'ouvre  et  laisse  entrer  une  autre  damoiselle  plus 
belle  que  toutes  les  autres,  qui  vient  s'asseoir  auprès  du  che- 
valier, et  commence  à  lui  raconter  quel  est  ce  château,  et  com- 
ment elle  y  est  enchantée;  avec  une  foule  d'autres  choses  qui 
étonnent  le  chevalier,  et  ravissent  les  lecteurs  qui  sont  à  lire 
son  histoire!  Je  ne  veux  pas  m'étendre  davantage  sur  ce  sujet; 
mais  de  ce  que  j'ai  dit  on  peut  inférer  que,  quelque  page  qu'on 
ouvre  de  quelque  histoire  de  chevalier  errant  que  ce  soit,  elle 
causera  sûrement  plaisir  et  surprise  à  quiconque  la  lira.  Que 
Votre  Grâce  m'en  croie  :  lisez  ces  livres,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit,  et  vous  verrez  comme  ils  chasseront  la  mélancolie  dont 
TOUS  pourriez  être  atteint,  et  comme  ils  guériront  votre  mau- 
vaise humeur,  si  par  hasard  vous  l'avez  mauvaise.  Quant  à 
moi,  je  peux  dire  que,  depuis  que  je  suis  chevalier  errant,  je 
me  trouve  valeureux,  libéral,  poli,  bien  élevé,  généreux,  affa- 
ble, intrépide,  doux,  patient,  souffrant  avec  résignation  les 
fatigues,  les  douleurs,  les  prisons,  les  enchantements;  et, 
quoiqu'il  y  ait  si  peu  de  temps  que  je  me  suis  vu  enfermé  dans 
une  cage  comme  un  fou,  je  pense  bien  que,  par  la  valeur  de 
mon  bras,  si  le  ciel  me  favorise  et  que  la  fortune  ne  me  soit 
pas  contraire,  je  me  verrai  sous  peu  de  jours  roi  de  quelque 
royaume,  oh  je  pourrai  montrer  la  gratitude  et  la  libéralité 
dont  mon  cœur  est  pourvu.  Car,  par  ma  foi,  seigneur,  le  pau- 
vre est  hors  d*état  de  faire  voir  sa  vertu  de  libéralité,  en  quel- 
que degré  qu'il  la  possède  ;  et  la  reconnaissance  qui  ne  consiste 
que  dans  le  désir  est  chose  morte,  comme  la  foi  sans  les  œuvres. 
Voilà  pourquoi  je  voudrais  aue  la  fortune  m'offrit  bientôt  quel- 
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^m  MOMÎH  4e  derenir  noperenr,  pour  que  mon  4 
IMrtdtM^'il  eat  par  le  h\tA  que  je  ferais  à  met  anus,  snr- 
•oal  à  M  yon  re  Saocbo  P:ii:ia,  nx»  ëcoyer,  qui  est  le  meil- 
l*flrhMawd>  moade;  oui,  je  Toudnis  lui  donner  un  comté, 
fna  ja  U  ti  fTaniii  il  y  a  flosiesn  joon;  mais  je  cruns  «en- 
iMMOt  fn'il  D'oit  lias  tonte  l'iutbileté  aÊc«wûre  pour  bien  gou' 

Snate  Mtttidil  CCS  (ierniËn'A  paroles  de  son  maître,  et  loi 
fXpoaflt  Mr>li-cfaaiiip  :  ■  Travaiiiez,  seigneur  don  Quicbotts, 
ï\  toa.dontr  ce  comté,  autant  promis  par  Votre  Gr&ce  qu'ai- 
UDdn  pv  nul,  et  je  vou»  promets  quo  l'habileté  du  me  man- 
qMnpwpoor  U  (^oarerDur.  Si  elle  me  manque,  j'ai  oui  dire 
qa'9  7  a  dM  gens  qui  prenneat  eu  fermage  les  seigneuries  des 
Hlgiûan;  ils kur  donnent  Un t  par  an  de  revenu,  et  se  chat- 
gmtdMWfau  du  gouvernement;  et  le  seigneur  reste  les  bras 
-j,tKfM»,  tatufaant  et  dépensant  U  rente  qu'on  lui  pa^e,  sans 
''^fnodre  «mot  d'autre  cbose.  C'est  justement  ce  que  je  ferai  : 
ni  Usa  d*  me  rompre  ta  cervelle,  je  mo  déïiaterai  de  l'emploi, 
al]«  joainl  d»  mes  rentes  comme  un  duc,  sans  me  soucier  do 
qa'n  dim-t-oto.  — '  OMf,  Bun  Mn  Saiulio,  dit  la  nh^infiJiM, 
t'entand  fort  bien  qnaat  k  U  Joidnanea  4a  nrann,  naia  fta 
•  qnant  ft  l'adminiitralioa  de  la  Jnatfes,  qii  s'^ipsHleat  qa'n 
■elgoenr  de  ht  Mignenrlai  Ceat  là  qn  «ont  Aéeeasairaa  Iliiïè 
leté  et  le  droit  jugement,  et  surtout  la  bonne  intention  de  no-' 
contrer  juste;  car,  à  celle-Ifa  manque  dans  le  principe,  les 
moyens  et  la  fin  iront  tout  de  travers.  Aussi  Dieu  a~t-il  coutume 
de  donner  son  aide  au  bon  désir  de  l'homme  simple,  et  de  U 
retirer  au  méchant  désir  de  l'homme  habile. 

—  Je  n'entends  rien  à  toutes  ces  philosophies,  reprît  Sancho; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  voudrais  avoir  le  comté  aassî- 
tétque  jo  serais  capable  de  le  gouverner;  car  enfin  j'ai  autant 
d'âme  qu'un  autre,  et  autant  de  corps  que  celui  qui  en  a  la 
plus;  et  je  serai  aussi  bien  roi  de  mes  Etats  qu'un  autre  l'est 
des  siens;  et  l'étant,  je  ferais  tout  ce  que  je  voudrais;  et  fai- 
sant oe  que  je  voudrais,  je  ferais  il  mon  goAt;  et  faisant  à  mon 
goût,  je  serais  content;  et  quand  on  est  content,  on  n'a  pins 
rion  à  désirer;  et  quand  on  n'a  plus  rien  &  désirer,  tout  est  fini 
Adieu  donc;  que  le  comté  vienne,  et  que  Dieu  vous  bénine,  et 
au  revoir,  bonsoir,  comme  dit  un  aveugle  i.  son  camarade.  — 
Ce  ne  sont  pas  U  de  mauvaises  philosophies,  comme  vous  dîtes, 
Sancho,  reprit  le  chanoine  ;  mais  cependant  il  7  a  bien  des 
choses  k  dire  sur  oe  chapitre  des  comtés.  —  Je  ne  sais  trop  ce 
qui  resta  à  dira,  interrompit  don  Quichotte;  seulemaot  ja  ma 
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guide  sur  l'exemple  que  m'a  donné  le  grand  Amadis  de  Gaule, 
lequel  fit  son  écuyer  comte  de  Plie  ferme  ;  ainsi  je  puis  bien, 
sans  scrupule  de  conscience,  faire  comte  Sancho  Panza,  qui 
est  un  des  meilleurs  écuyers  qu'ait  jamais  eus  chevalier  er- 
rant. » 

Le  chanoine  resta  confondu  des  extrayagances  raisonnables  (si 
Textravagance  admet  la  raison)  qu'avait  dites  don  Quichotte,  de 
la  manière  dont  il  avait  dépeint  l'aventure  du  chevalier  du  Lac, 
de  Pimpression  profonde  qu'avaient  faite  sur  son  esprit  les  rêve- 
ries mensongères  des  livres  qu'il  avait  lus,  et  finalement  de  la 
crédulité  de  Sancho,  qui  soupirait  avec  tant  d'ardeur  après  le 
comté  que  son  maître  lui  avait  promis. 

En  ce  moment,  les  valets  du  chanoine,  revenant  de  l'hôtel- 
lerie, amenaient  le  mulet  aux  provisions.  Ils  dressèrent  la  table 
avec  un  tapis  étendu  sur  l'herbe  de  la  prairie,  et  tous  les  con- 
vives, s'étant  assis  à  l'ombre  de  quelques  arbres,  dînèrent  en 
cet  endroit,  pour  que  le  bouvier  ne  perdit  pas,  comme  on  Ta  dit, 
la  commodité  du  pâturage.  Tandis  qu'ils  étaient  paisiblement  à 
manger,  ils  entendirent  tout  à  coup  le  bruit  aigu  d'un  sifflet  qui 
partait  d'un  massif  de  ronces  et  de  broussailles  dont  ils  étaient 
proches,  et  presqu'au  même  instant  ils  virent  sortir  de  ces  brous- 
sailles une  jolie  chèvre,  qui  avait  la  peau  toute  mouchetée  de 
nf)ir,  de  blanc  et  de  fauve.  Derrière  elle  venait  un  chevrier  qui 
l'appelait  de  loin,  en  lui  disant  les  mots  à  leur  usage,  pour  qu'elle 
s'arrêtât  et  rejoignit  le  troupeau.  La  bête  fugitive  accourut  tout 
effrayée  vers  les  voyageurs,  comme  pour  leur  demander  pro- 
tection, et  s'arrêta  près  d'eux.  Le  chevrier  arriva,  la  prit  par 
les  cornes,  et,  comme  si  elle  eût  été  douée  d'intelligence  et  de 
réflexion,  il  lui  dit:  «  Ah!  montagnarde!  ah!  bariolée!  et 
qu'avez-vous  donc  depuis  quelques  jours  à  ne  plus  marcher  qu'à 
cloche-pied?  quelle  mouche  vous  pique,  ou  quel  loup  vous  fait 
peur,  ma  fille?  ne  me  direz-vous  pas  ce  que  c'est,  mignonne? 
Mais  qu'est-ce  que  ce  peut  être,  sinon  que  vous  êtes  femelle,  et 
que  vous  ne  pouvez  rester  en  repos?  Maudite  soit  votre  humeur 
et  l'humeur  de  toutes  celles  que  vous  imitez  !  Revenez,  revenez, 
ma  mie;  si  vous  n'êtes  pas  aussi  joyeuse,  au  moins  vous 
serez  plus  en  sûreté  dans  la  bergerie  et  parmi  vos  compagnes  : 
car,  si  vous,  qui  devez  les  guider  et  les  diriger,  vous  allez 
ainsi  sans  guide  et  sans  direction,  qu'est-ce  qu'il  arrivera 
d'elles?  » 

Les  paroles  du  chevrier  réjouirent  fort  ceux  qui  les  enten- 
dirent, notamment  le  chanoine,  qui  lui  dit  :  c  Par  la  vie, 
frère,  calmez-vous  un  peu,  et  ne  vous  hâtez  pas  tant  de  ra- 
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mener  cette  chèvre  au  troupeau.  Puisqu'elle  est  femelleJ 
comme  vous  dites,  il  faut  qu'elle  suive  son  instinct  naturel^ 
quelques  efforts  que  voua  fassieji  pour  l'en  empêcher,  Tenesl 
prenez  ce  morceau,  et  buveit  un  coup;  vous  apaiserez  vi 
cotËre,  et  la  cbËvre  s'en  reposera  d'autant,  ■  En  disant  C 
il  lui  tendait  avec  la  pointe  du  couteau  un  r&ble  de  lapin  t 
Le  cbevrier  prit,  remercia,  but,  s'adoucit,  et  dit  ensuite: 
ne  voudrais  pas  vraiment  que,  pour  m'avoir  entendu  parld 
avec  tant  de  sérieui  à  ce  petit  animal,  Vos  Grâces  me  prisMl 
pour  un  imbécile;  car,  en  vérité,  il  y  a  bien  quelque  mjslùl 
tous  les  paroles  que  j'ai  dites.  Je  suis  un  rustre,  mi  ' 
néanmoins  que  je  ne  sacbo  comment  il  faut  s'y  prendre  »tm" 
les  gens  et  avec  les  bètes.  —  Je  le  crois  bien  vraiment,  répon- 
dit le  curé;  car  je  sais  déjà,  par  expérience,  que  les  bois  aou^ 
rissent  des  poètes,  et  que  les  cabanes  de  berger  abritent  du 
phiioBopbes.  —  Du  moins,  seigneur,  répliqua  le  cbevrier,  sU 
recueillent  des  bommes  devenus  sages  à  leurs  dépens.  Pour  qi 
vous  croyiez  k  cette  vËrîtè,  et  que  vous  la  touchieï  du  doigt.je 
veux,  bien  qu'il  semble  que  je  m'invite  sans  être  prié,  si  cell 
toutefois  ne  vous  ennuie  pas  et  que  vous  consentiez  à  me  prêter 
vu  moment  d'attention,  je  veux,  dis-]e,  vous  conter  une  aventure 
véritable,  et  qui  viendra  en  preuve  de  ce  qu'a  dit  ce  seigneur 
(montrant  la  curé)  et  de  ce  que  j'ai  dil-moi-méme.  ■ 

Don  Quichotte  répondit  sur-le-champ  :  •  Comme  ceci  m'a  VtJt 
d'avoir  je  ne  sais  quelle  ombre  d'aventure  de  chevalerie,  pour 
ma  part,  frère,  je  vous  écouterai  de  grand  cœur,  et  c'est  et 
feront  aussi  ces  messieurs,  parce  qu'ils  sont  gens  d'esprit  et 
fort  amis  des  nouveautés  curieuses  qui  étonnent,  amusent  st 
ravissent  les  sens,  comme  je  ne  doute  pas  que  va  faire  votl» 
histoire.  Commences  donc,  mon  ami,  nous  vous  écoutons  loni. 
—  Je  retire  mon  enjeu,  s'écria  Sancho;  pour  moi,  je  vais  V 
ruisseau  avec  ce  pâté,  dont  je  pense  me  soûler  pour  trois  joon/ 
car  j'ai  ouï  dire  à  mon  seigneur  don  Quichotte  qu'un  écuyer  iK 
chevalier  errant  doit  manger;  quand  il  en  trouve  l'occasion,  ju»-' 
qu&  n'en  pouvoir  plus,  parce  qu'il  pourrait  bien  lui  arriver  d'en- 
triT  par  hasard  dans  une  forêt  si  inextricable,  qu'il  ne  poisse 
trouver  de  six  jours  k  en  sortir  ;  et,  ma  foi,  m  le  pauvre  homine 

is  bien  repu,  ou  le  bissac  bien  rempli,  il  pourrait  tt 
bien  rester  là,  comme  il  lui  arrive  mainte  et  mainte  fois, 

air  de  momie.  —  Tu  es  toujours  pour  ie  positif, 
cho,  lui  dit  don  Quichotte;  va-t'en  où  tu  voudras,  et  mange 
que  tu  pourras;  moi,  j'ai  déjà  l'estomac  satisfait,  et  il  ne 
manque  plus  que  de  donner  à  l'&me  sa  collation,  comme  je 
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la  donnerai  en  écoutant  Phîstoire  de  ce  brave  homme.  —  Nous 
la  donnerons  aussi  à  toutes  nos  âmes,  i  ajouta  le  chanoine.  Et 
il  pria  sur-le-champ  le  chevrier  de  commencer  le  récit  qu'il 
Tenait  de  leur  promettre.  Le  chevrier  donna  deux  petits  coups 
de  la  main  sur  les  flancs  de  la  chèvre,  qu'il  tenait  toujours  par 
les  cornes,  en  lui  disant:  c  Gouche-toi  près  de  moi,  bariolée, 
nous  avons  du  temps  de  reste  pour  retourner  à  la  bergerie.  » 
On  aurait  dit  que  la  chèvre  l'eût  entendu;  car,  dès  que  son 
maître  se  fut  assis ,  elle  se  coucha  fort  paisiblement  à  ses  côtés, 
et,  le  regardant  au  visage,  elle  faisait  croire  qu'elle  était  atten- 
tive à  ce  que  disait  le  chevrier ,  lequel  commença  son  histoire 
de  la  sorte  : 


CHAPITRE  LT. 

Qui  traite  de  ce  que  raconta  le  chevrier  à  tous  ceux  qui  emmenaient 

don  Quichotte 

'A  trois  lieues  de  ce  vallon  est  un  hameau,  qui,  bien  que  fort 
petit,  est  un  des  plus  riches  qu'il  y  ait  dans  tous  ces  environs. 
Là  demeurait  un  laboureur,  homme  très-honorable,  et  tellement 
que ,  bien  qu'il  soit  comme  inhérent  au  riche  d'être  honoré, 
celui-là  l'était  plus  encore  pour  sa  vertu  que  pour  ses  richesses. 
Mais  ce  qui  le  rendait  surtout  heureux,  à  ce  qu'il  disait  lui- 
même  ,  c'était  d'avoir  une  fille  de  beauté  si  parfaite  ,  de  si  rare 
intelligence ,  de  tant  de  grâce  et  de  vertu,  que  tous  ceux  qui 
la  voyaient  s'étonnaient  de  voir  de  quelles  merveilleuses  quali- 
tés le  ciel  et  la  nature  l'avaient  enrichie.  Toute  petite ,  elle  était 
belle;  et,  grandissant  toujours  en  attraits,  à  seize  ans  c'était 
un  prodige  de  beauté.  La  renommée  de  ses  charmes  commença 
à  s'étendre  dans  les  villages  voisins;  que  dis-je,  dans  les  vil- 
lages? elle  arriva  jusqu'aux  villes  éloignées;  elle  pénétra  jus- 
que dans  le  palais  des  rois,  et  frappa  l'oreille  de  toutes  sortes 
Ae  gens ,  qui  venaient  de  tous  côtés  la  voir  comme  une  chose 
surprenante,  ou  comme  une  image  miraculeuse.  Son  père  la 
gardait  soigneusement,  et  elle  se  gardait  elle-même,  car  il  n'y 
a  ni  serrures ,  ni  cadenas,  ni  verrous ,  qui  puissent  garder  une 
jeune  fille  mieux  que  sa  propre  sagesse.  La  richesse  du  père  et 
la  beauté  de  la  fille  engagèrent  bien  des  jeunes  gens ,  tant  du 
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village  que  d'autres  pays,  h  la  lui  demander  pour  femme. 
lui,  auquel  il  appartenait  de  disposer  d'un  si  riche  bijou 
meurait  irrésolu,  sans  pouvoir  décider  à  qui  des  nambi 
prâtendantt  qui  la  sollicitaient  il  en  ferait  le  cadeau.  Jetais 
nombre,  et  vraiment,  pour  avoir  de  grandes 
bon  succès,  il  me  suffisait  de  savoir  que  le  père  savait  qui  j'é- 
tais, c'est-à-dire  né  dans  le  même  pays,  de  pur  sang  cbrélitn, 
à  !a  fleur  de  i'â^e  ,  riche  en  patrimoine,  et  non  moins  bien  par- 
faire du  côté  de  l'esprit.  " 

Un  autre  jeune  homme  du  même  village,  et  dooÂ  des 
mes  qualités  fit  aussi  la  demande  de  sa  main,  ce  qui  tii 
suspens  la  volonté  du  père,  auquel  U  semblait  qu'avec  roi 
l'autre   de  nous  deux,  sa  fille  serait  également  hita 
Pour  sortir  de  cette  incertitade,  il  résolut  de  tout  cooltt-t! 
Léandra  (c'est  ainsi  que  s'appelle  la  riche  beauté  qui 
duit  à  la  misère),  faisant   réflexion  que,  puisque  imi 
égaux,  il  ferait  bien  de  laisser  à  sa  fille  chérie  le  drott 
sir  à  son  goût  ;  chose  digne  d'être  imitée  de  tooa  ~ 
qui  ont  des  enfants  à  marier.  Je  ne  dis  pas  tpi'ih 
iûamr  choôtr  eun  d«  mauvais  partis.  Bais  la^  «t  _    ^ 
da  boas  cl  da  aortafala ,  et  ka  laisser  tainla  |«aad»  & 
gré.  Je  se  aaia  qnd  elraiz  fit  Léaadra  ;  ja  sais 
pkre  BOBS  aanaa  tans  les  deux  avsc  la 
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habillements  de  différentes  cauleura,  avec  les  bas  et  les  jarre- 
tières; mais  il  en  faisait  tant  âe  mélanges  et  de  combinaisoDS, 
que,  si  on  ne  les  eût  pas  comptés,  on  aurait  bien  juré  (pi'il 
avait  étalÈ  à  la  fila  au  moins  dix  paires  d'habits  et  plus  de 
vingt  panaches.  Et  n'allez  pas  croire  qu'il  y  ait  de  l'indiscrétion 
et  du  bavardage  en  ce  que  je  vous  conte  de  ses  habits,  car  ils 
jouent  un  grand  râle  dans  cette  histoire.  Il  s'asseyait  sur  un 
banc  de  pierre  qui  est  sous  le  grand  peuplier  de  la  place,  et  il 
nous  tenait  Ions  la  bouche  ouverte,  au  récit  des  exploits  qn'il 
se  mettait  à  nous  raconter.  Il  n'y  avait  pas  de  pays  sur  la  terre 
entière  qu'il  n'eût  vu,  pas  de  bataille  où  il  ne  se  fût  trouvé.  Il 
avait  tuÉ  plus  de  Mores,  à  ce  qu'il  disait,  que  n'en  contiennent 
Maroc  et  Tunis,  et  livré  plus  de  combats  singuliers  que  Gante 
y  Luna,  plus  que  Diego  Garcia  de  Parédès,  plus  que  mille  au- 
tres guerriers  qn'il  nommait;  et  de  tous  ces  combats  il  était 
sorti  victorieux,  sans  qu'on  lui  eût  tiré  une  seule  goutta  de 
sang.  D'un  autre  côté,  il  nous  montrait  des  marques  de  bles- 
sures auxquelles  personne  ne  voyait  rien,  mais  qu'il  disait  être 
des  coups  d'arquebuse  reçues  en  diverses  rencontres.  Finalement, 
avec  une  arrogance  inouïe,  il  tutoyait  ses  égaux  et  ceux  mËma 
qui  le  connaissaient;  il  disait  que  son  bras  était  son  père,  et 
ses  œovres  sa  noblesse,  et  qu'en  qualité  de  soldat  il  ne  devait 
rien  au  roi  lui-même.  Il  faut  ajouter  k  ces  impertinences  qu'il 
était  un  peu  musicien,  et  qu'il  jouait  d'une  guitare  en  arpège, 
de  façon  qu'aucuns  disaient  qu'il  la  faisait  parler.  Mais  ce  n'est 
pas  encore  la  fin  de  ses  mérites  :  il  était  poSte  par-dessus  le 
marché,  et  de  chaque  enfantillage  qui  se  passait  au  pays,  il 
composait  une  complainte  qui  avait  une  lieue  et  demie  d'écri- 
ture. Enfin  donc,  ca  soldat  que  je  viens  de  vous  dépeindre,  ce 
Vincent  de  la  Roca,  ce  brave,  ce  galant,  ce  musicien,  ce  poète, 
fut  maintes  fois  aperçu  et  regardé  par  Léandra,  d'une  fenêtre 
de  sa  maison  qui  donnait  sur  la  place.  Voilà  que  les  oripeaux 
de  ses  riches  uniformes  la  séduisent,  que  ses  complaintes  l'en- 
chantent, et  qu'elle  donne  pleine  croyance  aux  prouesses  qu'il 
rapportait  de  lui-même.  Finalement,  puisque  le  diable,  sans 
doute,  l'ordonnait  de  la  sorte,  elle  s'amouracha  de  lui  avant 
qu'il  eût  seulement  senti  naître  la  présomptueuse  envie  de  la 
courtiser.  Et  comme,  dans  les  affaires  d'amour,  il  n'en  est 
point  qui  s'arrange  plus  facilement  que  ceile  où  provoque  le 
désir  de  la  dame,  Léandra  et  Vincent  se  mirent  bientût  d'accord. 
Avant  qu'aucun  des  nombreux  prétendants  de  la  belle  pût  avoir 
vent  de  son  projet,  il  était  déjà  réalisé;  elle  avait  quitté  la  mai- 
son da  son  cher  et  bien-aimé  père  (sa  mère  n'existe  plus),  et 
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s'était  enfuie  du  village  avec  le  soldat,  qui  sortit  plus  triom- 
phant de  cette  entreprise  que  de  toutes  celles  dont  il  s'appliquait 
la  réussite. 

L'événement  surprit  tout  le  village,  et  même  tous  ceux  qui 
en  eurent  ailleurs  cannai'^aance.  Je  restai  stupéfait,  / 
confondu,  le  père  triste,  les  parents  outrages,  la  justice  éveil- 
lée, et  les   archers  en  campagne.  On  buttit  les  chemins,  on 
fouilla  les  bois;  et  enfin,  au  bout  de  trois  jours,  on  trouvais    , 
capricieuse  Léandra  dans  le  fond  d'une  caverne  de  la  montagne,    | 
nue  en  chemise,  et  dépouillée  de  la  somme  d'argent  et  des  pré-   i 
cieux  bijoux  qu'elle  avait  emportés  de  chez  elle.  On  la  ramem   ! 
devant  son  déplorable  père,  et  là  elle  fut  interrogée  sur  sa  dis-   1 
grâce.  Elle  avoua  sans  contrainte  que  Vincent  de  la  Roca  l'aviit   I 
trompée;   que  sous  le  serment  d'être  son  mari,  il   lui  avait 
persuadé  d'abandonner  la  maison  de  son  père,  lui  promettant    I 
de  la  conduire  à  la  plus  riche  et  à  la  plus  délicieuse  ville  de    i 
tout  l'univers,  qui  est  Naples;  qu'elle  alors,  imprudente  et  se-    ' 
duite,  crut  à  ses  paroles,  et  qu'après  avoir  volé  son  père,  elle    | 
se  livra  au  pouvoir  du  soldat  la  nuit  même  oii  elle  avait  dis- 
paru ;  que  celui-ci  la  mena  au  plus  âpre  de  la  montagne,  el 
qu'il  l'enferma  si)  on  l'avait  trouvée.  Elle  conta  alors  comment 
le  soldat,  sans  lui  flter  l'honneur,  l'avait  dépouillée  de  tout  ce 
qu'elle  possédait,  et,  k  laissant  dans  la  caverne,  avait  disparu  : 
événement  qni  redoubla  la  surprise  de  tout  le  monde. 

Certes,  seigneurs,  il  n'était  pas  facile  de  croire  à  la  conti- 
nence du  jeune  homme;  mais  elle  afSrma  et  jura  si  solennel-  ' 
lement  qu'il  ne  s'était  livré  k  nulle  violence,  que  cela  suffit 
pour  consoler  le  désolé  përe,  lequel  ne  regretta  plus  les  ri- 
chesses qu'on  lui  emportait,  puisqu'on  avait  laissé  à  sa  Elle  le 
bijou  qui,  une  fois  perdu,  ne  se  retrouve  jamais.  Le  même  jour 
que  Léandra  fut  ramenée,  son  père  la  fit  disparaître  à  tous  les 
regards;  il  alla  l'enfermer  dans  un  couvent  d'une  vitle  qui  est 
près  d'ici,  espérant  que  le  temps  affaiblirait  la  mauvaise  opi- 
nion que  sa  fille  avait  fait  naître  sur  son  compte.  La  jeunessa 
de  Léandra  servit  d'excuse  à  sa  faute,  du  moins  aux  yeux  des 
gens  qui  n'ont  nul  intérêt  à  la  trouver  bonne  ou  mauvaise;  pour 
ceux  qui  connaissaient  son  esprit  et  ton  intelligence  éveillée,  ils 
n'attribuèrent  point  son  péché  à  l'ignorance,  mais  à  sa  légèreté 
et  à  l'inclination  naturelle  des  femmes,  qui  est,  la  plupart  du 
temps,  au  rebours  de  la  sagesse  et  du  bon  sens. 

Léandra  une  fois  enfermée,  les  yeux   d'Anselme    devinrent 
aveugles,  ou  du  moins  n'eurent  plus  rien  à  voir  qui  leur  eau 
du  plaisir.  Les  miens  restèrent  aussi  dans  les  ténèbres,  si 
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aucune  lumière  qui  leur  montrât  quelque  chose  d'agréable  en 
l'absence  de  Léandra.  Notre  tristesse  s'augmentait  à  mesure 
que  s'épuisait  notre  patience  ;  nous  maudissions  les  parures  du 
soldat,  nous  détestions  l'imprudence  et  l'aveuglement  du  père. 
Finalement,  Anselme  et  moi  nous  tombâmes  d'accord  de  quitter 
le  village  et  de  nous  en  venir  à  ce  vallon.  Il  y  fait  paître  une 
grande  quantité  de  moutons  qui  sont  à  lui,  et  moi,  un  nom- 
breux troupeau  de  chèvres  qui  m'appartient  également,  et  nous 
passons  la  vie  au  milieu  de  ces  arbres,  tantôt  donnant  carrière 
à  notre  amoureuse  passion ,  tantôt  chantant  ensemble  les 
louanges  ou  le  blâme  de  la  belle  Léandra,  tantôt  soupirant 
dans  la  solitude,  et  confiant  nos  plaintes  au  ciel  insensible. 

A  notre  imitation,   beaucoup   d'autres  amants   de  Léandra 
sont  venus  se  réfugier  en  ces  âpres  montagnes,  et  s'y  adonner 
au  même  exercice  que  nous  ;  ils  sont  tellement  nombreux,  qu'on 
dirait  que  cet  endroit  est  devenu  la  pastorale  Arcadie*,  tant  il 
est  rempli  de  bergers  et  d'étables,  et  nulle  part  on  ne  cesse  d'y 
entendre  le  nom  de  la  belle  Léandra.  Celui-ci  la  charge  de  ma- 
lédictions, l'appelle  capricieuse,  légère,  évaporée;  celui-là  lui 
reproche  sa  coupable  facilité  ;  tel  l'absout  et  lui  pardonne;  tel 
la  blâme  et  la  condamne;  l'un  célèbre  sa  beauté,  l'autre  maudit 
fton  humeur;  en  un  mot,  tous  la  flétrissent  de  leurs  injures  et 
tous  l'adorent,  et  leur  folie  s'étend  si  loin,  que  tel  se  plaint  de 
ses  dédains,  sans  lui  avoir  jamais  parlé,  et  tel  autre  se  lamente 
en  éprouvant  la  poignante  rage  de  la  jalousie,  sans  que  jamais 
elle  en  eût  donné  à  personne,  puisque  son  péché,  comme  je 
l'ai  dit,  fut  connu  avant  son  désir  de  le  commettre.  Il  n'y  a  pas 
une  grotte,  pas  un  trou  de  rocher,  pas  un  bord  de  ruisseau, 
pas  une  ombre  d'arbre,  où  l'on  ne  trouve  quelque  berger  qui 
raconte  aux  vents  ses  infortunes.  L'écho,  partout  où  il  se  forme, 
redit  le  nom  de  Léandra;  Léandra,  répètent  les  montagnes; 
Léandra,  murmurent  les  ruisseaux*,  et  Léandra  nous  tient  tous 
indécis,  tous  enchantés,  tous  espérant  sans  espérance,  et  crai- 
gnant sans  savoir  ce  que  nous  avons  à  craindre.  Parmi  tous  ces 
hommes  en  démence ,  celui  qui  montre  à  la  fois  le  plus  et  le 
moins  de  jugement,  c'est  mon  rival  Anselme  :  ayant  à  se  plain- 
dre de  tant  de  choses,  il  ne  se  plaint  que  de  l'absence  ;  et,  au 

1.  Allasion  au  poëme  de  Giacobo  Sannazaro,  qai  vivait  à  Naples  vers  1500. 
h'Arcadia  fut  célèbre  en  Espagne,  où  Ton  en  fit  plusieurs  traductions. 

2.  On  ne  s'attendait  guère  à  trouver  dans  le  conte  du  chevrier  une  imitation  de 
VirgUe: 

Formosam  resonare  doces  Amaryllida  lilvai. 
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son  d'une  viole  dont  il  joue  à  ravir,  es  des  vers  où  se  déploient 
les  grâces  de  son  esprit,  il  se  plaint  en  chanlaat.  Moi,  je  suis 
un  chemin  plus  commode  et  plus  sage,  à  mon  avis,  celui  àt 
mËdiie  hautement  de  la  légèreté  des  femmes,  de  leur  incoa- 
stanco ,  de  leur  duplicité,  de  leurs  promesses  trompeusei ,  de 
leur  foi  violée,  enfin  du  peu  de  goût  et  de  tact  qu'elles  tnoDtreut 
en  plaçant  leurs  pensées  et  leurs  affections.  Voilà,  seigneurs,  ï 
quel  propos  me  sont  venues  à  ta  houche  les  paroles  que  j'ai 
dites  en  arrivant  à  celle  chèvre,  qu'en  sa  qualité  de  femelle  J'm- 
time  peu,  bien  que  ce  soit  la  meilleure  de  tout  mon  troupeiu. 
Voilà  rhistoire  que  j'ai  promis  de  vous  racontùr.  Si  j'ai 
long  à  la  dire,  je  ne  serai  pas  court  à  vous  offrir  mes  i 
Ici  prfes  est  ma  bergerie  ;  j'y  ai  du  lait  frais,  du  fromage  eiqnia 
et  des  fruits  divers  non  moins  agréables  Îl  la  vue  que  saTW 
reuïau  goût'. 
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Du  démËIÉ  qu'eut  Don  Quichotte  avec  le  clievrier,  et  de  la  suritreuUiU 
nveoture  des  pénitents  blancs,  qu'il  termina  glorieusement  i  la  sueur 
de  soD  ûront. 

L'histoire  du  chevrier  fit  grand  plaisir  à  ceux  qui  l'av^ent 
entendue.  Le  chanoine  surtout  en  parut  ravi.  Il  avait  curîeu* 
sèment  remarqué  la  manière  dont  s'était  eipriraé  le  conteor, 
beaucoup  plus  loin  de  paraître  en  son  récit  un  rustique  ch»- 
vrier,  que  près  de  s'y  montrer  un  élégant  homi 
Aussi  s'écria-t-il  que  le  curé  av^it  dit  à  bon  droit  que  les  bois^ 
tes  montagnes  nourrissent  aussi  des  gens  lettrés,  Tout  le  mi 
fit  compliment  h  Eugénie.  Mais  celui  qui  se  montra  le  plus 
béral  en  offres  de  service ,  ce  fut  don  Quichotte  :  «  Certes, 
dit-il,  frère  chevrier,  si  je  me  trouvms  en  position  de  pouvoir 
entreprendre  quelque  aventure,  je  me  metlrais  bien  vite  i 
l'œuvre  pour  vous  en  donner  une  bonne.  J'irais  tirer  du  cou- 
vent (où  sans  doute  elle  est  contre  son  gré)  votre  belle  Uan- 

1.  Autre  imitation  de  Virgile,  qal  termina  linn  sa  premièn  églugue  : 
Sunt  nobis  mitia  poma, 
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dra,  en  dépit  de  l'abbesse  et  de  tous  ceux  qui  voudraient  s^y 
opposer;  puis  je  la  remettrais  en  vos  mains,  pour  que  vous  fissiez 
d^elle  tout  ce  qui  vous  semblerait  bon ,  en  gardant  toutefois  les 
lois  de  la  chevalerie,  qui  ordonnent  qu'à  aucune  damoiselle  il  ne 
soit  fait  aucune  violence.  Mais  j'espère,  avec  l'aide  de  Dieu  No- 
tre-Seigneur,  que  la  force  d'un  enchanteur  malicieux  ne  prévau- 
dra pas  toujours  contre  celle  d'un  autre  enchanteur  mieux  inten- 
tionné. Je  vous  promets  pour  lors  ma  faveur  et  mon  appui, 
comme  l'exige  ma  profession,  qui  n'est  autre  que  de  prêter  se- 
cours aux  nécessiteux  et  aux  abandonnés,  i 

Le  chevrier  regarda  don  Quichotte ,  et ,  comme  il  le  vit  de  si 
pauvre  pelage  et  de  si  triste  carrure,  il  se  tourna,  tout  surpris, 
vers  le  barbier,  qui  était  à  son  côté  :  «  Seigneur,  lui  dit- il,  quel 
est  cet  homme  qui  a  une  si  étrange  mine  et  qui  parle  d'une  si 
étrange  façon?  —  Qui  pourrait-ce  être,  répondit  le  barbier,  sinon 
le  fameux  don  Quichotte  de  la  Manche,  le  défaîseur  de  griefs,  le 
redresseur  de  torts,  le  soutien  des  damoiselles,  l'effroi  des  géants 
et  le  vainqueur  des  batailles?  —  Gela  ressemble  fort,  repartit  le 
chevrier,  à  ce  qu'on  lit  dans  les  livres  des  chevaliers  errants,  qui 
faisaient ,  ma  foi ,  tout  ce  que  vous  me  dites  que  fait  celui-ci  ; 
mais  cependant  je  m'imagine,  à  part  moi,  ou  que  Votre  Grâce 
s'amuse  et  raille ,  ou  que  ce  galant  homme  a  des  chambres  vides 
dans  la  tête.  —  Vous  êtes  un  grandissime  faquin!  s'écria  don 
Quichotte  :  c'est  vous  qui  êtes  le  vide  et  le  timbré;  et  j'ai  la  tête 
plus  pleine  que  ne  fut  jamais  le  ventre  de  la  carogne  qui  vous  a 
mis  au  monde,  s  Puis,  sans  plus  de  façon ,  il  sauta  sur  un  pain 
qui  se  trouvait  auprès  de  lui ,  et  le  lança  au  visage  du  chevrier 
avec  tant  de  furie,  qu'il  lui  aplatit  le  nez  sous  le  coup.  Le  che- 
vrier ,  qui  n'entendait  rien  à  la  plaisanterie ,  voyant  avec  quel 
sérieux  on  le  maltraitait ,  sans  respecter  ni  le  tapis ,  ni  la  nappe , 
ni  tous  ceux  qui  .dînaient  à  l'entour,  se  jeta  sur  don  Quichotte, 
et  le  saisit  à  la  gorge  avec  les  deux  mains.  Il  l'étranglait,  sans 
aucun  doute,  si  Sancho  Panza,  arrivant  sur  ces  entrefaites, 
n'eût  pris  le  chevrier  par  les  épaules  et  ne  l'eût  jeté  à  la  ren- 
verse sur  la  table ,  cassant  les  assiettes ,  brisant  les  verres ,  et 
bouleversant  tout  ce  qui  s'y  trouvait.  Don  Quichotte ,  se  voyant 
libre ,  accourut  grimper  sur  l'estomac  du  chevrier ,  qui ,  le  vi- 
sage plein  de  sang ,  et  moulu  de  coups  par  Sancho ,  cherchait 
^  tâtons  un  couteau  sur  la  table  pour  tirer  quelque  sanglante 
vengeance.  Mais  le  chanoine  et  le  curé  l'en  empêchèrent.  Pour 
le  barbier ,  il  fit  en  sorte  que  le  chevrier  mit  à  son  tour  sous  lui 
don  Quichotte,  sur  lequel  il  fit  pleuvoir  un  tel  déluge  de  coups 
de  poing ,  que  le  visage  du  pauvre  chevalier  n'était  pas  moins 
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baigné  de  sang  que  le  sien.  Le  chanoine  et  le  curé  riaient  &  se 
tenir  les  côtes,  les  archers  dansaient  de  joie,  et  les  uns  comme  les 
autres  criaient  â:»\  art,  comme  on  fait  aux  chiens  qui  se  battent'. 
Le  seul  Sancho  Panza  se  désespérait ,  parce  qu'il  ne  pouvait  se 
débarrasser  d'un  valet  du  chanoine  qui  Tem^pôchait  d'aller  se* 
courir  son  maître. 

Enfin ,  pendant  qu'ils  étaient  tous  dans  ces  ravissements  de 
joie,  hormis  les  deux  athlètes  qui  se  gourmaient,  ils  entendirent 
tout  à  coup  le  son  d'une  trompette ,  si  triste  et  si  lugubre ,  qu'il 
leur  fit  tourner  la  tète  du  cété  d'où  venait  le  bruit.  Mais  celui 
qui  s'émut  le  plus  en  l'entendant,  ce  fut  don  Quichotte,  lequel, 
bien  qu'il  fût  encore  gisant  sous  le  chevrier,  fort  contre  son  gré 
et  plus  qu'à  demi  moulu,  lui  dit  aussitôt  :  f  Frère  démon,  car  il 
n'est  pas  possible  que  tu  sois  autre  chose,  puisque  tu  as  eu  asseï 
de  forces  pour  dompter  les  miennes,  je  t'en  prie,  faisons  trêve, 
seulement  pour  une  heure;  il  me  semble  que  le  son  douloureux 
db  cette  trompette  qui  vient  de  frapper  mes  oreilles  m'appelle 
à  quelque  aventure.  »  Le  chevrier,  qui  se  lassait  de  battre  et 
d'être  battu ,  le  l&cha  bien  vite ,  et  don  Quichotte ,  se  remettant 
sur  pied ,  tourna  les  yeux  vers  l'endroit  où  le  bruit  s'entendait. 
Il  vit  descendre  sur  la  pente  d'une  colline  un  grand  nombre 
d'hommes  vêtus  de  robes  blanches  à  la  manière  des  pénitents*. 
Le  cas  est  que,  cette  année ,  les  nuages  avaient  refusé  leur  rosée 
à  la  terrtî,  et  dans  tous  les  villages  de  la  banlieue  on  faisait  des 
processions  et  des  rogations,  pour  demander  à  Dieu  qu'il  ouvrit 
les  mains  de  sa  miséricorde  et  les  trésors  de  ses  pluies.  Dans  cet 
objet,  les  habitants  d'un  hameau  voisin  venaient  en  procession  à 
un  saint  ermitage  qu'il  y  avait  au  sommet  de  l'un  des  coteaux  de 
ce  vallon. 

Don  Quichotte ,  qui  vit  les  étranges  costumes  des  pénitents, 
sans  se  rappeler  les  mille  ot  une  fois  qu'il  devait  en  avoir  vu 
d(î  semblables,  s'imagina  que  cïHait  matière  d'aVenture,  et  qu'à 
lui  seul,  comme  chevalier  errant,  il  appartenait  de  l'entrepren- 
dre. Ce  qui  le  confirma  dans  cette  rêverie,  ce  fut  de  penser 
qu'une  sainte  image  qu'on  portait  couverte  de  deuil  était  quel- 
que haute  et  puissante  dame  qu'emmenaient  par  force  ces  félons 
discourtois.  Dos  que  cette  idée  lui  fut  tombée  dans  l'esprit,  il 

1.  Voilà  un  passage  tout  à  fait  indigne  de  Cervantes,  qui  se  montre  toujours» 
doux  et  si  humain;  il  y  fait  jouer  au  curé  et  au  chanoine  un  rôle  malséant  à  leur 
caractère,  et  il  tombe  justement  dans  le  défaut  qu'il  a  reproché  depuis  à  soapU- 
giaire  Fernanduz  de  Avellaneda. 

'2.  Les  processions  do  pénitents  {diaciplinante$)f  qui  donnaient  lieu  à  tootei 
sortes  d'excès,  furent  défendues,  en  Espagne,  à  la  fin  du  règne  de  Charles  UI. 
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courut  à  toutes  jambes  rattraper  Rossinante  qui  était  à  paître, 
et,  détachant  de  Tarçon  le  mors  et  la  rondache,  il  le  brida  en 
un  clin  d'œil  ;  puis,  ayant  demandé  son  épée  à  Sancho,  il  sauta 
sur  Rossinante,  embrassa  son  écu,  et  dit  d'une  voix  haute  à  tous 
ceux  qui  le  regardaient  faire  :  c  A  présent,  vaillante  compagnie, 
vous  allez  voir  combien  il  importe  quMl  y  ait  dans  le  monde  des 
chevaliers  professant  Tordre  de  la  chevalerie  errante  ;  à  présent, 
dis-je,  vous  allez  voir,  par  la  délivrance  de  cette  bonne  dame 
que  Pou  emmène  captive,  si  Ton  doit  faire  estime  des  chevaliers 
errants.  » 

En  disant  ces  mots,  il  serra  les  genoux  aux  flancs  de  Rossi- 
nante, puisqu'il  n'avait  pas  d'éperons,  et  prenant  le  grand  trot 
(car,  pour  le  galop,  on  ne  voit  pas,  dans  tout  le  cours  de  cette 
yëridique  histoire,  que  Rossinante  l'ait  pris  une  seule  fois),  il 
marcha  à  la  rencontre  des  pénitents.  Le  curé,  le  chanoine,  le 
barbier,  essayèrent  bien  de  le  retenir,  mais  ce  fut  en  vain.  Il  ne 
s'arrêtait  pas  davantage  à  la  voix  de  Sancho,  qui  lui  criait  de 
toutes  ses  forces  :  c  Où  allez-vous,  seigneur  don  Quichotte? 
quels  diables  avez-vous  donc  dans  le  corps,  qui  vous  excitent  à 
vous  révolter  contre  notre  foi  catholique  ?  Prenez  garde ,  mal- 
heur à  moi  I  que  c'est  une  procession  de  pénitents,  et  que  cette 
dame  qu'on  porte  sur  un  piédestal  est  la  très-sainte  image  de  la 
Vierge  sans  tache.  Voyez,  seigneur,  ce  que  vous  allez  faire  ;  car, 
pour  cette  fois,  on  peut  bien  dire  que  vous  n'en  savez  rien.  » 
Sancho  se  fatiguait  vainement;  son  maître  s'était  si  bien  mis 
dans  la  tète  d'aborder  les  blancs  fantômes  et  de  délivrer  la  dame 
en  deuil,  qu'il  n'entendit  pas  une  parole,  et,  l'eût-il  entendue,  il 
n'en  serait  pas  davantage  retourné  sur  ses  pas,  même  à  Tordre 
du  roi.  Il  atteignit  donc  la  procession,  retint  Rossinante  qui  avait 
déjà  grand  désir  de  se  calmer  un  peu,  et,  d'une  voix  rauque  et 
tremblante,  il  s'écria  :  «  0  vous  qui,  peut-être  à  cause  de  vos  mé- 
faits, vous  couvrez  le  visage,  faites  halte,  et  écoutez  ce  que  je 
TOUX  vous  dire.  » 

Les  premiers  qui  s'arrêtèrent  furent  ceux  qui  portaient  Timage, 
et  l'un  des  quatre  prêtres  qui  chantaient  les  litanies,  voyant  la 
mine  étrange  de  don  Quichotte,  la  maigreur  de  Rossinante,  et 
tant  d'autres  circonstances  risibles  qu'il  découvrit  dans  le  che- 
yalier,  lui  répondit  :  «  Seigneur  frère,  si  vous  voulez  nous  dire 
quelque  chose,  dite-le  vite,  car  ces  pauvres  gens  ont  les  épaules 
rompues,  et  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  pour  rien  entendre, 
à  moins  que  ce  ne  soit  si  court  qu'on  puisse  le  dire  en  deux  pa- 
roles. —  En  une  seule  je  le  dirai,  répliqua  don  Quichotte,  et  le 
Tolci  :  rendez  à  l'instant  même  la  liberté  à  cette  aimable  dame, 
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dont  les  larmes  et  le  triste  aspect  font  clairement  connaître  que 
vous  l'emmenez  contre  son  gré,  et  que  vous  lui  avez  lait  quel- 
que notable  outrage.  Et  moi,  qui  suis  venu  au  monde  pour  re- 
dresser de  semblables  torts,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  fassies 
un  pas  de  plus,  avant  de  lui  avoir  rendu  la  liberté  qu'elle  dôsire 
et  mérite.  »  A  ces  propos,  tous  ceux  qui  les  entendirent  conçu- 
rent l'idée  que  don  Quichotte  devait  être  quelque  fou  échappé,  et 
/commencèrent  à  rire  aux  éclats.  Mais  ces  rires  mirent  le  feu  à  la 
colère  de  don  Quichotte,  lequel,  sans  dire  un  mot^  tira  son  épée, 
et  assaillit  le  brancard  de  la  Vierge.  Un  de  ceux  qui  le  portaient, 
laissant  la  charge  à  ses  compagnons,  vint  à  la  rencontre  de  don 
Quichotte,  tenant  à  deux  mains  une  fourche  qui  servait  à  soute- 
nir le  brancard  dans  les  temps  de  repos.  Il  reçut  sur  le  manche 
un  grand  coup  d'estoc  que  lui  porta  don  Quichotte  et  qui  trancha 
la  fourche  en  deux  ;  mais  avec  le  tronçon  qui  lui  restait  dans  la 
main,  il  asséna  un  tel  coup  à  don  Quichotte  sur  l'épaule  du  côté 
de  Tépée,  cété  que  la  rondache  ne  pouvait  couvrir  contre  la  force 
du  manant,  que  le  pauvre  gentilhomme  roula  par  terre  en  fort 
mauvais  état. 

Sancho  Panza,  qui,  tout  haletant,  lui  courait  sur  les  talons, 
le  voyant  tomber,  cria  à  l'assommeur  de  ne  pas  relever  son 
gourdin,  parce  que  c'était  un  pauvre  chevalier  enchanté  qui 
n'avait  fait  de  mal  à  personne  en  tous  les  jours  de  sa  vie.  Mais  ce 
qui  retint  la  main  du  manant,  ce  ne  furent  pas  les  cris  de  San- 
cho; ce  fut  de  voir  que  don  Quichotte  ne  remuait  plus  ni  pied  ni 
patte.  Croyant  donc  qu'il  l'avait  tué,  il  retroussa  le  pan  de  sa 
robe  dans  sa  ceinture,  et  se  mit  à  fuir  à  travers  champs  aussi 
vite  qu'un  daim.  En  cet  instant,  tous  les  gns  de  la  compagnie 
de  don  Quichotte  accouraient  auprès  de  lui.  Mais  ceux  de  la 
procession,  qui  les  virent  approcher  en  courant,  et  derrière  eux 
les  archers  avec  leurs  arbalètes,  craignant  quelque  méchante 
affaire,  formèrent  tous  le  carré  autour  de  la  sainte  image.  Les 
chaperons  bas,  et  empoignant,  ceux-ci  les  disciplines,  ceux-là 
les  chandeliers,  ils  attendaient  l'assaut,  bien  résolus  à  se  dé- 
fendre, et  môme,  s'ils  le  pouvaient,  à  prendre  l'offensive  contre 
les  assaillants.  Mais  la  fortune  arranj^ea  mieux  les  affaires 
qu'on  ne  le  pensait;  car  Sancho  ne  fit  autre  chose  que  de  se 
jeter  sur  le  corps  de  son  seigneur,  et,  le  croyant  mort,  de  com- 
mencer la  plus  douloureuse  et  la  plus  riante  lamentation  du 
monde.  Le  curé  fut  reconnu  par  un  de  ses  confrères  qui  se  trou- 
vait dans  la  procession,  et  cette  reconnaissance  apaisa  l'effroi 
réciproque  des  deux  escadrons.  Le  premier  curé  fit  en  deui 
mots  au  second  l'histoire  de  don  Quichotte,  et  aussitôt  toute  la 
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ouïe  des  pénitents  accourut  pour  voir  si  le  pauvre  gentilhomme 
était  mort.  Ils  entendirent  que  Sancho,  les  larmes  aux  yeux,  lui 
parlait  ainsi  : 

«  0  fleur  de  la  chevalerie,  qui  as  vu  trancher  d'un  seul  coup 
de  hâlon  la  carrière  de  tes  ans  si  bien  employés  !  6  honneur  de 
ton  lignage,  gloire  de  la  Manche  et  même  du  monde  entier,  le- 
quel, toi  lui  manquant,  va  rester  plein  de  malfaiteurs  qui  ne 
craindront  plus  le  châtiment  de  leurs  méfaits  !  ô  libéral  par- des- 
sus tous  les  Alexandres,  puisque,  pour  huit  mois  de  service  et  pas 
davantage,  tu  m*avais  donné  la  meilleure  lie  que  la  mer  entoure 
de  ses  flots  lô  toi,  humble  avec  les  superbes  et  arrogant  avec  les 
humbles,  affronteur  de  périls,  endureur  d'outrages,  amoureux 
sans  objet,  imitateur  des  bons,  fléau  des  méchants,  ennemi  des 
pervers,  enfin,  chevalier  errant,  ce  qui  est  tout  ce  qu'on  peut 
dire!...  » 

Aux  cris  et  aux  gémissements  de  Sancho,  don  Quichotte  rou- 
vrit les  yeux,  et  la  première  parole  qu'il  prononça  fut  celle-ci  : 
c  Celui  qui  vit  loin  de  vous,  dulcissime  Dulcinée,  est  sujet  à  de 
plus  grandes  misères.  Aide-moi,  ami  Sancho,  à  me  remettre  sur 
le  char  enchanté;  je  ne  suis  pas  en  état  d'étreindre  la  selle  de 
Rossinante,  car  j'ai  cette  épaule  en  morceaux.  —  C'est  ce  que  je 
ferai  bien  volontiers,  mon  cher  seigneur,  répondit  Sancho;  et, 
retournons  à  notre  village,  en  compagnie  de  ces  messieurs,  qui 
veulent  votre  bien;  là,  nous  nous  préparerons  à  faire  une  troi- 
sième sortie  qui  nous  donne  plus  de  profit  et  de  réputation.  —  Tu 
parles  d*or,  Sancho,  répliqua  don  Quichotte  :  ce  sera  grande 
prudence  à  nous  de  laisser  passer  la  méchante  influence  des 
étoiles  qui  court  en  ce  moment.  » 

Le  chanoine,  le  curé  et  le  barbier  lui  répétèrent  à  Fenvi  qu'il 
ferait  très-sagement  d*exécuter  ce  qu'il  disait.  Quand  ils  se  fu- 
rent amusés  des  simplicités  de  Sancho,  ils  placèrent  don  Qui- 
chotte sur  la  charrette,  comme  il  y  était  auparavant.  La  proces- 
sion se  remit  en  ordre,  et  poursuivit  sa  marche  à  l'ermitage  ; 
le  chevrier  prit  congé  de  tout  le  monde  ;  les  archers  ne  vou- 
lurent pas  aller  plus  loin,  et  le  curé  leur  paya  ce  qui  leur  était 
dû;  le  chanoine  pria  le  curé  de  lui  faire  savoir  ce  qu'il  arrive- 
rait de  don  Quichotte,  s'il  guérissait  de  sa  folie,  ou  s'il  y  per- 
sistait, et,  quand  il  en  eut  reçu  la  promesse,  il  demanda  la  per- 
mission de  continuer  son  voyage.  Enfin,  toute  la  troupe  se 
divisa,  et  chacun  s'en  alla  de  son  côté,  laissant  seuls  le  curé  et 
le  barbier,  don  Quichotte  et  Sancho  Panza,  ainsi  que  le  bon  Ros- 
sinante, qui  gardait,  à  tout  ce  qu'il  voyait  faire,  la  môme  pa- 
tience que  son  maître.  Le  bouvier  attela  ses  bœufls,  arrangea 
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don  Qnichotte  sur  une  botte  de  foin,  ei  enitil  areo  eon  flegme 
accoutniné  la  route  qae  le  curé  désigna. 

Au  bout  de  six  jours  ils  arriTèrent  an  village  de  don  Qidfihotte. 
C'était  an  beau  milieu  de  la  journée,  qui  se  trouya  justement 
un  dimanohe,  et  tous  les  babitants  étaient  réunis  sur  la  place 
qae  deyait  traverser  la  charrette  de  don  Quichotta*  Ds  aocoih 
rurent  pour  Toir  ce  qu'elle  renfermait,  et,  quand  Os  reoonav- 
rent  leur  eompatriote,  ils  furent  étrangement  surpris.  Un  petâ 
garçon  oourut  à  tontes  jambes  porter  cette  nouvelle  à  la  gouver- 
nante et  k  la  nièos.  H  leur  dit  que  leur  oncle  et  sei^pieur  anivsfi, 
maigre,  jaune,  exténué,  étendu  sur  un  tas  de  foin,  dans  oae 
charrette  à  bomfik  Ce  fat  une  pitié  d'entendre  les  eris  qos  Je- 
tèrent les  deux  bonnes  dames,  les  soufflets  qu'elles  se  donnènnt, 
et  les  malédietions  qu'elles  lancèrent  de  nouveau  sur  tous  oei 
maudits  livres  de  chevalerie,  désespoir  qui  redoi^a  quand  éOes 
virent  entrer  don  Quichotte  par  les  portes  de  sa  maison. 

A  la  nouvelle  du  retour  de  don  Quichotte,  la  femme  de  San- 
cho  Pansa  accoumtbien  vite,  car  elle  savait  que  son  mari  étiit 
parti  pour  lui  servir  d'éeuyer.  Dés  qu'elle  vit  Sanoho,  la  pn« 
mière  question  qu'elle  lui  fit,  ce  fkit  si  l'âne  se  portait  bieiL 
Sancho  répondit  que  l'âne  était  mieux  portant  que  le  maitie. 
€  Grâces  soient  rendues  à  Dieu,  s'écriart-elle,  qui  .m^  fiût  uns 
si  grande  fkveurl  Mais  maintenant,  ami,  oontei-moi  quelle 
bonne  fortune  vous  avez  tirée  de  vos  fonctions  écuyères  ;  quelle 
jupe  à  la  savoyarde  m'apportez-vous?  et  quels  souliers  mignons 
à  vos  enfants?  —  Je  n'apporte  rien  de  tout  cela,  femme,  ré- 
pondit Sancho;  mais  j'apporte  d'autres  choses  de  plus  de  poids 
et  de  considération.  —  J'en  suis  toute  ravie,  répliqua  la  femme; 
montrez-moi  vite,  cher  ami,  ces  choses  de  plus  de  considéra- 
tion et  de  poids  ;  je  les  veux  voir  pour  qu'elles  réjouissent  ce 
pauvre  cœur,  qui  est  resté  si  triste  et  si  inconsolable  tous  les 
siècles  de  votre  absence.  —  Vous  les  verrez  à  la  maison,  femme, 
reprit  Panza,  et  quant  à  présent  soyez  contente  :  car,  si  Dieu 
permet  que  nous  nous  mettions  une  autre  fois  en  voyage  pour 
chercher  des  aventures,  vous  me  verrez  bientôt  revenir  comte, 
ou  gouverneur  d'une  lie,  et  non  de  la  première  venue,  mais  de 
la  meilleure  qui  se  puisse  rencontrer.  —  Que  le  ciel  y 
consente,  mari,  répondit  la  femme,  car  nous  en  avons  grand 
besoin.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  des  lies? 
Je  n'y  entends  rien.  —  Le  miel  n'est  pas  pour  la  bouche  de 
l'âne,  répliqua  Sancho;  au  temps  venu,  tu  le  verras,  femme, 
et  môme  tu  seras  bien  étonnée  de  t'entendre  appeler  Votn 
Seigneurie  par  tous  tes  vassaux.  —  Que  dites-vous  là,  Sancbo, 
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de  vassaux ,  d'Iles  et  de  seigneuries?  reprit  Juana  Panza  (ainsi 
s'appelait  la  femme  de  Sancho,  non  qu'ils  fussent  parents, 
mais  parce  qu'il -est  d'usage  dans  la  Manche  que  les  femmes 
prennent  le  nom  de  leurs  maris').  —  Ne  te  presse  pas  tant, 
Juana,  de  savoir  tout  cela  d'un  seul  coup.  Il  suffit  que  je  te 
dise  la  vérité,  et  bouche  close.  Seulement  je  veux  bien  te  dire, 
comme  en  passant,  qu'il  n'y  a  rien  pour  un  honmie  de  plus  dé- 
IfjCtable  au  monde  que  d'être  l'honnête  écuyer  d'un  chevalier 
eirant  chercheur  d'aventures.  U  est  bien  vrai  que  la  plupart  de 
celles  qu'on  trouve  ne  tournent  pas  si  plaisamment  que  l'homme 
voudrait;  car,  sur  un  cent  que  Ton  rencontre  en  chemin,  il  y 
en  a  régulièrement  quatre-vingt-dix-neuf  qui  tournent  tout  de 
travers.  Je  le  sais  par  expérience,  puisque,  de  quelques-unes,  je 
me  suis  tiré  berné,  et  d'autres  moulu;  mais,  avec  tout  cela, 
c'est  une  jolie  chose  que  d'attendre  les  aventures,  en  traversant 
les  montagnes,  en  fouillant  les  forêts,  en  grimpant  sur  les  ro- 
chers, en  visitant  les  châteaux,  et  en  s'hébergeant  dans  les  hô- 
telleries, à  discrétion,  sans  payer  un  maravédi  d'écot,  pas  seu- 
lement l'aumône  du  diable,  i 

Pendant  que  ces  entretiens  occupaient  Sancho  Panza  et  Juana 
Panza  sa  femme,  la  gouvernante  et  la  nièce  de  don  Quichotte 
reçurent  le  chevalier,  le  déshabillèrent  et  retendirent  dans  son 
antique  lit  à  ramages.  Il  les  regardait  avec  des  yeux  hagards, 
et  ne  pouvait  parvenir  à  se  reconnaître.  Le  curé  chargea  la 
nièce  d'avoir  grand  soin  de  choyer  son  oncle;  et,  lui  recom- 
mandant d'être  sur  le  qui-vive,  de  peur  qu'il  ne  leur  échappât 
une  autre  fois,  il  lui  conta  tout  ce  qu'il  avait  fallu  faire  pour  le 
ramener  à  la  maison.  Ce  fut  alors  une  nouvelle  scène.  Les  deux 
femmes  se  remirent  à  jeter  les  hauts  cris,  à  répéter  leurs  malé- 
dictions contre  les  livres  de  chevalerie,  à  prier  le  ciel  de  con- 
fondre au  fond  de  l'abîme  les  auteurs  de  tant  de  mensonges  et 
d'impertinences.  Finalement,  elles  demeurèrent  fort  inquiètes 
et  fort  troublées  par  la  crainte  de  se  voir  encore  privées  de  leur 
oncle  et  seigneur  dès  que  sa  santé  serait  un  peu  rétablie;  et 
c'est  ce  qui  arriva  justement  comme  elles  l'avaient  imaginé. 

Mais  l'auteur  de  cette  histoire,  malgré  toute  la  diligence  qu'il 

\.  Dans  le  reste  de  l'Espagne,  les  femmes  mariées  conservaient  et  conservent 
encore  lears  noms  de  filles. 

Cervantes,  dans  le  cours  da  Don  Quichottey  donne  plusieurs  noms  à  la  femme 
de  Sancho.  Il  l'appelle,  au  commencement  de  la  première  partie,  Mari-Gutierrez; 
à  présent,  Juana  Panza;  dans  la  seconde  partie,  il  l'appellera  Teresa  Cascajo; 
pois  one  autre  fois,  Mari-Gutierrex,  puis  Teresa  Panza.  C'est,  en  définitive,  co 
dernier  nom  qu'il  lui  donne* 
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a  mise  à  rechercher  curieusement  les  exploits  que  fit  don  Qui- 
chotte &  sa  troisième  sortie ,  n'a  pu  en  trouver  nulle  part  le 
moindre  vestige,  du  moins  en  des  écritures  authentiques.  Seu- 
lement la  renommée  a  conservé  dans  la  mémoire  des  habitants 
de  la  Manche  une  tradition  qui  rapporte  que,  la  troisième  fois 
qu'il  quitta  sa  maison,  don  Quichotte  se  rendit  à  Saragosse,  où 
il  assista  aux  fôtes  d'un  célèbre  tournoi  qui  eut  lieu  dans  cette 
ville  ',  et  qu'il  lui  arriva,  en  cette  occasion,  des  choses  dignes 
de  sa  haute  valeur  et  de  sa  parfaite  intelligence.  Quant  à  la  ma- 
nière dont  il  termina  sa  vie,  l'historien  n'en  put  rien  décoa- 
vrir,  et  jamais  il  n'en  aurait  rien  su,  si  le  plus  heureux  hasard 
ne  lui  eût  fait  rencontrer  un  vieux  médecin  qui  avait  en  son 
pouvoir  une  caisse  de  plomb,  trouvée,  à  ce  qu'il  disait,  sous  les 
fondations  d'un  antique  ermitage  qu'on  abattait  pour  le  rebâtir*. 
Dans  cette  caisse  on  avait  trouvé  quelques  parchemins  écrits 
en  lettres  gothiques,  mais  en  vers  castillans,  qui  rapportaient 
plusieurs  des  prouesses  de  notre  chevalier,  qui  rendaient  té- 
moignage de  la  beauté  de  Dulcinée  du  Toboso,  de  la  tournure 
de  Rossinante,  de  la  fidélité  de  Sancho  Panza,  et  qui  faisaient 
connaître  la  sépulture  de  don  Quichotte  lui-même,  avec  diverses 
épitaphes   et  plusieurs  éloges  de  sa  vie  et  ce  ses  mœurs.  Les 
vers  qu'on  put  lire  et  mettre  au  net  sont  ceux  que  rapporte  ici 
le  véridique  auteur  de  cette  nouvelle  et  surprenante  histoire. 
Cet  auteur  ne  demande  à  ceux  qui  la  liront,  en  dédommage- 
ment de  l'immense  travail  qu'il  lui  a  fallu  prendre  pour  com- 
pulser toutes  les  archives  de  la  Manche  avant  de  la  livrer  au 
grand  jour  de  la  publicité,  rien  de  plus  que  de  lui  accorder  au- 
tant de  crédit  que  les  irens  d'esprit  en  accordent  d'habitude  aux 
livres  de  chevalerie,  qui  circulent  dans  ce  monde  avec  tant  de 
faveur.  Moyennant  ce  prix,  il  se  tiendra  pour  dûment  payé  et 
satisfait,  tellement  qu'il  s'enhardira  à  chercher  et  à  publier 

1.  Il  y  avait  alors  à  Saraçosse  une  confrérie,  sous  le  patronage  de  saint 
Georges,  qui  célébrait,  trois  fuis  par  an.  des  joutes  qu'on  appelait  jvatas  del 
arnes.  (Ger.  de  Urrea,  Dialogo  de  la  terdadera  honra  miliiar.) 

2.  Garcio  OrJofiez  de  Montulvo,  l'auteur  de  Las  sergas  de  Esplandian^  dit, 
en  pariant  de  son  livre  :  «  Par  grand  bonheur  il  se  retrouva  dans  une  tombe  de 
pierre,  qu'on  trouva  sur  la  terre  dans  un  ermitage  près  de  Constantinople,  et  fui 
porté  en  Kspajzne  par  un  marchand  hongrois,  dans  une  écriture  et  un  parchemio 
si  vieux,  que  ce  fut  à  grand'peinc  que  purent  le  lire  ceux  qui  entendaient  la 
langue  grecque.  »  La  chronique  d'Amatiis  de  Grèce  fut  également  trouvée  «  dans 
une  caverne  qu*on  appelle  les  paliis  d  llercuie,  enfermée  dans  une  caisse  d'ua 
bob  qui  ne  se  corrompt  point,  parce  que,  quand  l'Espagne  fot  prise  ptr  les  Mores, 
on  l'avait  cachée  en  cet  endroit.  • 
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d'autres  histoires,  sinon  aussi  véritables,  au  moins  d'égale  in- 
vention et  d'aussi  gracieux  passe-temps  *. 

Voici  les  premières  paroles  écrites  en  tôte  du  parchemin  qui 
se  trouva  dans  la  caisse  de  plomb*  : 

LES  ACADélilCIENS  D'AROAMASILLA  '  BOURO  DB  LA 

MANCHE ,  SUR  LA  VIE  ET  LA  MORT  DU 

VALEUREUX  DON  QUICHOTTE  DE  LA  MANCHE, 

HOC  8GRIP8ERUNT. 

LE   MONICONOO 'ACADÉMICIEN  D*AR0AMA8ILLA 
8UR  LA  SÉPULTURE   DE  DON  QUICHOTTE. 

ÉPITAPHE. 

c  Le  cerveau  brûlé  qui  para  la  Manche  de  plus  de  dépouilles 
que  Jason  de  Crète;  le  jugement  qui  eut  la  girouette  pointue, 
quand  elle  aurait  mieux  fait  d'être  plate  ; 

c  Le  bras  qui  étendit  sa  force  tellement  au  loin,  qu'il  atteignit 
du  Gatay  à  Gaéte  ;  la  muse  la  plus  effroyable  et  la  plus  discrète 
qui  grava  jamais  des  vers  sur  une  table  d'airain; 

c  Celui  qui  laissa  les  Amadis  à  l'arrière-garde,  et  se  soucia  fort 
peu  des  Galaors,  appuyé  sur  les  étriers  de  l'amour  et  de  la  valeur; 

a  Celui  qui  fit  taire  tous  les  Bêlianis;  qui,  sur  Rossinante,  erra 
à  l'aventure,  celui-là  glt  sous  cette  froide  pierre.  » 

LE  PANIAOUADO*   ACADÉMICIEN  D'AROAMASILLA  , 
Uf   LAUDEM  DULCINiE  DU  TOBOSO. 

SONNET. 

t  Celle  que  vous  voyez  au  visage  hommasse,  aux  fortes  épaules, 
à  la  posture  fière,  c'est  Dulcinée,  reine  du  Toboso,  dont  le  grand 
don  Quichotte  fut  épris. 

1.  Cervantes  ne  pensait  point  alors  publier  une  seconde  partie  du  Don 
Quichotte. 

3.  Je  demande  pardon  pour  la  traduction  des  sonnets  et  des  épitaphes  qui  sui- 
vent.  Que  pouvait-on  faire  d*une  poésie  ridicule  i  dessein? 

3.  Au  temps  de  Cervantes,  on  commençait  à  peine  à  instituer  des  académies 
dans  les  plus  grandes  villes  de  TEspagne,  Madrid,  Séville,  Valence.  En  placer 
une  à  Argamasilla,  c'était  une  autre  moquerid  contre  ce  pauvre  village  dont  t< 
ne  voulait  pas  se  rappeler  le  nom.  Cervantes  donne  aux  académiciens  d'Arga* 
masilla  des  surnoms  et  sobriquets,  comme  c'était  l'usage  dans  les  académies 
italiennes. 

4.  Issu  du  Congo. 

5.  Mot  formé  de  pan  y  agua^  pain  et  eau  ;  c'est  de  ce  nom  qu'on  appelle  les  com- 
mensaux, les  parasites,  les  gens  auxquels  on  fait  l'aumône  delà  nourritore. 
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ft  Pour  elle,  il  foula  l'nn  et  l*autre  flanc  de  la  grande  montagne 
Noire,  et  la  fameuse  campagne  de  Montiel,  jusqu'à  la  plaine  herbue 
d'Aranjuez,  à  pied  et  fatigué, 

c  Par  la  faute  de  Rossinante.  Ohl  quelle  étoile  influa  sur 
cette  dame  manchoise  et  cet  invincible  chevalier  errant!  Dans 
ses  jeunes  années, 

c  Elle  cessa  en  mourant  d'être  belle,  et  lui,  bien  qu'il  reste 
gravé  sur  le  marbre,  il  ne  put  échapper  à  l'amour,  aux  ressenti- 
ments, aux  fourberies.  » 

LE  CAPRICHOSO  S  TRÂS-SPHUTUEL  académicien  D*AR0AMA8ILLA, 
▲  LA  LOUANGE  DE  ROSSINANTE,  CHEVAL  DE  DON  QUICBOTTE  DE  LA  MANCHC 

SONNET. 

«  Sur  le  superbe  tronc  diamanté  que  Mars  foule  de  ses  pieds 
sanglants,  le  frénétique  Manchois  arbore  son  étendard  avec  une 
vaillance  inouïe. 

c  II  suspend  les  armes  et  le  fin  acier  avec  lequel  il  taille,  il 
tranche,  il  éventre,  il  décapite.  Nouvelles  prouesses  !  mais  Part 
invente  un  nouveau  style  pour  le  nouveau  paladin. 

c  Si  la  Gaule  vante  son  Amadis,  dont  les  braves  descendants 
firent  mille  fois  triompher  la  Grèce,  et  étendirent  sa  gloire, 

«  Aujourd'hui,  la  cour  où  Bellone  préside  couronne  don  Qui- 
chotte, et  la  Manche  insigne  se  glorifie  plus  de  lui  que  la  Grèce 
et  la  Gaule. 

a  Jamais,  l'oubli  ne  souillera  ses  gloires,  car  Rossinante  même 
excède  en  gaillardise  Brillador  et  Bayard.  » 

LE  BURLADOR*  ACADÉMICIEN  AHGAMASILLESQUE,  A  SANCHO  PANZA. 


SOxNNET. 

«  Voilà  Sancho  Panza,  petit  de  corps,  mais  grand  en  valeur. 
Miracle  étrange  I  ce  fut  bien  l'écuyer  le  plus  simple  et  sans  arti- 
fice que  vit  le  monde,  je  vous  le  jure  et  certifie. 

a  II  fut  à  deux  doigts  d'être  comte,  et  il  l'aurait  été,  si,  pour 
sa  ruine,  ne  se  fussent  conjurées  les  impertinences  du  siècle 
vaurien,  qui  ne  pardonnent  pas  même  à  un  âne. 

«  C'est  sur  un  âne  (parlant  par  respect)  que  marchait  ce 
doux  écuyer,  derrière  le  doux  cheval  Rossinante  et  derrière  son 
maître. 

1.  Le  capricieux.  -^  3.  Le  moqueur. 
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c  0  vaines  espérances  des  humains  !  vous  passez  en  promet- 
tant le  repos,  et  vous  vous  perdez  à  la  fin  en  ombre,  en  fumée, 
en  songe.  » 

LE  CACHIDIABLO ',  ACADEMICIEN  D'ARGAM A8ILLA ,    SUR   LA   SÉPULTUHE 

DE  DON    QUICHOTTE* 

ÉPITAPHE. 

ff  Gi-glt  le  cheyalier  bien  moulu  et  mal  errant  que  porta  Ros- 
sinante par  voies  et  par  chemins. 

c  Glt  également  près  de  lui  Sancho  Panza  le  nigaud ,  écuyer 
le  plus  fidèle  que  vit  le  métier  d'écuyer.  » 

DU   TIQUITOG,   ACADÉMICIEN   D'AROAMASILLA ,   SUR   LA  SÉPULTURE 

DE  DULCINÉE   DU    TOBOSO. 

ÉPITAPHE. 

c  Ici  repose  Dulcinée ,  que,  bien  que  fraîche  et  dodue,  la  laide 
et  épouvantable  mort  a  changée  en  poussière  et  en  cendre. 

c  Elle  naquit  de  chaste  race  et  se  donna  quelques  airs  de 
dame  ;  elle  fut  la  flamme  du  grand  don  Quichotte,  et  la  gloire 
de  son  village.  » 

Ces  vers  étaient  les  seuls  qu'on  pût  lire.  Les  autres,  dont  ré- 
criture était  rongée  de  vers,  furent  remis  à  un  académicien  pour 
qu'il  les  expliquât  par  conjectures.  On  croit  savoir  qu'il  y  est  par- 
venu àforce  de  veilles  et  de  travail,  et  qu'il  a  l'intention  de  publier 
ces  vers,  dans  l'espoir  de  la  troisième  sortie  de  don  Quichotte. 

Forse  altri  canterà  con  miglior  plettro^ 

1.  Nom  de  guerre  d*an  fameux  renégat,  corsaire  d'Alger,  et  l'un  des  officiers 
de  Barberousse,  qui,  sous  le  règne  de  Charles-Quint,  fit  plusieurs  descentes  sur 
les  côtes  de  Valence. 

2.  Orlando  furioao,  canto  xzx.  —  Cervantes  répète  et  traduit  ce  vers  à  la  fin 
ùu  premier  chapitre  de  la  seconde  partie  : 

T  como  del  Catay  recibio  el  cetro, 
Quiza  otro  cantarà  con  mejor  plectro. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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